Der Flugbegleiter hinterließ mir seine Nummer auf einem Feuchttuch
Ich dachte, ich bilde mir das alles nur ein – bis ich auf der Hülle des Feuchttuchs, das er mir beim Aussteigen gegeben hatte, eine Nummer fand.
Ich dachte, ich bilde mir das alles nur ein – bis ich auf der Hülle des Feuchttuchs, das er mir beim Aussteigen gegeben hatte, eine Nummer fand.
Ich biss ins Kissen, als er diesen Namen aussprach. Und dann begann alles, was ich jahrelang verborgen hatte, zwischen den Laken auseinanderzufallen, Schlag für Schlag.
Als ich die Hand auf seine Brust legte und sie nicht zurückzog, wusste ich, dass dieser Nachmittag nicht enden würde wie die anderen. Er war doppelt so alt wie ich und roch nach kaltem Bier.
Rodrigo wurde plötzlich blass und zog das Handy weg. Ich wusste sofort, was passiert war, noch bevor er den Mund aufmachte.
Die erste Nacht, als ich allein zu ihm nach Hause ging, schlug mein Herz bis zum Hals, als ich klingelte. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er öffnete in einem feuchten Bademantel und lächelte.
Ich wollte es schon lange tun: in einem öffentlichen Ort einen Mann auswählen und mit ihm ins Bett gehen. An jenem Nachmittag im Café habe ich mich endlich getraut.
Als Sofía meine Wohnung betrat, wusste sie nicht genau, was sie erwartete. Ihre Mutter hatte alles wochenlang geplant.
Die Tür öffnete sich mitten im Sturm, und die Frau musterte uns von oben bis unten, bevor sie ihr Angebot machte. Es war direkt: fünfhundert für alles, im Voraus bezahlt.
Andrés sagte mir, der Nachbar schaue uns viel zu oft an. Er hatte recht. Aber an jenem Augustnachmittag, als es klingelte und ich öffnete, war ich froh, dass er nicht da war.
Als ich in die Küche hinunterging, war es drei Uhr morgens. Er saß da, eine Tasse in der Hand, den Oberkörper nackt, und sah mich an, als hätte er auf mich gewartet.
Ich parkte einen Häuserblock entfernt, um keinen Lärm zu machen. Die Lichter waren aus, doch aus dem hinteren Teil des Hauses kamen Lacher, die zu keinem ruhigen Treffen passten.
Marcos hatte den Körper, den ich in seinem Alter hatte. In jener Nacht, als alle schliefen, spürte ich, dass in diesem schmalen Bett mehr als nur Wärme zwischen uns lag.