Geständnisse

Der Lärm kam aus dem Fitnessraum. Samanta dachte an Einbrecher; was sie hinter der halb geöffneten Tür sah, raubte ihr den Atem und veränderte, was sie für ihre Mutter empfand.

Zehn Minuten vor sechs räumte ich die Papiere weg, frischte meinen roten Lippenstift auf und fuhr zum Motel, wo er mit einem sehr präzisen Auftrag meines Mannes auf mich wartete.

Während du im Zimmer den Rausch ausschliefst, ging ich barfuß den Hotelflur hinunter, um in seinen Armen zu entdecken, was du mir nicht mehr geben konntest.

Seit Tagen hatten wir es im Flüsterton besprochen, doch keiner von uns ahnte, wie weit wir in dieser Nacht gehen würden.

Ich setzte mich nur aus Neugier auf den Beifahrersitz, aber in jener Nacht begriff ich, dass manche Entscheidungen ohne langes Nachdenken getroffen werden.

Ich dachte, wir wären seit fünf Jahren perfekt, bis sie in diesen Laden ging und etwas auswählte, das klar machte, dass mein Körper ihr nicht mehr genügte.

Ich stieg aus dem Wagen nach vorn um und sobald ich die Beule in seiner Hose bemerkte, wusste ich: Dieses Taxi würde mich nicht einfach nach Hause bringen.

Ich dachte wochenlang jede Nacht an sie, bis dieses Abendessen auf dem Autositz endete, mit ihrer Hand auf der Suche nach dem, was ich kaum verbergen konnte.

Ich war die ganze Nacht mit drei Männern zusammen und fühlte mich immer noch unersättlich. Also nahm ich das Handy und schrieb: „Seid ihr bereit, mich das ganze Wochenende nicht schlafen zu lassen?“

Ich wählte den begehrtesten Jungen des Dorfes nicht, weil ich ihn liebte, sondern weil ich jemanden brauchte, den ich formen konnte, während mein Kopf woanders war.

Ich trocknete mir den Rücken ab, als die Tür plötzlich aufging. Sie sah mich in voller Größe, entschuldigte sich und rannte hinaus. Dass ich ihr noch am selben Morgen wieder begegnen würde, hätte ich nie gedacht.

Ich ging zu ihm nach Hause, damit er meinen Partner in Ruhe lässt. Ich ging von dort mit dem Wissen, dass ich am Sonntag wiederkommen würde – und am nächsten, und an allen danach.

Ich habe ihr nie gesagt, was ich nachts dachte, während sie neben mir schlief. Das ist das Geständnis, das ich seit unserer Ankunft in dieser Stadt verschwiegen habe.

Ich versprach ihm, dass es diesmal anders wäre. Genau drei Wochen hielt ich es durch, bis der Türsteher der Bar eine Stunde zu früh kam.

Ich sehe mich im Spiegel mit Strumpfhalter und Netzstrümpfen an und lächle: Ich habe die Wette verloren, und ich weiß genau, was er mir heute Nachmittag abverlangen wird.

Ich kam zu spät zum Abendessen, aber nicht wegen des Verkehrs. Es war wegen des Abstechers zu dem verlassenen Platz fünfzig Meter vom Restaurant entfernt.

An diesem Nachmittag war nichts geplant. Doch als er vor mir die Hose herunterließ, wusste ich, dass ich etwas ausprobieren würde, das ich noch nie probiert hatte.

Ich öffnete die Tür und erwartete Feuchtigkeit und Verlassenheit. Das Haus roch nach frisch gebrühtem Kaffee und nach Mann. Und er stand da und schenkte sich eine Tasse ein, als gehöre ihm alles.

Ich betrat den Raum als Pantomime, mit Trenchcoat über der Lingerie und der Gewissheit, dass ich in dieser Nacht etwas tun würde, das ich nie bereuen würde.

Ich habe meinen Großvater nie kennengelernt, aber sein letzter Wille band mich an eine Frau, mit der ich nicht gerechnet hatte, und an ein Haus, in dem sich alles veränderte.