La tante Beatriz m’a appris à obéir dans sa cave
J’ai frappé à la porte en sachant que cette fois j’étais allé trop loin, et que la femme qui ouvrirait n’acceptait aucune excuse : seulement l’obéissance.
J’ai frappé à la porte en sachant que cette fois j’étais allé trop loin, et que la femme qui ouvrirait n’acceptait aucune excuse : seulement l’obéissance.
Nous avions répété chaque geste, chaque mot, chaque limite. Le jeu était le nôtre, et seulement le nôtre. Jusqu’à ce que deux inconnues surgissent entre les arbres et changent tout.
Je croyais qu’arriver à l’heure creuse me protégerait des regards. Je n’avais pas compté sur elles pour entrer nettoyer juste au moment où je sortais de la douche.
La femme qui m’a enchaîné dans ce sous-sol ne cherchait pas le plaisir : elle voulait m’apprendre, coup après coup, que mon corps ne m’appartenait plus et que sa parole était la seule loi.
Chaque fois que je paressais, je le payais en orties, en coups de fouet et en bottes boueuses. Le pire, c’est qu’une part de moi attendait déjà la prochaine punition.
Il franchit des murailles qu’aucun homme n’avait vaincues pour l’abattre. Elle claqua des doigts, et le héros comprit qui commandait vraiment sur ce trône.
Quand la porte se rouvrit, Rubén comprit que la nuit précédente n’avait été que le début de ce que ces femmes comptaient lui faire.
Je travaille parmi les morts depuis des années et je croyais avoir tout vu. Jusqu’à ce que cet homme, allongé sur ma table d’acier, bouge quand j’ai enfoncé le bistouri dans sa poitrine.
La première fois qu’elle m’a passé le collier, j’ai su qu’il n’y avait plus de retour en arrière : je descendrais chaque fois qu’elle m’appellerait, prêt à obéir à chaque ordre sorti de sa bouche.
Il avait vingt et quelques ans, une femme maigre qui nageait en bas et des yeux affamés qui me suppliaient sans le savoir. Cet après-midi-là, je lui ai appris qui commande.
Je lui ai dit que je ne sortais pas ce soir-là. Puis il a frappé à ma porte avec une robe rose à la main et ce sourire dont il savait déjà qu’il allait me faire perdre la tête.
On m’a traînée en salle d’examen parce que je ne respectais pas les règles. Ils ne savaient pas que c’était exactement ce que je voulais : qu’on décide enfin pour moi.
Quand la porte du bureau grinça derrière moi, je sus que nous n’étions pas seuls et que la femme cachée dans l’ombre n’avait pas l’intention de partir.
Quand l’avion a tremblé et qu’elle est tombée d’un coup sur moi, j’ai senti ses hanches se presser contre mon corps. Aucun de nous n’a rien dit, mais quelque chose avait changé.
Mon ami ne lui quittait pas des yeux. Je faisais semblant d’être agacé, mais la vérité, c’est que je comprenais parfaitement ce qu’il ressentait en la regardant.
Il a suffi que je dégage mon talon pour qu’il cesse de me regarder dans les yeux. Et j’ai découvert tout le pouvoir qu’une pointe de pied pouvait contenir.
Je n’arrivais pas à lui quitter les bottes des yeux. Quand elle m’a surpris, au lieu de s’éloigner, elle m’a demandé si j’étais de ceux qui meurent d’envie de baiser des semelles.
Je me suis réveillée nue entre les deux, le corps broyé par la nuit précédente, et j’ai su, au frôlement de cette règle verte dans mon dos, qu’ils n’en avaient pas fini avec moi.
Quand j’ai porté ses valises et qu’elle s’est penchée devant moi sans le moindre scrupule, j’ai su que ces jours sous mon toit n’iraient pas comme je l’avais imaginé.
Je lui ai dit qu’elle pouvait maintenant se baigner seule. Elle a baissé la tête et a murmuré qu’elle avait encore peur. Je n’imaginais pas jusqu’où cette douche irait.