HugoPerverso

Я согласилась выпить после работы, думая, что это будет невинная встреча. Три часа спустя поняла: невинной я ее никогда не хотела.

У нас обоих были партнёры, и мы оба это знали. И всё же я сняла свитер на пассажирском сиденье и позволила ему смотреть на меня так, как он хотел уже несколько недель.

Мама думала, что я всё ещё на занятиях. Она не знала, что дверца шкафа была приоткрыта и что тем днём я увидела всё изнутри её комнаты.

В тот вечер его мать была не дома, а у него уже был приготовлен сюрприз. Я ещё не знала, что эти минуты разбудят во мне вкус, который я не отпущу.

Я отказывала ему месяцами. В ту ночь, в гостиничном номере с запахом дешевого дезинфектора, я решила больше не говорить ему «нет».

Я помнила её у дверей книжного магазина — с почти белыми волосами и невозможными глазами. Десять лет спустя я снова оказалась рядом с ней, и на этот раз не собиралась отпускать.

Перед камерой сексолог обещала простую анатомическую лекцию. Но когда ведущая скользнула рукой ей под стринги, обе поняли: назад дороги уже нет.

Я проснулся от запаха кофе и понял: эти два дня, проведённые с ней взаперти под шум дождя, навсегда останутся во мне.

Когда я переехал в столицу, я думал, что просто ищу работу. Мой сосед по комнате научил меня другому: мужчины смотрят на то, на что не должны, и одного жеста достаточно, чтобы это подтвердить.

В начальной школе она любила меня сильнее, чем я мог ответить. Двадцать лет спустя её голос по телефону звучал так же, и у меня дрожали руки.

Инициалы любовника не были написаны полностью, но совпадали с инициалами мужчины, который в тот момент курил на моём балконе.