Незнакомцы

Мы пили вино, когда она сказала: «Я никогда не рассказывала тебе всего про Пунта-дель-Эсте». То, что последовало дальше, надолго лишило меня дара речи.

Когда я увидел её на автобусной остановке, с медными волосами и в той обтягивающей блузке, я понял: что-то случится. Я не представлял, что тот вечер изменит всё.

На этой работе быстро понимаешь: некоторые путают оплату услуги с покупкой человека. Бывают уроки, которые остаются с тобой на всю жизнь.

Я спустилась в ресторан с красным бельём, надёжно спрятанным под платьем, и с одним решением: если этой ночью он его не увидит, между нами так и останется экран.

Я обещала, что меня не заденет его самое грязное воспоминание. Я солгала. Когда он закончил, своё признание я уже приготовила.

Когда я открыл ему дверь, я почувствовал, как его глаза впились в чёрную полоску, выглядывавшую из-под моих джинсов. Он улыбнулся, прежде чем втолкнуть меня внутрь.

Когда я открыл глаза в том черном мраморном люксе, она уже была там — голая, смотрела на меня так, словно знала меня всю жизнь. И, возможно, смерть была моим лучшим несчастным случаем.

Когда Ricardo объяснил, что хочет сделать со мной и своими пятью друзьями в загородном доме, мне следовало отказать. Я думала шесть дней, прежде чем согласиться.

Когда донья Хильда открыла дверь и окинула нас взглядом с ног до головы, я понял: эта ночь у огня обойдётся нам гораздо дороже сухой крыши.

Я всего лишь пошёл примерить джинсы. Она была по ту сторону занавески — с улыбкой, не похожей на ту, что дарят обычному покупателю.

До приезда оставалось три часа, а мужчина с соседнего сиденья уже достал из сумки плед. Он сказал, что ему холодно. А мне совсем не было холодно.

Я приехала на терминал за любовником. Уехала через два часа с телом, пылающим после другого мужчины, который даже не знал моего имени.

Она поднялась на третий этаж к двери без вывески, думая, что знает, зачем пришла. Но в той комнате обнаружила то, чего не было ни в одном объявлении.

Началось как обычная ночь перед экраном, но, отправив то сообщение, я поняла: назад дороги уже нет.

Она годами угасала от глубокой боли, пока этот низкий голос не заполнил зал, и я не увидел, как её глаза снова засияли, как в день нашей встречи.

Я искал(а) что-то временное, пока учился(ась). Но в ту ночь, когда он снял аватар и позвал меня с включённой камерой, я понял(а): назад уже не вернуться.

В баре аэропорта оставалось одно свободное место. Я заняла его, не зная, что рыжеволосая женщина напротив вот-вот разрушит всю мою жизнь.

Матео обещал следить за всем со своего столика, но когда двое незнакомцев начали одновременно ласкать меня, его молчание испугало меня не меньше, чем их руки.

Я уже двадцать минут читал газету, когда она вошла. Высокие сапоги, камуфляжное платье, улыбка, которая не была случайной. На знакомство у меня было ровно столько времени, сколько длился звонок.

Я закрыла глаза на стенке у набережной и раздвинула ноги чуть шире. Ветер сделал всё остальное. Я знала, что на меня смотрят, — именно этого я и хотела.