Пара

Никогда бы не подумала, что мой коллега хранит те же секреты, что и я. Мы выяснили это той ночью, почти в пустом баре и с лишним вином в бокалах.

Отдельная комната была безупречно чистой, а я стояла на коленях в центре, ожидая. Вошли восемь мужчин и молча выстроились вокруг меня. Тогда я поняла, что значит по-настоящему сдаться.

У моего мужа был план: привести меня в магазин и позволить продавцу прикоснуться ко мне. Правило было одно: он притворится, что ничего не видит.

Мы играли в покер на одежду с моими соседями. Никто не сказал, что ещё на кону, но когда я остался голым в центре гостиной, карты уже были не нужны.

Я знала, что он сделает, если решит, что мы одни. Но он не мог знать, что мой муж видит всё по ту сторону стекла.

Я пришёл к ним выпить пива и убить время. А ушёл — с ноющей задницей, вкусом спермы во рту и улыбкой, которую не мог скрыть.

Она всегда была застенчивой, но в тот день на пляже, обнажённая под солнцем, пробудила в себе то, чего я никогда прежде не замечал.

Когда Диего положил руку ей на спину и представил её как свою жену, Лусия почувствовала, что это слово открывает дверь, которую этой ночью никто из четверых уже не закроет.

Нас было двадцать лет дружбы, и тем вечером, у стойки чирингито, мы вслух признались в том, в чём, как казалось, никогда не осмелимся признаться.

Когда Камила выключила фильм и сказала мне: «Иногда, когда я одна, я смотрю гей-порно», я понял, что эта фраза расколет мою жизнь надвое.

В первую ночь в новой квартире я услышал соседку по ту сторону перегородки. Пришлось встать в ванную и кончить, пока Лаура спала.

Я отправилась одна искать храмы, а оказалась на террасе над рекой, среди чужих рук и ртов, которые точно знали, где меня найти.

Когда Лусия шепнула мне свою фантазию на день рождения, я понял: назад дороги не будет — она хотела быть проданной на аукционе среди наших самых близких друзей на всю ночь.

Когда Дамиан прошептал мне на ухо, что Матео может обладать мной, в его взгляде что-то изменилось. Застенчивость исчезла — и я больше не управляла игрой.

Мне не нужно было её трогать. Достаточно было стоять в полуметре за спиной и дышать с ней одним воздухом. И снова убедиться, что она не обернётся.

В ту ночь Валерия взяла мою голову в ладони и направила именно туда, куда я месяцами боялся смотреть.

Меня называют верным мужчиной, но двое знают, кто я на самом деле. Это то, что я никогда не смогу рассказать женщине, которую люблю.

Нас было двое в постели, свет был приглушён, твои ноги лежали на моих. Я сказал, что уже несколько недель думаю о том, о чём не знаю, как попросить.

Она нашла забытый на тумбочке телефон и машинально ввела PIN. То, что она прочла, оказалось не тем, что она ожидала, и не тем, что ожидала почувствовать.

Несколько недель я готовила эту поездку, чтобы отдалиться от него. Но он появился у моей двери прежде, чем я успела сбежать.