Исповеди, которых священник никогда не должен слышать
Отец Тадео Вишневский родился в 1938 году, в деревне неподалёку от Вроцлава, когда танки уже ревели на границе. Его мать родила его в подвале, пока падали первые бомбы; отец так и не вернулся из Гданьска. Он вырос среди руин, голодный, воруя картошку и одновременно молясь, убеждённый, что Бог понимает нужду.
В подростковом возрасте плоть заговорила громче голода. Он без памяти влюбился в белокурую девочку по имени Ванда, дочь партизана. Они целовались за разрушенной церковью, среди обломков и крапивы. От неё пахло дешёвым мылом и дымом дров. Однажды августовским днём она позволила ему просунуть руку ей под блузку, и Тадео впервые почувствовал тяжесть молодой груди в ладони, твёрдый, как семечко, сосок под большим пальцем, пульс Ванды, бьющийся у неё в шее, пока он, неловкий и ослеплённый желанием, тёрся о её бедро, пачкая штаны. Тогда он впервые понял, что желание сильнее страха. Когда она уехала с советским офицером, он решил, что только Бог способен заполнить эту пустоту. В семинарию он поступил в семнадцать лет, почти бегом, будто спасаясь.
Это были годы суровой дисциплины. Он изучал латынь, теологию и учился властвовать над телом. Но тело, упрямое, помнило: зимними ночами он просыпался в поту, видя во сне округлости под воскресными блузками, с твёрдым членом, прижатым к тюфяку, и ладонью, которая сама собой уходила между ног, пока он не кончал на серые простыни новициата. Он хлестал себя ремнём сутаны, пока вина не смешивалась с облегчением.
Рукоположенный в двадцать шесть, он служил в бедных приходах Силезии. Спустя десятилетия его вызвали в Рим «за его тихую верность» и назначили в церковь Санта-Кроче в квартале Монти — барочный храм, полный туристов и римлянок, которые пахнут ванилью и грехом.
В свои восемьдесят семь Тадео по-прежнему высок, лишь чуть сгорблен, с большими руками и выцветшими голубыми глазами, которые всё ещё вспыхивают, когда какая-нибудь молодая прихожанка становится на колени в исповедальне. Иногда, услышав «благословите меня, отче, ибо я согрешила», его разум предаёт его: он воображает, как колено касается решётки, тёплое дыхание запотевает дерево, а духи просачиваются сквозь щели. Он прикусывает внутреннюю сторону щеки, пока не чувствует вкус крови, и отвечает ровным голосом: говори, дочь моя.
***
Решётка едва скрипит. Освежённая духами тень опускается на колени.
— Ave Maria Purissima… — начинает Тадео голосом старого бархата.
— Sin pecado concebida — отвечает она, и священник мгновенно узнаёт этот хрипловатый тембр, наполовину сигарета, наполовину летняя ночь. Это Марта, двадцать семь лет, инструктор по пилатесу, которая приходит по воскресеньям в легинсах, словно нарисованных на теле, и с высоким хвостом, качающимся как вызов.
Тишина. Слышно её быстрое дыхание.
— Отче… я не исповедовалась три недели.
— Бог рад видеть тебя, дочь моя. — И я тоже, думает он и прикусывает язык.
— Я согрешила мыслью, словом, делом и бездействием. Особенно делом.
Тадео сглатывает.
— Рассказывай, не спеша.
— Я замужем, отче. Бруно хороший, много работает… но уже шесть месяцев я с другим. С двумя, если точнее. Иногда втроём. — Голос Марты опускается до горячего шёпота, который просачивается через отверстия решётки, как пальцы. — Первый — мой ученик по пилатесу. Его зовут Андреа. Тридцать два года, тело как у статуи. Последний урок в четверг он забронировал один. Когда я опустила жалюзи в зале, он попросил меня показать ему «растяжку подвздошно-поясничной мышцы» на коврике. Он уложил меня лицом вниз, уселся верхом на задницу и начал стаскивать с меня легинсы зубами, отче. Зубами. Моё лицо было вдавлено в резину, и я слышала только собственное дыхание и треск ткани, поддающейся под его зубами.
Тадео чувствует, как сутана липнет к спине. Он сжимает бёдра под сиденьем.
— Он раздвинул мне ягодицы обеими руками и вылизал меня всю. Начал с пизды и очень медленно поднялся выше, к другому отверстию. Он засунул туда язык, а я вцепилась в коврик, будто вот-вот сорвусь с десятого этажа. Потом он перевернул меня на спину, развёл ноги и посмотрел на меня так, как смотрят на блюдо, которого ждёшь неделями. Он сказал: «ты будешь молчать, да, тренерша?». Я кивнула. Он достал член — он у него толстый, отче, толстый и изогнутый вверх — и положил его мне на пупок, чтобы я увидела размер, прежде чем он войдёт в меня.
Из Тадео вырывается глухой стон. Марта продолжает, голос ниже, горячее:
— Он вошёл одним толчком, целиком, до самого конца. Я выгнулась от удара. Он начал ебать меня жёстко, очень жёстко, положив руки мне на колени и сгибая меня, как одну из моих учениц, когда я поправляю позу моста. Зеркала зала возвращали всё: моё раскрытое тело, его ягодицы, сжимающиеся с каждым толчком, мою пизду, засасывающую его целиком снова и снова. Когда я начала слишком громко стонать, он закрыл мне рот левой рукой, а правой сжал грудь так, что было больно. И отче, скажу прямо: мне нравится, когда мне закрывают рот. Мне нравится не иметь возможности кричать. Мне нравится, когда мужчина использует меня так, будто я его.
Тадео сжимает распятие так, что острые края впиваются в ладонь.
— Потом он поставил меня на четвереньки, лицом к большому зеркалу на стене, чтобы я хорошо видела своё лицо, пока он ебёт меня сзади. Он плюнул мне на задницу и засунул туда большой палец, продолжая вбиваться в мою пизду. Он кончил внутрь, отче, весь внутрь. Я почувствовала последние удары его члена — раз, два, три, — а потом тёплое семя, стекающее по бёдрам, когда я поднялась. Я вернулась домой вся мокрая, в промокших трусиках. Бруно обнял меня у двери и спросил, не делала ли я силовые. Я сказала, что да.
Тадео с трудом сглатывает. Он чувствует предательскую эрекцию — старую, но наглую, — упирающуюся в сутану. Он впивается ногтями в ладони и выдаёт лишь тонкую нить голоса:
— А… второй, дочь моя?
— Второй — его лучший друг. Его зовут Пьетро. Он полная противоположность Андреа: низкий, смуглый, с прекрасным ртом и языком… отче, этот язык будто с другой планеты. Однажды ночью я пригласила их обоих к себе, пока Бруно был в Турине. Я открыла бутылку Barolo, и уже через десять минут они оба целовали меня одновременно, один спереди, другой сзади. Андреа засовывал мне язык в рот, пока Пьетро лизал мне затылок и расстёгивал бюстгальтер. Они раздели меня вдвоём, в коридоре, так и не дойдя до спальни. Андреа опустился на колени и вылизал мне пизду, пока Пьетро сзади сжимал мне груди и сверху кусал соски. Я держалась за стену, ноги дрожали, и тянула Андреа за волосы, чтобы он не останавливался.
— Дочь моя… — пытается Тадео, но слова застревают у него в горле.
— Потом они отвели меня в спальню, отче. В супружескую спальню, с фотографией нашей свадьбы на комоде. Поставили меня перед большим зеркалом, стоя. Пьетро сел на край кровати и потянул меня назад, пока я не села на него, с его членом внутри моей пизды. А Андреа встал сзади, раздвинул мне ягодицы и вставил мне его в зад, отче. Оба сразу. Оба внутри меня одновременно. Я смотрела в зеркало и видела эту женщину, разорванную надвое, с открытым ртом, неспособную даже закричать от того, насколько была переполнена. Они ебали меня в такт, по одному толчку каждый, по очереди, словно заранее договорились. Я чувствовала, как они трутся друг о друга внутри меня, разделённые только тонкой кожей, и это трение сводило меня с ума.
Глухой стон вырывается у священника, замаскированный под кашель. Образ взрывается у него за веками: длинные ноги Марты, переплетённые с другими ногами, приоткрытый рот, пот, блестящий между грудями, двое мужчин, движущихся внутри неё.
— А когда они уже собирались кончить, отче, они подняли меня с кровати, поставили на колени на ковёр и по очереди засунули мне его в рот, один за другим. Я раскрывала горло как могла. Андреа хватал меня за волосы и безжалостно ебал мне лицо; я чувствовала, как его член бьёт меня по язычку. Пьетро ждал рядом, с его членом в руке, нацеленным на меня. Они кончили мне на лицо, на губы, на язык, на груди. Я открывала рот и высовывала язык, как хорошая девочка, ожидающая причастия. Потом Пьетро достал мобильный и сделал мне фото вот так — залитую спермой. У меня оно до сих пор сохранено, отче. Я смотрю на него, когда Бруно засыпает, и сама себя довожу двумя пальцами, молча, глядя на себя.
Сердце Тадео колотится так сильно, что он боится, будто она услышит его.
— И самое плохое, отче… что меня заводит рассказывать вам это. Знать, что вы там, слушаете, представляете меня. Вы представляете, отче? Представляете меня голой, раскрытой, мокрой? Представляете, как ваши длинные пальцы лезут ко мне под сутану?
Тадео вцепляется обеими руками в край сиденья. Исповедальня пахнет старым ладаном, тёплым деревом и теперь ещё и его собственным сдерживаемым желанием, запахом старого мужского пота, смешанным с её сладкими духами.
— Дочь моя… — начинает он, и голос выходит хриплым, — то, что ты рассказываешь, чрезвычайно серьёзно. Множественная измена, содомия, похоть… ты раскаиваешься?
Марта молчит секунду. Потом, почти как шёпот озорной девочки:
— Я раскаиваюсь… в том, что вы не смотрели.
Тадео цепляется за край сиденья. Исповедальня пахнет старым ладаном, тёплым деревом и теперь ещё и его собственным сдерживаемым желанием.
— Прочитаешь три «Отче наш» и десять «Радуйся, Мария». И пообещай мне, что больше никогда не…
— А если я приду на следующей неделе, отче? Вы накажете меня сильнее? Заставите меня встать на колени перед вами и рассказывать всё медленно?
Он глубоко вдыхает, считает до пяти, вспоминает бичевание, кровь.
— Иди с миром, Марта. И пусть Господь… даст тебе силы.
Слышится шорох встающих колен, медленный перестук каблуков, дверь церкви закрывается. Тадео остаётся один, дрожа. Он ослабляет воротничок, будто тот жжёт, и бормочет в пустую решётку:
— Боже мой… в следующий раз скажи ей исповедоваться на коленях и в короткой юбке. Аминь.
***
Скамья скрипит под другим весом — более тяжёлым, более усталым. Пахнет чёрным табаком и лосьоном трёхдневной давности.
— Ave Maria Purissima…
— Sin pecado concebida, отче — отвечает хриплый голос, надломленный годами граппы и криков на стадионе.
Это Козимо, семьдесят шесть лет, вдовец уже двенадцать лет, бывший водитель трамвая, всегда в третьем ряду по воскресеньям, даже если внутри церкви, с надвинутым на глаза беретом. Тадео знает его хорошо: он приносит ему причастие домой, когда артроз делает его совсем негнущимся.
— Я… давно уже не исповедовался, отче. С тех пор, как мы похоронили мою Карлу, кажется.
— Бог ждал тебя, Козимо. Говори, когда будешь готов.
Долгая тишина. Слышно, как он шмыгает носом.
— У меня есть внучка… Елена. Ей только исполнилось восемнадцать в прошлом месяце. Она живёт со мной с тех пор, как её мать уехала в Бельгию с тем бездельником. Она… она чертовски красивая, отче. Похожа на актрису из старых фильмов. А я — старый свин.
Тадео медленно выпрямляется. Он чувствует, как во рту у него пересыхает.
— Продолжай, сын мой.
— Сначала всё было нормально. Я видел её утром в пижаме, в этих коротких футболках… она шутила со мной, крепко обнимала, садилась мне на колени, как когда была маленькой. Я чувствовал, что она уже не маленькая, отче. Чувствовал тяжесть её бёдер, запах её только что вымытых волос, мягкую грудь, прижатую к моему плечу, и ненавидел себя. Я ходил в ванную, плескал себе в лицо холодной водой и вслух просил прощения у Карлы.
— Продолжай.
— Однажды июльской ночью, в такую жару, что невозможно было спать, я услышал её в комнате. Она тихонько стонала, называла моё имя. «Nonno… nonno…» Я подумал, что она во сне, но нет. Я вошёл. Она не прикрылась. Она была голая, лежала на простыне с раздвинутыми ногами и рукой там, между ними, двигала ею. Она посмотрела на меня зелёными глазами своей бабушки и сказала: «Иди сюда, мне жарко». Отче, у меня будто мир рухнул на голову. Я знал, что должен развернуться и уйти. Вместо этого я закрыл за собой дверь.
Козимо дышит так, словно на него давит наковальня.
— Я сел на край её кровати, дрожа, как парнишка в первый раз. Она взяла мою руку и положила её туда, между ног. Там было мокро, отче. Вся мокрая. Она сама повела моими пальцами, чтобы я трогал её там, где ей нравилось. Я, который двенадцать лет не прикасался к женщине, не смог убрать руку. Сначала я ввёл один палец, потом два, и она выгнулась и прикусила подушку, чтобы никого не разбудить. Она кончила так, сжимая мои пальцы изнутри силой молодой женщины. Потом она сама раздела меня. Сняла старую футболку, трусы и посмотрела на меня, как смотрят на сокровище. «Nonno, какой ты всё ещё красивый», — сказала она. И у меня встал так, как не вставал с шестидесяти лет, отче. Встал, каменный, совсем каменный.
Тадео одновременно чувствует холод и жар. Картина чудовищна: старое, сморщенное тело Козимо и эта девушка с персиковой кожей, оба запутались под той самой простынёй, которая полвека пахла Карлой.
— Она сама забралась на меня, отче. Сама. Села медленно, направляя мой член рукой. Я плакал. Плакал от удовольствия и от отвращения — всё смешалось. Она двигалась на мне очень медленно, глядя мне в глаза, с маленькими грудями, покачивающимися перед моим лицом. Она называла меня «nonno» на каждом опускании, «nonno, nonno», как будто молилась. Когда я кончил внутрь, она легла мне на грудь и обняла меня, как когда была ребёнком, тем же самым объятием, отче, тем же. И я плакал ещё сильнее.
Козимо вытирает сопли рукавом.
— И это было не один раз, отче. Я запираю дверь на засов, и она приходит и залезает ко мне в постель, обращается со мной так, словно мне тридцать. Она сосёт мне член, отче, засовывает его целиком в рот и смотрит на меня снизу этими зелёными глазами, пока сосёт. Она становится на четвереньки на супружеской кровати, на том самом месте, где спала Карла, и просит, чтобы я взял её сзади. Я должен держаться за спинку кровати, чтобы не свалиться, но я всё равно вставляю ей, вставляю, и она тихо кричит в подушку. Она говорит мне «nonno», пока разлетается на части, а я плачу от кайфа и стыда. Вчера она попросила меня записать её на мобильник… чтобы смотреть, когда будет одна в университете. И я это сделал. У меня три видео, отче. Три. В одном она раздвигает пальцами свою пизду и говорит: «смотри, что у тебя есть, nonno». И я смотрю. Я смотрю по ночам, когда не могу уснуть, и дрочу, и ненавижу себя.
— Ты раскаиваешься, Козимо?
— Я и раскаиваюсь, и не раскаиваюсь, отче. Меня пугает умереть и вечно гореть… но меня также пугает, что она уедет в университет и оставит меня сухим и одиноким. Я чудовище, да?
Старик теперь плачет уже открыто, соплями и слезами. Тадео закрывает глаза. Он думает о собственной предательской плоти, о Марте, о решётке, которая не способна защитить никого. Он говорит медленно, голосом, который лишь чуть дрожит.
— Слушай меня внимательно, Козимо. То, что ты сделал, очень тяжко. Это инцест, это злоупотребление твоей властью над ней… даже если она этого хочет, даже если сама ищет тебя. Закон Божий ясен. И человеческий тоже разорвал бы тебя в клочья.
Тишина.
— Но Бог больше нашего греха. Иди домой, удали эти видео — все, до последнего, — сядь с Еленой и скажи ей, что на этом всё. Скажи ей, что её дед болен душой и ему нужна помощь. Отведёшь её поговорить с психологом, с тётей, с кем угодно… но подальше от твоей кровати. И будешь приходить сюда каждый день и читать весь розарий, пока я не скажу.
— А отпущение, отче?
— Я дам его тебе… когда увижу, что ты начал исправлять вред. А пока — помолимся вместе три акта раскаяния. А потом иди домой и запри дверь этой ночью на ключ. Ради любви, которую ты питал к Карле, сделай это.
Слышится бормотание молитв, прерываемое всхлипами. Когда Козимо поднялся, у него захрустели колени, как старая древесина. Перед уходом он прижался лбом к решётке.
— Спасибо, отче. Даже если вы меня осудите, спасибо.
Дверь церкви захлопнулась с глухим ударом. Тадео приложил руку к груди, будто мог остановить бешеный стук сердца. Потом, почти без голоса:
— Господи… как легко судить, когда у тебя дома нет никого, кто в темноте говорил бы тебе «nonno».
***
Решётка едва дрожит, будто тот, кто становится на колени, весит очень мало и одновременно слишком много. Пахнет крахмалом, марсельским мылом и чем-то ещё — чем-то сладким и запретным, просачивающимся между прутьями.
— Ave Maria Purissima…
— Sin pecado concebida — отвечает очень мягкий, почти детский голос, но с взрослой дрожью, предающей его.
Тадео узнаёт облачение: сестра Инес, тридцать три года, из монастыря кармелиток в Гарбателле. Она приходит исповедоваться раз в месяц, всегда в одно и то же время, всегда с одной и той же отговоркой: «поручения для матери-аббатисы». Она маленькая, с фарфоровой кожей и огромными чёрными глазами, которые слишком быстро опускаются, когда встречаются с его глазами.
— Отче… я снова сорвалась. Хуже, чем когда-либо.
— Говори, дочь моя. Господь уже знает. — И я начинаю догадываться, думает Тадео, и под пупком у него возникает укол.
Тишина. Слышно, как её вуаль трётся о дерево.
— В монастыре есть новая послушница. Её зовут Рената. Девятнадцать лет, из Бари. У неё самый красивый рот, какой я видела в жизни. Красный, всегда влажный. И когда она читает псалом 51, её губы двигаются так, будто целуют меня.
Тадео ёрзает на сиденье. Сутана липнет к нему.
— Однажды ночью, после повечерия, я осталась в капелле, чтобы читать покаянную молитву. Она пришла попросить помощи с дисциплиной: сказала, что не решается делать это сама. Я подняла на ней рясу… а под ней не было ничего, отче. Ничего. Ни тех шерстяных трусиков, которые нам велит Устав. Только белая, белейшая кожа и чёрные волосы между ног. Она посмотрела на меня через плечо и прошептала: «Научи меня страдать ради любви».
Лёгкий стон, почти вздох удовольствия, замаскированный под плач.
— Я ударила её верёвкой. Сильно. По ягодицам, по задней поверхности бёдер. Она выгибалась на каждом ударе и тяжело дышала, отче, тяжело дышала так, словно это было чем-то другим. Кожа сначала покраснела, потом пошла фиолетовыми полосами. И я так возбудилась, что мне пришлось сесть на скамью, чтобы не упасть. Я бросила верёвку. Я стала на колени позади неё, прижала щёку к её горячей, исчерченной попе и поцеловала её там. Поцеловала каждую полоску, которую сама оставила, по одной, очень медленно, языком. Она плакала, но раздвигала для меня ноги. Она направила моё лицо рукой, не говоря ни слова, пока я не оказался весь прижат к её рту.
Тадео проводит языком по пересохшим губам.
— Я вылизала её, отче. Всю её пизду я вылизала с голодом, будто никогда в жизни не ела. На вкус она была солёной, мыльной и ещё чем-то сладким, как переспелое яблоко. Я засунула язык как можно глубже, двигала им кругами там, где она напрягалась, сосала тот твёрдый бугорок, пока она не вцепилась в решётку исповедальни отца Джироламо, напротив нас, чтобы не упасть. Она кончила у меня во рту два раза подряд. Я глотала, а она дрожала и говорила мне: «сестра, не останавливайся, сестра, ради Бога». И я не останавливалась.
У Тадео вырывается глухой стон.
— Теперь мы встречаемся в бельевой комнате, между простынями, которые потом будет использовать вся община. Я лежу на сложенных простынях, она садится мне на лицо и оседлывает меня, отче, оседлывает как амазонка. Её бёдра закрывают мне уши, и я слышу только пульс её пизды у себя во рту. Когда она кончает, она откидывается назад и ищет меня. Она засовывает в меня три пальца, потом четыре, и раскрывает меня другой рукой, очень медленно, шепча мне на ухо все псалмы, которые знает. Она заставляет меня кончать, пока мы молимся, отче. Заставляет меня кончать под слова царя Давида, выходящие из её рта.
Густая тишина.
— Иногда я просыпаюсь с её вкусом во рту и облегчаюсь, читая службу. А иногда облегчение приходит мне рукой, в келье, с распятием передо мной, когда я её представляю. Я таю, шепча «mea culpa, mea maxima culpa», а потом ненавижу себя… но на следующий день всё равно ищу её снова. И она ищет меня.
Тадео с трудом говорит.
— Инес… то, что ты рассказываешь, крайне серьёзно. Осквернение, нечистые деяния, скандал в священном месте… Ты нарушила все три обета сразу.
— Я знаю, отче. Поэтому я и пришла к вам. — И она ещё сильнее понижает голос, почти горячее дыхание у решётки. — Потому что когда я исповедуюсь вам… я представляю, что меня наказывает ваш язык. Что вы ставите меня на колени на скамеечку, поднимаете мне рясу и заставляете читать розарий, пока вы меня трахаете. Простите, отче. Я говорю это вам, потому что это правда.
Старый священник крепко закрывает глаза. Он чувствует болезненную, стыдную, невозможную для сокрытия эрекцию под деревом. У него горят уши.
— Дочь… встань на колени вне исповедальни. Сейчас же.
Сестра Инес мгновенно повинуется. Слышен шорох облачения, скольжение коленей по камню. Тадео приоткрывает дверцу ровно настолько, чтобы увидеть её бледное лицо, глаза, блестящие от слёз и желания.
— Смотри на меня, — приказывает он уже не голосом священника. — Повторяй за мной: больше никогда. Ты больше никогда не прикоснёшься к этой девушке. Ты больше никогда не осквернишь дом Божий. Если снова сорвёшься, я сам донесу на тебя матери-аббатисе. Поняла?
Сестра Инес кивает, дрожа.
— А теперь уходи. И за каждую ночь, которую проведёшь без греха, ты будешь читать пятнадцать десятков розария на коленях на нуте. Пока не научишься по-настоящему страдать.
Она наклоняется, целует пол перед его чёрными туфлями и шепчет:
— Спасибо, отче… мне ещё ни одно наказание не нравилось так сильно.
Тадео захлопывает дверцу. Он остаётся внутри, тяжело дыша, прижавшись лбом к дереву.
— Пресвятая Дева… если все монахини грешат так, неудивительно, что монастыри переполнены.
***
Дверь церкви открывается, и внутрь врывается холодный ноябрьский воздух. Высокие, уверенные каблуки отзываются на мраморе, словно стихи. Затем — тишина. Тень опускается на колени с кошачьей грацией.
— Ave Maria Purissima…
— Sin pecado concebida, отче — отвечает свежий, образованный голос с пьемонтским акцентом, звучащим как выдержанное вино и старая библиотека.
Тадео уже знает её в лицо: Донателла, двадцать лет, очень длинные чёрные волосы, кошачьи глаза, всегда с книгами под мышкой и юбками, которые заканчиваются ровно там, где начинаются проблемы. Она живёт на чердаке неподалёку от станции и иногда приходит на мессу «из эстетических соображений», как она сама говорит.
— Отче… у меня длинный список. У вас есть время?
— Столько, сколько тебе нужно, дочь моя. — А у меня уже чувствую лишнюю кровь в венах, думает он.
Донателла вздыхает, почти весело.
— Я учусь на философском в университете. Стипендии не хватает, аренда — грабёж… так что я нашла спонсоров. Очень щедрых. В основном преподаватели. И одна преподавательница. И несколько парней, которые платят, чтобы смотреть.
Игривое молчание.
— Началось с преподавателя современной литературы. Шестьдесят два года, женатый, очень титулованный. Он вызвал меня «обсудить мою работу», закрыл дверь кабинета и поднял мне юбку без спроса. Посадил меня на письменный стол, между проверенными работами, сорвал с меня трусики — чёрное кружево, отче, я их надела специально — и уткнулся лицом мне между ног, прежде чем я успела что-либо сказать. Он ел мою пизду так, будто это был его последний ужин. С голодом старика. Я держалась за настольную лампу, чтобы не упасть, а он вылизывал меня, вылизывал, и одновременно вставлял два пальца и искал меня большим пальцем сзади. Он довёл меня до оргазма ротом дважды. Когда поднял лицо, оно всё блестело. Потом он достал член — тонкий, длинный, с выступающими венами — и трахнул меня стоя, с моими ногами у себя на плечах, не переставая читать мне на ухо стихи Монтале. Он кончил внутрь, отче, весь. В конце он положил мне на книгу стихов пятьсот евро: «за вдохновение», — сказал он.
Донателла тихо смеётся.
— Потом была преподавательница филологии. Её зовут Ливия, сорок восемь, разведена, с такими зелёными глазами, что режут. Она позвала меня к себе домой, чтобы проверить дипломную. Открыла бутылку шампанского, усадила меня на диван и так долго на меня смотрела, что соски у меня затвердели под свитером. Она привязала мне запястья своим шёлковым платком к кованому изголовью кровати и медленно раздела меня догола, кусая каждый кусочек кожи, который открывался. Она довела меня до оргазма три раза, читая стихи по-французски. Первый раз — ртом; она держала язык у меня там так долго, что я потеряла счёт времени. Второй — игрушкой, которую достала из ящика: фиолетовой, толстой, которой она меня входила и выходила, называя «cochonne, ma petite cochonne». Третий — всей рукой, отче; да, всей рукой, медленно сжатой в кулак, пока я не потеряла голову и не заорала так, что её соседи, наверное, до сих пор гадают, что случилось. Потом она развязала меня, поцеловала в лоб и набила мой рюкзак книгами Маргерит Дюрас.
Старый священник чувствует, как у него горит лицо.
— Теперь у меня группа. Пять парней и две девушки с моего курса. Они платят за вход, чтобы видеть меня с кем захотят. На прошлой неделе за одну ночь вышло тысяча двести евро: мы сняли мансарду, выключили весь свет, кроме одного, и уложили меня на большой стол — голую, с руками над головой. Они заходили по одному. Сначала те трое, кто оплатил «полный» сеанс: один — мне в рот, другой — в пизду, а третий раздвинул мне ягодицы и вставил мне сзади. Когда первый кончил мне в рот, заходил следующий. Когда тот, кто был в пизде, кончил внутрь, заходил ещё один. И так, отче, один за другим, пока те, кто заплатил только за просмотр, разряжались в углу, снимая всё на мобильник. В конце у меня сперма была в волосах, на груди, стекала по бёдрам, капала отовсюду. Потом обе девушки захотели меня очистить. Они опустились на колени между моих ног и вылизали всё, что оставили парни. Я смотрела в потолок и считала балки, чтобы не кончить слишком рано. Мне нравится, когда меня снимают, отче. Меня заводит мысль, что потом они разряжаются, глядя на меня.
Старый священник воображает эту молочно-белую девушку, обнажённую, окружённую молодыми телами, с книгами, разбросанными по полу, со стонами, смешанными с цитатами мёртвых поэтов.
— И тебе не стыдно, Донателла?
— Стыдно? Нет, отче. Удовольствие и гордость. Моё тело — мой лучший текст. И благодаря ему я окончу с отличием, не взяв у отца ни цента. — Она приближается к решётке; Тадео чувствует её духи, что-то дорогое, цитрусовое. — Иногда я думаю о вас, когда делаю это. Представляю, что это ваш голос отдаёт мне приказы. Что это вы говорите мне «раздвинь ноги», и я раздвигаю. Что это вы говорите «глотай», и я глотаю. Хотели бы вы увидеть меня, отче? В этот раз плачу я.
Сердце Тадео так резко подпрыгивает, что он думает, будто оно сейчас вырвется у него изо рта.
— Донателла… — голос выходит хриплым, почти рычанием, — то, что ты делаешь, это проституция. Тяжкая, регулярная, с публичным скандалом. Ты продаёшь то, что Бог дал тебе бесплатно.
— Бог дал мне это, чтобы я пользовалась, отче. И я пользуюсь им по высшему разряду.
Тяжёлая тишина. Тадео глубоко вдыхает, сжимает распятие на шее.
— Слушай меня внимательно. Ты закроешь эту группу сегодня же. Удалишь видео. Найдёшь приличную работу, даже если это мыть лестницы. И будешь приходить сюда каждую пятницу исповедоваться, пока я не увижу, что ты остановилась. Иначе я поговорю с деканом твоего факультета. Я знаю пол-университета.
Донателла на секунду замолкает. Потом, сладким и опасным голосом:
— А если вместо наказания вы дадите мне причастие на коленях, отче? Я открою рот и высуну язык, как велит Бог. Или как Бог уже не велит?
Тадео закрывает глаза. Он чувствует, как сутана сама приподнимается, предательская.
— Иди, Донателла. И прочитай сто «Радуйся, Мария», думая о каждой купюре, которую ты заработала своим телом. Чтобы колени у тебя по-настоящему болели.
Слышатся удаляющиеся каблуки — медленные, вызывающие. Перед тем как уйти, она шепчет назад:
— На следующей неделе они будут в мясо, отче. Обещаю.
***
Последнее «ego te absolvo» замирает в пустой церкви. Тадео остаётся ещё на минуту, прислонившись к стене исповедальни, дыша как человек, вышедший из кораблекрушения. У него дрожат колени. Сутана пахнет старым потом и чужим желанием.
Он выходит медленно, запирает дверцу на ключ — сегодня как никогда ему нужно, чтобы никто не вошёл. Гасит свет по одному; остаются только свечи у главного алтаря, мерцающие так, будто им тоже стыдно. Он встаёт на колени перед дарохранительницей. Не молится. Просто смотрит на распятие и очень тихо говорит по-польски:
— Прости меня, Господи… но как же хорошо грешат грешники.
Он поднимается, крестится святой водой, которая жжёт ему пальцы. Берёт длинное чёрное пальто, надевает его поверх смятой сутаны и выходит на уже тёмную, холодную площадь, пахнущую жареными каштанами и рекой. Он идёт медленно до моста, останавливается посередине, опирается локтями на перила. Внизу блестит Рим — грязный и прекрасный.
Он достаёт чётки из кармана, но не молится. Просто перебирает бусины пальцами, думая о Марте, раздвинувшей ноги на коврике с двумя членами внутри сразу, со спермой, стекающей по лицу; о Козимо, раздавленном собственной внучкой, которая зовёт его «nonno», пока садится на него и опустошает его; о сестре Инес с лицом, вымазанным соком послушницы, шепчущей псалмы между ног; о Донателле, растянутой на столе, считающей в голове купюры, пока её используют семеро. Он вздыхает глубоко, почти стонет, и едва заметно улыбается — той улыбкой старого волка, который уже не охотится, но всё ещё чует добычу.
Он убирает чётки. Смотрит в чёрное небо без звёзд.
— До следующей партии, Господи, — бормочет он. — Пусть будут такими же грешными… или ещё хуже.
Он поправляет воротничок и растворяется в переулках, направляясь к приходскому дому. Завтра будет месса в восемь. А в четыре исповедальня снова откроется. Он наливает себе пальчик польской граппы, которую хранит для особых случаев, и перед сном шепчет в подушку:
— Спокойной ночи, мои дорогие грешники… приснитесь мне.
И гасит свет.



