Моё признание: ночь, когда я открыла свою бисексуальность

Годами я убеждала себя, что это всего лишь этап. Что смотреть на Камилу в раздевалке спортзала — просто любопытство, ничего больше. Что задерживать взгляд на губах Андреа, когда она говорит, — эстетическое наслаждение. Что мечтать о женских руках на своей талии — всего лишь отголосок какого-то неудачно просмотренного фильма. Я повторяла это себе столько раз, что почти поверила.

Мне тридцать один год, шесть лет я состою в отношениях, работаю в рекламном агентстве, а ещё у меня есть кошка по имени Иерба. Снаружи всё было в порядке. Внутри меня разъедал вопрос, возникавший всякий раз, когда я закрывала глаза перед сном.

Та самая ночь пришлась на октябрьский четверг. Матео уехал по работе в Мендосу до понедельника. Я плохо поужинала — салатом, который так и не доела, — и ходила по гостиной с той тревогой, которую испытываешь, когда знаешь, что у тебя осталось какое-то дело с самой собой, но не решаешься за него взяться.

Я заперла дверь. Выключила телефон. Иерба спала на диване, совершенно ни о чём не заботясь.

Я поднялась в спальню, включила торшер в углу — тот, что отбрасывает жёлтый свет, — а остальное оставила в темноте. Поставила старую пластинку Каетано Велозо, слова которой не понимала. Достала из ящика миндальное масло, которое подарила мне сестра и которое несколько месяцев стояло нераспечатанным. Села на кровать, прислонившись спиной к стене.

Сегодня я не буду себя осуждать.

Это было единственное, что я сказала себе перед тем, как начать. Сегодня я не буду одёргивать себя всякий раз, когда мысли уносят меня туда, куда им не следует. Сегодня я не буду прерывать себя словами: «Но мне ведь нравятся мужчины». Сегодня я позволю мыслям идти туда, куда им хочется, а телу — отвечать без фильтров.

Я начала с дыхания. Три минуты, может, четыре. Медленно вдыхала, ощущала, как воздух опускается в самый низ живота, и выпускала его через рот. Потом прикоснулась к лицу, шее, рукам. Без цели, без намерения. Просто заново открывала себя, словно эта кожа впервые стала моей.

***

Первым мне представился Матео. То, как он прижимал меня к кухонной столешнице, приходя с работы в дурном настроении. Его трёхдневная щетина царапала левую сторону моей челюсти. Давление его руки на моём бедре, оставлявшей на нём след.

Я позволила этой сцене разрастись. Добавила детали, которых никогда не было: как он одним рывком срывает с меня пуговицы блузки, кусает сосок сквозь лифчик, пока я не начинаю стонать; как я, не глядя ему в глаза, расстёгиваю его ремень, запускаю руку в брюки и хватаю уже вставший член поверх трусов. В фантазии я становилась на колени прямо там, на холодном кухонном полу, стягивала с него брюки и вытаскивала член наружу. Я брала его целиком, заглатывая до конца, пока головка не начинала упираться мне в горло. Он обхватывал меня за волосы обеими руками и вгонял его мне в рот и вытаскивал в своём ритме, шепча на ухо то, чего никогда не говорил в жизни: «Отсоси его весь, шлюха, не останавливайся», — пока я ласкала себя между ног поверх трусиков, чувствуя, как ткань промокает насквозь от моего желания.

Возбуждение пришло быстро, знакомое, почти автоматическое. Левая рука скользнула по животу вниз и начала медленно двигаться между ног, пока ещё поверх нижнего белья. Я надавила двумя пальцами на клитор, медленно описывая круги, а фантазия продолжалась: Матео поднимает меня с пола, разворачивает к столешнице, задирает юбку, одним рывком срывает трусики. Головка члена касается моих влажных губ, скользит вверх-вниз, пока он резко не толкается вперёд и не входит в меня целиком. Я кричу, уткнувшись в пластиковую столешницу, а он держит меня за бёдра и жёстко трахает, без нежности, заставляя дрожать тарелки на сушилке.

И тогда я сделала кое-что иначе: не позволила себе кончить.

Когда почувствовала, что образ начинает толкать меня к финалу, я остановилась. Вдохнула. Позволила Матео раствориться, как дым, вылетающий в окно. Во мне остались только жар, пульсация между ног, чуть участившееся дыхание и промокшие трусики, прилипшие к моей киске. Я очистила голову, чтобы увидеть, что придёт дальше, если я ничего не буду решать сама.

***

Следующее явилось не по моему зову. Оно пришло само.

Камила — та, из спортзала, которая в прошлый вторник задержала на мне взгляд на две секунды дольше, чем было необходимо, пока я регулировала штангу, — сидела на краю моей кровати. Я не видела, как она вошла. Она просто была там: в своей неизменной майке на тонких бретелях, без лифчика, с проступающими сквозь ткань сосками, с кожей, слегка влажной от пота, который был не после тренировки.

Я протянула руку. Почувствовала изгиб её плеча. Я тысячу раз читала, что женская кожа не похожа на мужскую, но открыть это в собственном воображении оказалось совсем другим. Да, она была мягче, но дыхание у меня перехватило не это: отсутствие спешки. Камила не хватала меня, как Матео. Она ждала меня.

Я наклонилась к её губам. В моей голове она слегка приоткрыла рот и провела языком по моей нижней губе, прежде чем медленно прикусить её. Моя настоящая правая рука скользнула от груди вниз, а другая поднялась к шее. Я ласкала себя, представляя, что это её пальцы. Медленно, круговыми движениями, без спешки, словно впереди у нас была целая ночь.

Я представила, как она снимает майку через голову. Две небольшие упругие груди, розовые торчащие соски. Я воображала, как сосу их — сначала один, потом другой, — ощущая, как они твердеют у меня на языке, слушая её тихие вздохи, без театральных стонов — только искренний вздох, от которого я сильнее сжала бёдра на настоящей кровати. Я никогда в жизни не сосала женскую грудь, но мой рот прекрасно знал, что хочет делать, словно всё это годами хранилось где-то внутри и ждало приказа.

Тело ответило мне не так, как я ожидала. Это было не возбуждение от Матео — интенсивное и прямое, как удар о стену. Это возбуждение росло снизу, медленно и окутывающе, словно я растворялась в матрасе.

Я стянула пижамные штаны. Осталась в трусиках. Почувствовала прохладный воздух спальни на бёдрах и дрожь, вызванную не холодом. Провела рукой по промежности поверх ткани — я была настолько мокрой, что пальцы стали липкими. Я просунула руку внутрь и провела подушечкой среднего пальца по всей щели, сзади вперёд, и задрожала всем телом, когда коснулась набухшего клитора.

***

Камила — воображаемая — целовала меня в шею, не оставляя следов. Её руки были меньше рук Матео, и почему-то это казалось мне непристойным, словно ещё одной большой тайной. Я ласкала груди поверх лифчика, потом забралась под него, а затем сняла его совсем и бросила на пол. Соски затвердели, как камешки. Я ущипнула их, представляя, что это её рот, слегка потянула, и почувствовала разряд, прямиком спустившийся к моей киске.

В фантазии она укладывала меня на спину и спускалась ниже, лаская ртом. Целовала между грудей, потом пупок, потом бедро, потом его внутреннюю сторону. Она никуда не торопилась. Заставляла меня ждать. Когда наконец раздвинула мне ноги обеими руками и провела языком от самого низа до клитора, я закричала в реальности — коротко и приглушённо, уткнувшись в подушку, — и сразу ввела в себя два пальца.

Я представляла, как она ест меня. Медленно, тщательно, кончиком языка обводя клитор, потом втягивая его целиком, затем опускаясь ниже и проникая языком внутрь меня. Её руки удерживали мои бёдра раздвинутыми. Я обеими руками хватала её за голову, прижимала её лицо к своей киске, просила ещё. И она давала мне ещё. И ещё. Не спеша, не уставая, словно единственным её желанием на эту ночь было есть меня.

Там, в полутёмной комнате, я поняла, что моё тело по-разному откликается на энергию каждой фантазии. С Матео я сжималась, напрягалась, принимала его. С Камилой я раскрывалась, вытягивалась, приглашала её. То же тело. Та же рука. Но удовольствие говорило на другом языке.

И вопрос, который я задавала себе столько раз — «это настоящее или я всё выдумываю?» — получил ответ сам собой. Тело не выдумывает. Тело отвечает или не отвечает. А моё, не спрашивая разрешения, отвечало. Пальцы погружались в меня с влажным звуком, заполнявшим комнату и смешивавшимся с голосом Каетано.

Наконец я опустила руку до конца. Прикоснулась к месту, горячему, влажному и дрожащему. Ввела в себя теперь уже три пальца, сгибая их внутрь в поисках той точки, которую только я умею находить, а большим пальцем быстро растирала клитор круговыми движениями. Я не торопилась. Хотела растянуть это открытие настолько, насколько было возможно.

***

В какой-то момент я перестала выбирать между ним и ею. Позволила двум образам смешаться. Матео стоял позади меня, его твёрдый член медленно входил в мою задницу и выходил из неё, одной рукой удерживая меня за талию. Камила была впереди, стояла на коленях между моих ног и ела мою киску, пока Матео трахал меня сзади. Обе пары рук одновременно скользили по моему телу с разных сторон. Один рот у моего затылка, другой — между грудей. Камила поднималась, чтобы поцеловать меня в губы, влажные от меня, позволяя мне попробовать себя на её языке, пока Матео трахал меня сильнее и шептал на ухо грязности.

Я представила, как Камила садится мне на лицо. Её выбритая киска медленно опускается и прижимается к моему рту. Я высовываю язык, впервые пробую её, открывая вкус, который оказался не таким, как я представляла, — более чистым, мягким, более моим. Я жадно, словно наверстывая годы, сосу её клитор, чувствую, как она дрожит надо мной, слушаю её тихий стон: «Вот так, вот так, не останавливайся», — пока Матео продолжает трахать меня сзади, вводя член до самого конца.

Ощущение, что я нахожусь в центре чего-то, у чего нет ясного названия, подводило меня к краю. На настоящей кровати мои три пальца входили в меня и выходили из неё в ритме, который я уже не контролировала, большой палец без остановки вращался по клитору, а другая рука сжимала грудь и тянула сосок почти до боли.

Я не испугалась. Не остановилась, чтобы подумать, не предаю ли Матео, не выдумываю ли то, что мне не положено, не означает ли это, что наши отношения закончатся. Эти мысли пришли, пришли все до одной, но я пропустила их мимо, как машины на проспекте, когда ждёшь автобус. Ни в одну из них я не села.

Удовольствие поднялось, как прилив, который не предупреждает о своём приходе. Я ускорила движение пальцев. Почувствовала первые сокращения в животе — тот рывок, что начинается внутри и поднимается в поисках воздуха. Киска сжималась вокруг моих пальцев, втягивая их, и я почувствовала горячую струю, намочившую ладонь и простыни. Я позволила себе кончить.

Оргазм был не один. Три, четыре волны подряд, каждая немного длиннее предыдущей. На первой я выгнулась и закричала в подушку. На второй вынула пальцы, потому что больше не выдерживала прикосновений, и осталась сжимать клитор раскрытой ладонью, дрожа. Третья пришла сама, без руки, долгим спазмом, сотрясшим меня от кончиков пальцев ног до шеи. Последняя лишила меня дыхания. Я выгнулась на подушках, открыла рот, но не издала ни звука — только долгий вздох, почти вздох облегчения.

***

Потом я не двигалась. Осталась лежать как была: с раздвинутыми ногами, одной рукой на животе, липкой от моей смазки, другой на матрасе, а влажное пятно под моей задницей медленно остывало. Вдалеке, в гостиной, мурлыкала Иерба. Каетано продолжал петь по-португальски что-то, чего я не понимала, и это звучало одновременно как прощание и как нечто другое.

В этой тишине я чувствовала не вину. Не страх. Странную, почти светящуюся ясность. Как когда наконец собираешь пазл, который годами был разбросан по столу.

Нет, Камила не понравилась мне больше, чем Матео. Нет, Матео не понравился мне больше, чем Камила. Оба образа затронули во мне разные, глубокие и настоящие вещи. Оба. Вот и всё. И это было всё, что мне нужно было знать.

Я бисексуальна.

Я подумала об этом именно так, про себя, без театральности. Подумала так, как говорят: «Идёт дождь», — глядя в окно. Констатация, а не заявление.

***

Я не знаю, что буду с этим делать. Не знаю, скажу ли Матео — не на этой неделе, может, никогда, а может, в следующем месяце за столиком в кафе. Не знаю, прикоснусь ли когда-нибудь к настоящей женщине или мне будет достаточно знать, что эта фантазия существует и принадлежит мне. Не знаю также, смогу ли в следующий раз, увидев Камилу в спортзале, посмотреть ей в глаза так, чтобы по мне ничего не было заметно.

Но я точно знаю, что в ту ночь перестала себе лгать. После многих лет, когда я пыталась убедить себя, что это всего лишь этап, что это любопытство, что меня сбил с толку инстаграм какой-нибудь актрисы, в ту ночь я заперла дверь и сказала правду единственному человеку, который имел значение: себе.

И я поняла, что правда не сделала меня ни лучше, ни хуже. Она просто сделала меня более цельной.

Сегодня я пишу это с той же кровати, неделю спустя. Иерба дремлет у моих ног. Матео возвращается завтра из Мендосы. Жёлтый свет торшера всё ещё горит. Завтра я приготовлю ему его любимый ужин и в какой-то момент решу, рассказывать ему что-нибудь или нет.

Но на этот раз это будет уже не из страха. А из другого места.

Потому что тело не выдумывает. И моё тело в ту октябрьскую ночь сказало мне всё, что я должна была услышать.