Признание официанта, которого я не смогла забыть

Мы вышли из офиса раньше обычного — с той странной лёгкостью, которая остаётся, когда день тебя не раздавил. Нас было трое взрослых женщин, уставших, но в хорошем настроении, и в итоге мы оказались в новом кафе, из тех, что хотят казаться французскими, хотя находятся на шумном проспекте. Я пришла с Марианой и Тересой; мы говорили о незавершённых делах, невыносимых начальниках и о том, как сильно заслужили пирожное.

Мужчина, подошедший нас обслужить, с первой секунды показался мне любезным. Ему было около тридцати с небольшим; на нём были белая рубашка, тёмный фартук и улыбка, пытавшаяся выглядеть профессионально, но его глаза задержались на моих на мгновение дольше, чем следовало. Что-то в его лице царапнуло мою память.

— Спасибо, что пришли, — сказал он, кладя меню на стол. — Надеюсь, вы будете заходить почаще. Мне будет приятно вас обслуживать.

Мариана из вежливости рассмеялась, Тереса заказала капучино, а я продолжала смотреть на него, словно слово застряло у меня на кончике языка. Он заметил моё сомнение и, прежде чем уйти, поправил бейдж, чтобы я его увидела. Даниэль. Это имя обрушилось на меня, как дверь, внезапно распахнувшаяся настежь.

— Я тебя вспомнила, — сказала я, стараясь говорить спокойно. — Ты много лет назад работал с Мартином, да?

Даниэль прижал поднос к груди и немного понизил голос.

— Да. И я тоже помню, что произошло. Я всегда думал: если снова тебя увижу, должен буду попросить прощения.

Я не ответила. Мариана и Тереса ничего не поняли, а, к счастью, шум кофемашины заполнил тишину. Даниэль отошёл, но, когда оставлял счёт, коснулся моей руки плечом. Это было не случайностью. Прикосновение оказалось коротким, почти робким, и всё же заставило меня ощутить неловкий жар в затылке.

Тем вечером, уже у себя дома, я связала концы, которые днём хотела оставить разорванными. Даниэль был тем самым товарищем Мартина, который дважды появлялся в эпизодах, спрятанных мной в самом тёмном уголке памяти. Не потому, что я их не помнила, а потому, что воспоминания вызывали во мне ярость и одновременно сладкий стыд, в котором я никогда не осмеливалась признаться.

В первый раз это случилось в фургоне Мартина, когда мы с ним уже несколько недель дразнили друг друга всё более горячими шутками. Даниэль сидел сзади, молча наблюдая в зеркало заднего вида. Мартин остановился на безлюдной улице, поцеловал меня с присущей ему грубой самоуверенностью и заметил, что я так возбуждена, что, возможно, мне нужно, чтобы они обслужили меня вдвоём.

Я возразила — скорее из гордости, чем по-настоящему убеждённая в своих словах, — но сцена развивалась слишком быстро. Мартин задрал мне юбку, Даниэль устроился у меня за спиной, а смесь злости, страха и возбуждения лишила меня ясного ответа. Сначала мне было больно, жгло, и я также почувствовала, как моё тело в конце концов уступило каким-то унизительным для меня образом. Это была не красивая ночь. Это был шрам.

Во второй раз всё произошло у меня в гараже, когда Мартин приехал помочь мне с колесом. Я была одета для офиса и спешила, а Даниэль приехал вместе с ним, будто тоже входил в эту услугу. Дверь была приоткрыта, по тротуару ходили люди, и этот риск заставил меня дрожать от злости. Мартин толкнул меня на машину, Даниэль спустил штаны, и в итоге я оказалась зажатой между ними, с подкашивающимися ногами, ненавидя их и себя за то, что потом с непристойной точностью помнила каждое ощущение.

Я выставила их из дома, как только смогла. Мартину запретила приводить его снова. Даниэль исчез из моей жизни, а я решила, что этой части меня не существует. Но, снова увидев его в кафе — с более короткими волосами и его осторожной манерой разговаривать со мной, — я почувствовала, как под обидой что-то шевельнулось.

Через три дня я вернулась с Марианой. Я рассказала ей ровно столько, сколько было нужно, чтобы она поняла, почему при входе я напрягаюсь, но не настолько, чтобы признаться: я также хотела его увидеть. Даниэль обслуживал нас с преувеличенной учтивостью. Он снова попросил у меня прощения — без спектакля, — а когда Мариана пошла в туалет, спросил, может ли пригласить меня выпить после окончания смены.

— Не знаю, хорошая ли это идея, — сказала я.

— Скорее всего, нет, — ответил он. — Но я годами думал о тебе.

Я пришла. Не потому, что полностью его простила, а потому, что мне нужно было понять, какая часть меня всё ещё разгоралась вокруг этого воспоминания. Мы отправились в небольшой бар, где музыка позволяла говорить, наклонившись друг к другу. Мы выпили немного. Даниэль смотрел на меня, смешивая желание со стыдом, и я обнаружила, что мне нравится его неспособность изображать безразличие.

— В те разы ты был животным, — сказала я.

— Я знаю.

— И всё же ты здесь, смотришь на меня так, будто хочешь повторить.

Даниэль сглотнул.

— Я хочу сделать всё иначе. Но не стану тебе лгать: я желаю тебя с той же силой.

Эта фраза пронзила меня целиком. Не было ни романтики, ни обещаний, ни чистых слов, которыми можно было бы украсить происходящее. Мы вышли из бара и взяли такси до неприметного отеля, из тех, где никто ни о чём не спрашивает. В лифте Даниэль положил руку мне на талию, и я не отстранилась.

Едва дверь номера закрылась, воздух изменился. Я оставила сумку на стуле и осталась стоять, глядя на него. Он медленно подошёл, словно хотел убедиться, что на этот раз меня никто не толкает вперёд. Сначала он поцеловал меня осторожно, но я прикусила его губу и раскрыла его рот своим. Это разрушило сдержанность.

Он схватил меня за затылок, прижал к стене и задрал юбку до талии. Моё бельё промокло ещё в баре, и, просунув руку между моих ног, он это заметил. Даниэль тихо, почти недоверчиво рассмеялся и гладил меня поверх ткани, пока мне не пришлось опереться руками о его плечи.

— Смотри на меня, — приказал он.

Я посмотрела. Он рывком стянул с меня трусики, опустился передо мной на колени и с мучительной для меня неторопливостью поцеловал мои бёдра. Затем просунул язык между моих ног. Нежности не было. Он жадно лизал меня, раздвигая пальцами, посасывая, пока мои ноги не задрожали. Я вцепилась ему в волосы и толкнула бёдра навстречу его лицу, злясь на то, как быстро он меня одолевал.

— Вот так ты меня и вспоминаешь, — пробормотал он у моей кожи.

— Замолчи и продолжай.

Он подчинился, но лишь на несколько минут. Затем поднялся, развернул меня и наклонил над краем кровати. Я почувствовала его руки на своих ягодицах — он раздвигал их и без спешки рассматривал меня. От открытости у меня запылали щёки. Я больше не была женщиной, вышедшей из офиса и притворявшейся, что всё нормально; я была взрослой женщиной — влажной, возбуждённой, ожидающей того, за чем пришла, хотя мне было трудно это признать.

Даниэль сильно шлёпнул меня по ягодице. Удар прозвучал в номере, а жар от него поднялся до самой спины.

— Даниэль...

— Ты собираешься уйти?

Я ответила не словами. Я шире раздвинула ноги. Он понял и шлёпнул меня снова — мягче, медленнее, словно проверяя точную границу между болью и удовольствием. Я застонала, но подалась назад. Тогда он сплюнул мне между ягодиц и начал лизать мой анус — грязно, прямо, ничего не смягчая. Стыд превратился в протяжный стон.

Его язык настойчиво двигался по кругу, смачивая и расслабляя меня. Сначала он медленно ввёл один палец, потом второй, а другой рукой сзади ласкал мой клитор. От этого сочетания у меня перехватило дыхание. Я сжимала простыни и чувствовала, как тело разрывается между сопротивлением и желанием, между горькой памятью и наслаждением, которое он вырывал из меня сейчас.

— Я хочу тебя слышать, — сказал он.

— Мне нравится, — призналась я со злостью. — Мне так нравится.

Даниэль издал хриплый звук и торопливо снял одежду. Он поставил меня перед собой на колени. Его член был твёрдым, толстым, направленным к моему рту. Я взяла его рукой и медленно облизала от основания до кончика, поначалу не спеша, глядя на него снизу. Даниэль закрыл глаза, когда я взяла его в рот.

Я не разыгрывала спектакль. Я сосала его с желанием, работая языком, хорошо смачивая, чувствуя, как он напрягается всякий раз, когда я опускаюсь глубже. Когда он задышал тяжело, я отстранила его с улыбкой и вытерла рот тыльной стороной ладони.

— Теперь да, — сказала я. — Закончи то, что начал много лет назад, но на этот раз потому, что я сама пришла.

Он поставил меня на кровать раком. Снова раздвинул мои ягодицы и приставил головку к анусу. Я была мокрой от слюны и желания, но всё равно почувствовала твёрдое, медленное давление, когда он едва вошёл. Я заставила себя дышать. Даниэль продвигался постепенно, стиснув челюсти, пока головка не вошла, а моё тело не сомкнулось вокруг него.

— Медленнее, — сказала я.

Он ослабил напор, но не отстранился. Погладил меня по спине, схватил за талию и снова вошёл — сантиметр за сантиметром, — пока я не почувствовала его глубже. Жгло. И одновременно он наполнял меня непристойно, ярко, так, что это невозможно было спутать ни с чем другим. Когда он наконец вошёл полностью, мы оба замерли.

Потом он начал двигаться. Сначала медленно, почти полностью выходя и снова входя с давлением, заставлявшим меня стонать сквозь зубы. Затем движения стали твёрже. Каждый толчок двигал меня по кровати, каждый удар его таза о мои ягодицы напоминал, почему это воспоминание так долго преследовало меня. Это была не нежность. Это было грубое желание, физическая потребность, не спрашивающая разрешения у моих противоречий.

Даниэль схватил меня за волосы и приподнял мне торс. Он говорил мне на ухо, продолжая трахать меня сзади.

— Я больше не забывал тебя.

— Тогда сделай так, чтобы оно того стоило, — ответила я.

Он стал трахать меня сильнее. Снова посыпались шлепки — один, два, три, оставляя жар поверх жара. Я стонала, не заботясь о громкости. Двумя пальцами я ласкала свой клитор, пока он наполнял меня в зад, и это трение вместе с жжением проникновения подтолкнуло меня к оргазму, которого я успела бы постыдиться ещё до того, как он наступил. Я кончила, сжимая его, дрожа, уткнувшись лицом в подушку.

Даниэль не остановился. Он уложил меня лицом вниз, поднял мои бёдра и продолжил толкаться в меня — ритм стал более неловким, отчаянным. Я была чувствительной, раскрытой, с размякшим после оргазма телом, но всё ещё хотела его внутри. Я попросила его не останавливаться. Он ответил стоном и вонзился до самого конца.

Когда я почувствовала, что он вот-вот кончит, он достаточно осторожно перевернул меня, чтобы не выйти, и уложил на спину, подняв мне ноги. В этом положении он снова вошёл в мой анус, глядя мне в лицо. Это было одновременно более интимно и более жестоко. Я видела, как он теряет контроль, как напрягаются его руки, как вина исчезает под удовольствием.

— Скажи, что помнишь, — попросил он.

— Помню, — сказала я. — И теперь я тоже буду помнить это.

Это сломило его. Он сделал последний глубокий толчок и кончил с хриплым стоном, удерживая меня за бёдра. Он оставался внутри, восстанавливая дыхание. Я чувствовала пульсацию его члена, пот между нами, жжение в ягодицах и комнату, медленно вращавшуюся вокруг чего-то, чему я не умела дать название.

Несколько минут мы молчали. Потом я поднялась помыться. В зеркале ванной я увидела следы его пальцев на бёдрах и покрасневшие ягодицы. Мне понравилось не всё, что я увидела, но я также не могла притвориться, будто жалею обо всём.

Когда я вышла, Даниэль уже спокойнее сидел на кровати — с выражением лица, которого я раньше у него не видела.

— Завтра я заканчиваю смену в то же время, — сказал он.

Я устало рассмеялась.

— После сегодняшнего ты правда думаешь, что я так легко вернусь?

— Я не сказал «легко». Я сказал «завтра».

Я не ответила. Медленно оделась, чувствуя каждое прикосновение юбки к чувствительной коже. В такси по дороге домой я снова и снова прокручивала в голове эту ночь, пытаясь решить, закрыла ли старую рану или только открыла ещё одну, более опасную.

На следующий день Мариана предложила снова зайти в кафе. Она сказала, что пирожное хорошее, но посмотрела на меня так, будто знала: мы говорим совсем о другом. Я не рассказала ей подробностей. Не сказала, что зад всё ещё горит и что, вспоминая голос Даниэля, приказавший мне смотреть на него, я снова чувствую влагу между ног.

Я пошла с ними. Даниэль обслуживал нас, не касаясь меня и не намекая ни на что, с той безупречной учтивостью, которая уже казалась мне провокацией. Когда он поставил мою чашку, под блюдцем оказалась сложенная салфетка. Я дождалась, пока подруги начнут спорить о каком-то отчёте из офиса, и открыла её.

На ней было написано всего два слова: «В то же время».

Я убрала салфетку в сумку. Я не знала, пойду ли. Весь день я повторяла это себе — пока работала, отвечала на письма, притворялась благоразумной женщиной. Но когда пробило семь, я уже поправляла помаду перед зеркалом в туалете, с ускоренным дыханием и неприятной уверенностью: некоторые признания не заканчиваются, когда их произносишь. Иногда они только начинаются.