Das erste Mal, dass ich Mariana mit einem anderen Mann sah

Diese Reise zum Lago Tinajas war Marianas Idee, nicht meine. Wir waren seit vierzehn Jahren zusammen und hatten zwei Töchter, die in jener Woche bei ihrer Mutter schliefen, also zögerten wir nicht, als die E-Mail von der Arbeit eintrudelte und den Jahresbetriebsausflug ankündigte. Ich bin Industrieingenieur in einem Werk am Stadtrand, und zum Jahresende organisiert die Geschäftsleitung jedes Mal einen dreitägigen Ausflug an irgendein Ziel mit Pool und offener Bar. Diesmal war es eine Bungalow-Anlage drei Autostunden entfernt, mit direktem Blick aufs Wasser.

Mariana ist einunddreißig, misst ein Meter siebzig, hat kaffeebraune Haut und honigfarbene Augen, die mich immer noch durcheinanderbringen, wenn sie sich auf mich richten. Ich werde fünfunddreißig. Wir sind an der Uni ein Paar geworden und haben uns nie getrennt. Nach so vielen Jahren waren wir in einen bequemen, ausreichenden Rhythmus verfallen, ohne Notfälle. Freitagabends, sobald die Mädchen schliefen, zog sie ein kurzes Nachthemd an und ich schaltete den Fernseher aus, ohne etwas zu sagen. Es funktionierte. Aber manchmal, wenn ich sie nach dem Duschen die Haare trocknen sah, fragte ich mich, ob dieser Rhythmus alles sein sollte, was wir bekommen würden.

Wir fuhren an einem Freitag um sieben Uhr morgens in einem Bus mit zweiundvierzig Leuten los. Am Ende saß ich neben Damián, einem Kollegen aus der Logistik, mit dem ich nie mehr als drei Sätze gewechselt hatte. Seine Frau Camila saß hinter uns bei Mariana, und als wir an der Anlage ankamen, redeten die beiden schon, als kennten sie sich seit jeher. Damián klopfte mir beim Aussteigen auf die Schulter.

—Esteban, heute Abend gibt’s ein Barbecue im Bungalow der Geschäftsleitung. Aber am Samstagmittag kennen Camila und ich einen Ort. Wenn deine Frau Lust hat, kommt mit. Es ist… anders. Man steigt nach und nach auf.

—Anders wie? — fragte ich.

—Anders im guten Sinn. Vertrau mir.

Ich verstand nicht ganz, nickte aber. Mariana, zwei Schritte hinter uns, lachte eines dieser Lacher, die sich zu nichts verpflichten, und ging mit Camila weiter zur Rezeption.

Unser Bungalow hatte sechs Zimmer, zwei Bäder, eine Küche und einen kleinen Pool im Hinterhof. Das Barbecue an diesem Abend zog sich hin, mit zu viel Wein und Bar-Spielen, die die Leute aus dem Büro-Modus holten. Um zwei Uhr morgens schlossen Mariana und ich uns im Schlafzimmer ein, den Ventilator auf voller Stufe, und zum ersten Mal seit vielen Monaten taten wir es mit Hunger, nicht aus Gewohnheit. Ich riss ihr das Kleid über dem Bett vom Leib und vergrub mein Gesicht zwischen ihren Beinen, noch bevor sie sich richtig zurechtgelegt hatte. Ihre Fotze war schon nass, vom Wein und der Hitze geschwollen, und ich leckte sie langsam, mit flacher Zunge, die Lippen hinauf bis zur Klitoris, saugte sie mit zusammengepressten Lippen, bis sie anfing, meinen Kopf mit beiden Händen zu bewegen. Ich steckte zwei Finger in sie und krümmte sie suchend nach diesem Punkt innen, der sie immer zum Aufbäumen brachte. Sie kam, indem sie sich in den eigenen Handgelenk biss, um nicht zu schreien, während die Wände so dünn waren, dass wir den Nachbarn im Bungalow nebenan husten hörten. Danach setzte ich mich auf sie, spreizte ihre Beine mit den Knien und stieß meinen Schwanz mit einem einzigen Schub bis zum Anschlag in sie. Ein kurzes Stöhnen entwich ihr, das sie gegen meine Schulter erstickte. Ich fickte sie lautlos, sah ihr in die Augen, in diesem langsamen Rhythmus, wenn man lange durchhalten will, und spürte, wie sich ihre Fotze jedes Mal enger um mich schloss, wenn ich anhielt. Ich kam in sie, die Lippen an ihrem Hals, und blieb noch lange auf ihr liegen, beide schweißnass, der Ventilator drehte sich über unseren Rücken.

***

Den Samstag verbrachten wir am See. Wir aßen Fisch am Ufer, mieteten ein Kajak, verbrannten uns die Schultern. Am Nachmittag, während ich mir mit einem Handtuch den Kopf trocknete, klopfte Damián an die Bungalowtür.

—Habt ihr Lust?

Mariana kam aus dem Bad in einem kurzen schwarzen Kleid, das sie „für alle Fälle“ mitgenommen hatte. Sie sah mich an, ohne zu fragen, und wartete auf meine Antwort. Ich sah sie an.

—Los — sagte sie, bevor ich den Mund öffnen konnte.

Wir waren drei weitere Paare plus Damián und Camila. Ein großes Taxi brachte uns über eine Nebenstraße, zwischen Eukalyptusbäumen, zu einem niedrigen Haus ohne Schild. Ein einziges gelbes Licht über der Tür. Damián sprach mit einem uniformierten Mann, und man ließ uns hinein. Drinnen dachte ich zuerst, es sehe aus wie ein teures Restaurant: Holzboden, gedämpfte Lampen, leise Musik, runde Tische mit weißen Tischdecken. Unser Tisch war reserviert und hatte eine Flasche Wodka mit frisch gepresstem Orangensaft und ein Brett mit Garnelen, Lende, Schwein und ein paar Fleischsorten, die ich nicht erkannte. Wir aßen, stießen an. Das Gespräch drehte sich eine Weile um nichts Besonderes, bis ein Kellner zu Damián kam und ihm etwas ins Ohr sagte.

—Nächster Raum — verkündete er.

Im nächsten Raum stand ein Tisch mit Tequila, Salz, Limette und dickem Tomatensaft. Wir kippten einen Shot in einem Zug runter, dann die Limette, dann den Saft. Die Hitze fuhr mir in drei Sekunden von der Stirn bis zum unteren Rücken. Es gab eine kleine Tanzfläche mit violetten und roten Lichtern, und zwei Paare tanzten eng, viel zu eng, die Hände an Stellen, die kein Büro je gutheißen würde. Einer der Männer hatte die Hand unter dem Rock seiner Frau, bewegte sie langsam, und sie ließ es zu, mit geschlossenen Augen, den Kopf an seiner Schulter. Mariana zog mich in die Mitte, und wir tanzten etwas Langsames. Ich spürte ihren Oberschenkel zwischen meinen Beinen, ihren nach Limette schmeckenden Atem an meinem Hals, und ihre Hand glitt hinunter, um meinen Schwanz durch die Hose zu packen. Er war seit dem Anblick des anderen Paares hart.

—Was glaubst du, kommt im nächsten Raum? — fragte sie mir ins Ohr.

—Keine Ahnung.

—Ich glaube schon, dass du eine Ahnung hast. Und du sagst mir nicht Nein.

Das stimmte. Ich sagte ihr nicht nein. Ich drückte ihr mit beiden Händen unter dem Kleid den Arsch und stellte fest, dass sie keinen Tanga trug. Sie biss mir ans Ohrläppchen.

—Ich hab vergessen, ihn anzuziehen — flüsterte sie —. War Absicht.

***

Damián tauchte mit seinem Glas in der Hand auf und führte uns zu einem Flur am hinteren Ende des Lokals. Er war lang, mit Teppich ausgelegt, mit niedrigen violetten, roten und grünen Lichtern, die wechselten. Zu beiden Seiten gab es fünf Eingänge, verdeckt von schweren Vorhängen. Ein anderer Kellner als zuvor erklärte uns die Grundregeln: Wir konnten in jeden Salon gehen, schauen, uns jederzeit zurückziehen, und nichts geschah ohne Zustimmung der Personen drinnen. Camila drückte Mariana die Hand, und wir gingen hinein.

Der erste Vorhang verbarg vier Frauen auf einem runden Bett. Zwei küssten sich seitlich, die Brüste hart aneinandergedrückt, die steifen Nippel aneinanderreibend, während eine der vierten mit der Zunge die Innenseite der Schenkel leckte, langsam hinauf, bis sie zwischen die Lippen einer rasierten, glänzenden Fotze tauchte. Mariana krallte mir unbewusst die Nägel in den Unterarm. Der zweite Vorhang führte zu einem einzelnen Paar: Sie saß rittlings auf ihm in einem Ledersessel, ritt ihn langsam, der Schwanz ging sichtbar nass in sie hinein und wieder heraus, während er ihr mit offener Hand auf dem Nacken eine Brust lutschte. Der dritte zu einer Gruppe von fünf Personen, die sich langsam bewegten, fast choreografiert: zwei Frauen teilten sich mit der Zunge einen Schwanz, ein Mann hatte das Gesicht in der Fotze einer anderen, die fünfte masturbierte auf Knien und schaute zu. Im vierten Raum stand ein großer Mann mit langem Haar und bekam gleichzeitig von drei Frauen Oralsex: eine lutschte seinen Schwanz bis zum Anschlag, während die anderen beiden ihm von beiden Seiten die Eier leckten, abwechselnd die Spitze in den Mund nehmend. Meine Frau blieb am Eingang länger stehen, als sie musste, um zu sehen. Ich legte ihr die Hand an die Taille und spürte, dass sie anders atmete.

—Hat dir die gefallen? — fragte Camila, als sie wieder herauskamen.

Mariana lachte.

—Ich weiß nicht, ob sie mir gefallen hat. Ich kann nicht aufhören, an sie zu denken.

Wir gingen alle zehn Salons durch. Als wir wieder am Anfang des Flurs ankamen, hob Damián die Augenbrauen.

—Welche?

Mariana antwortete vor mir.

—Die vierte.

Camila nahm ihre Hand, nahm mit der anderen meine und führte uns zurück zu genau demselben Vorhang. Als wir eintraten, empfingen uns der Mann und die drei Frauen, als hätten sie auf uns gewartet. Damián und Camila blieben draußen. Der Vorhang fiel sanft hinter uns zu.

***

Der Mann hieß Iván, das erfuhren wir später. Er war groß, breit in den Schultern, mit sehr kurzem Bart und einem ruhigen Lächeln, das nicht gespielt wirkte. Die drei Frauen waren zwischen fünfundzwanzig und Anfang dreißig, alle mit unterschiedlichen Körpern: eine mit großen, schweren Brüsten, eine kleine, schmale mit sehr kurzem Haar, und die größte mit breiten Hüften und einem runden Arsch, der sich unter einem winzigen roten Kleid abzeichnete. Die kurzhaarige kam auf mich zu und legte mir eine offene Hand auf die Brust, wartend. Ich nickte. Mariana, drei Schritte entfernt, ließ zu, dass Iván ihr mit zwei Fingern die Träger des Kleids von den Schultern zog.

Sie zogen sie aus, bevor sie mich auszogen. Es war weder grob noch langsam, es ging genau im Rhythmus, den meine Frau mit ihrem Atem zuließ. Als das schwarze Kleid auf den Boden fiel, war sie völlig nackt, ohne Tanga, mit Brüsten, die nach so vielen Jahren Yoga hoch standen, die braunen Nippel aufgerichtet. Iván strich ihr mit den Fingerknöcheln über den Bauch und dann mit dem Handrücken über ihre Fotze. Mariana spreizte die Beine nur ein wenig, eine unwillkürliche Bewegung. Man setzte sie in einen wellenförmigen Sessel, ein absurdes Möbelstück, das sie Kama Sutra nannten, und während die Frau mit den großen Brüsten ihr den Hals küsste und ihr von hinten die Brüste packte und drückte, kniete Iván vor ihr nieder und spreizte ihr die Beine ganz. Er führte mit der ganzen Zunge über ihre Fotze, von unten bis zur Klitoris, und ging wieder hinunter. Mariana warf den Kopf zurück und stieß ein Stöhnen aus, wie ich es in vierzehn Jahren noch nie von ihr gehört hatte. Ich sah das alles vom Teppich aus, an eine Wand gelehnt, die kurzhaarige Frau unter meinem Ohr knutschend, während sie meinen Gürtel öffnete, und die Größte mir aus einem flachen Glas kaltes Wasser zu trinken gab, bevor sie sich zwischen meine Beine kniete.

Als Erstes dachte ich, ich würde aufstehen und Mariana da rausholen. Als Zweites, dass ich es nicht konnte. Als Drittes, dass ich es nicht wollte.

Die Größte zog meinen Schwanz aus der Hose und nahm ihn mit beiden Händen, bevor sie ihn sich ganz in den Mund steckte. Ich spürte, wie sich ihre Kehle um die Spitze öffnete, wie die Zunge mich umschloss, wie der Speichel über ihr Kinn lief und mir auf die Eier tropfte. Die Kurzhaarige drückte sich an mein Ohr und flüsterte, was sie vor sich sah, wie eine obszöne Erzählung.

—Schau, wie sie ihn ihr auch lutscht. Schau, wie sie den Mund öffnet. Deine Frau kann einen Schwanz gut lutschen, hast du sie so schon mal gesehen?

Mariana hatte die Augen geschlossen und den Mund um Iváns Schwanz offen, den er mit einer Hand im Nacken hielt, ohne zu stoßen, sie in ihrem Rhythmus ließ. Er zog ihn heraus und strich ihn über ihre Wange, über die Lippen, über die Zunge, und sie folgte ihm, als würde sie etwas vermissen. Die Frau mit den großen Brüsten hatte ihr die Hand zwischen die Beine geführt und kreiste im gleichen Takt wie Marianas Saugen über ihre Klitoris. Jedes Mal, wenn sie den Mund öffnete, schob Iván ihre Hand höher über den Bauch. Die Frau mit dem kurzen Haar ließ meinen Hals los und ging hinüber, beugte sich über den Sessel und küsste ihre Brüste, saugte an einer Brustwarze, bis Mariana mit seinem Schwanz im Mund stöhnte. Die Hände meiner Frau glitten, fast in Zeitlupe, nach oben und verflochten sich in den Haaren dieser Frau, zogen sie an ihre Brust. Das war es, was mich letztlich brach: nicht, dass man sie anfasste, sondern dass sie sich entschied, zu berühren.

—Schau sie dir an — flüsterte mir die Größte ins Ohr, ohne den Schwanz ganz aus dem Mund zu nehmen —. Sie bittet dich um Erlaubnis, ohne die Augen zu öffnen.

Ich tat, was sie sagte. Ich sah sie an. Mariana öffnete für einen Sekundenbruchteil die Augen, fand mich, und lächelte nur ganz leicht mit dem linken Mundwinkel, dieses halbe Lächeln, mit dem sie mich bittet zu vertrauen. Iváns Schwanz streifte ihr noch immer die Lippen.

Ich nickte.

Von da an hörte ich auf, die Zeit zu messen. Iván stand auf und meine Frau nahm ihn mit offenem Mund auf, beide Hände an der Basis, die Augen wieder geschlossen. Sie schluckte seinen Schwanz ganz, zog ihn tropfnass aus dem Mund, leckte ihm die Eier einzeln, schluckte ihn wieder. Die Frau mit den großen Brüsten stieg auf den Sessel und drückte Marianas Mund an ihre Fotze, setzte sich ihr ins Gesicht. Meine Frau öffnete, ohne zu zögern, den Mund und begann, dieser Frau die Klitoris zu lutschen, während Iván sie auf der anderen Seite weiter fickte. In vierzehn Jahren hatte ich nie gesehen, wie sie einer anderen Frau die Fotze leckte. Nie wäre mir in den Sinn gekommen, dass sie es so tun könnte, hungrig, die Zunge tief hinein und wieder glänzend herausziehend.

Die Kurzhaarige tat mit mir dasselbe. Sie zwang mich sanft, mich auf den Teppich zu legen, setzte sich rittlings auf mein Gesicht und drückte mir ihre Fotze in den Mund. Ich lutschte ihre Klitoris, bis sie sich wand und mir mit den Schenkeln den Kopf zusammendrückte. Die Größte riss einen Umschlag auf, holte ein Kondom heraus und zog es mir selbst mit dem Mund über, ein Trick, den ich noch nie gesehen hatte und mir auch nicht vorstellen kann, wie man ihn lernt: Sie beugte sich hinunter, nahm die Spitze des Schwanzes zwischen die Lippen, das Kondom zwischen den Zähnen, und glitt mit dem Mund bis zur Wurzel herunter, während sie es mit der Zunge abrollte. Sie richtete sich auf, leckte sich die Lippen, positionierte sich obenauf. Sie setzte sich langsam auf mich, ließ mich spüren, wie sie sich um mich öffnete, wie ihre Fotze mich ganz verschluckte. Sie begann sich in Kreisen zu bewegen, die Hände auf meiner Brust abgestützt, während die Kurzhaarige sich über meinem Gesicht wiegte.

Als die Größte sich zur Seite bewegte, um die Position zu wechseln, sah ich aus dem Augenwinkel, wie Iván Mariana seitlich auf den Sessel legte und von hinten in sie eindrang, langsam, mit einer Hand auf ihrer Hüfte. Ich sah, wie sein Schwanz ganz in die Fotze meiner Frau eindrang, seine Hand, wie sie ihr die Arschbacken auseinanderzog, um es besser zu sehen. Mariana stöhnte mit offenem Mund, ein langer Laut, der sich mit seinem Namen mischte. Eine der Frauen legte sich vor meine Frau, Gesicht an Gesicht, und küsste sie während der ganzen ersten Runde auf den Mund, schob ihr die Zunge hinein, während Iván sie von hinten fickte. Mariana erwiderte jeden Kuss. Sie war keine Zuschauerin. Sie war mittendrin, von beiden Seiten genommen und ohne den Mund zu schließen.

Sie brachten sie in eine andere Position. Sie stellten sie auf allen vieren auf den Sessel. Iván ging hinter sie und begann erneut, sie zu nehmen, jetzt hart, die Finger tief in die Hüften gebohrt, mit Stößen, die ihre Brüste gegen das Leder zittern ließen. Die Frau mit den großen Brüsten legte sich unter Mariana auf den Rücken, die Beine gespreizt, und schob ihren Kopf an ihre Fotze. Meine Frau ließ sich nach unten und leckte wieder ihre Fotze, während sie von hinten genommen wurde. Ich sah ihr Gesicht von dort, wo ich war: rot, vom Speichel glänzend, die Augen halb geschlossen, ohne mit dem Lecken aufzuhören. Jedes Mal, wenn Iván hart zustieß, stieß sie ein dumpfes Stöhnen gegen die Fotze der anderen Frau aus.

***

Was danach geschah, erinnere ich in Fragmenten. Die Kurzhaarige, wie sie ein kleines Fläschchen mit Gleitgel hervorholte. Iván hielt inne, sah Mariana direkt in die Augen und fragte sie etwas mit dem Blick. Mariana nickte kaum, nur einmal. Ich sah, wie er Öl auf seinen Schwanz goss, wie er ihr erst zwei glänzende Finger in den Arsch schob, sie langsam öffnete, einen, dann zwei, während die Kurzhaarige ihr das Haar streichelte und ihr nah am Ohr etwas zuflüsterte. Danach sah ich die Spitze hineingehen. Was dann kam, hatten sie und ich nie gemacht. Sie hatte es mir in vierzehn Jahren nie erlaubt. Und sie ließ es an diesem Abend zu, sich auf die Lippe beißend, mit der kurzhaarigen Frau, die ihr die offene Hand durch das Haar strich und ihr Dinge ins Ohr flüsterte, die ich nicht verstand. Iván schob ihn ihr langsam ganz hinein, Millimeter für Millimeter, bis seine Hüften an ihrem Arsch lagen. Mariana stieß einen langen Vokal aus, ohne Konsonanten, und senkte den Kopf. Er fing an, sie in den Arsch zu ficken, erst mit kurzen, dann mit längeren Stößen, während die Frau mit den großen Brüsten ihr zwei Finger von unten in die Fotze schob und sie auch dort füllte.

Ich fühlte vieles zugleich. Zuerst Wut. Danach eine Art fremden Hunger. Die Größte ritt mich weiter, und plötzlich richtete sie sich auf, drehte sich um, setzte sich mit dem Rücken zu mir und sank wieder hinab, jetzt mir das Gesicht zugewandt, neben meiner Frau. Sie fickte mich so, während ich sah, was sie mit Mariana machten, die Kurzhaarige jetzt zwischen meinen Beinen, die mir die Eier lutschte und meinen Schwanz an der Basis melkte, jedes Mal wenn die andere auf- und niederging. Die Größte hielt mein Gesicht mit beiden Händen.

—Es ist gut — sagte sie mir —. Sie ist bei dir. Schau genau hin, denn morgen wirst du dich an jedes Detail erinnern wollen.

Sie hatte recht.

Mariana kam mit Iváns Schwanz im Arsch und den Fingern der anderen Frau in der Fotze, schrie etwas, das kein Wort war. Ich spürte, wie sie aus drei Metern Entfernung bebte. Ich kam eine Minute später, mit der Größten, die mich so fest mit ihrer Fotze zusammendrückte, dass mir schwarz vor Augen wurde. Iván zog sich heraus, streifte das volle Kondom ab und warf es in einen Metallkorb. Mariana blieb bäuchlings auf dem Sessel liegen, mit stockendem Atem, schweißglänzendem Rücken, ein weißer Faden lief ihr an der Innenseite des rechten Oberschenkels hinab.

Als alles vorbei war — und es endete fast lautlos, nicht wie in Filmen — richtete Mariana sich vom Sessel auf, die Beine noch immer zitternd, und ging barfuß zu mir hinüber. Sie setzte sich rittlings auf meine Schenkel, legte ihre Stirn an meine Stirn und blieb lange so, atmend. Ich spürte ihre nasse Fotze auf meinem Bauch. Iván und die drei Frauen zogen sich wortlos zum hinteren Ende des Salons zurück, schenkten sich Wasser aus einer Karaffe ein und ließen uns diesen Winkel des Raums allein.

—Geht es dir gut? — fragte ich.

—Ich bin hier — sagte sie —. Ich bin nirgendwo hingegangen.

***

Wir fuhren schweigend zum Bungalow zurück, auf dem Rücksitz des Taxis, die Hände ineinander verschränkt. Damián fragte nichts, Camila auch nicht. In jener Nacht schliefen wir umarmt, ohne uns weiter zu berühren, erschöpft.

Am Sonntag beim Frühstück schenkte Mariana mir Kaffee ein wie an jedem anderen Sonntag, und ich erwiderte die Geste, indem ich ihr Zucker in genau der üblichen Menge hineingab. Etwas hatte sich verschoben, und wir wussten beide davon, aber keiner von uns wagte es noch, Worte dafür zu finden.

Die Worte kamen zwei Wochen später, an einem gewöhnlichen Abend, nachdem wir die Mädchen ins Bett gebracht hatten. Wir wusch(en) gerade das Geschirr, und sie sagte, ohne mich anzusehen:

—Ich will nicht mehr an diesen Ort zurück.

Ich spürte einen Knoten. Ich wartete.

—Aber ich will, dass du und ich mehr darüber reden, was uns durch den Kopf geht. An diesem Samstag bin ich nicht zu einer anderen Person geworden. Es ist nur so, dass ich aufgehört habe, so zu tun, als würde ich nichts fühlen.

Ich trocknete ihr die Hände mit dem Küchentuch. Ich küsste sie auf die Stirn. An diesem Abend schaltete ich den Fernseher nicht schweigend aus. Wir redeten bis drei Uhr morgens, auf dem Boden des Wohnzimmers sitzend, über alles, was wir uns vierzehn Jahre lang nicht erzählt hatten. Und als wir ins Schlafzimmer hinaufgingen, zog ich sie langsam an der Tür aus, ging auf die Knie und leckte ihr im Stehen die Fotze, bis sie kam, sich in meinem Haar festhielt, und danach nahm ich sie in unserem Bett auf allen vieren, biss ihr in die Schulter, sagte ihr ins Ohr alles, was ich an jenem Samstag gesehen hatte, und alles, was ich ihr seither antun wollte. Sie antwortete mir mit denselben rohen Worten, Worten, die in vierzehn Jahren nie aus ihrem Mund in diesem Zimmer gekommen waren.

Es sind zwei Jahre vergangen seit jener Reise zum Lago Tinajas. Wir sind nicht ins Clubhaus zurückgekehrt, so wie sie es versprochen hatte. Aber unsere Freitagabende fühlen sich nicht mehr an wie früher. Mariana erzählt mir Dinge, die sie früher für sich behalten hat. Ich frage sie Dinge, nach denen ich früher Angst hatte zu fragen. Manchmal, wenn wir allein sind und die Stille wieder so wird wie früher, erwähnt einer von uns, nicht allzu genau, ein violettes Licht und einen schweren Vorhang am Ende eines Teppichflurs. Der andere lächelt. Und für einen Moment ordnen sich die vierzehn Jahre neu.