Der anonyme Dichter, der meine Nächte erfüllte
Alles begann mit einer Benachrichtigung.
Es war an einem Dienstagabend, oder vielleicht an einem Mittwoch, so einem form- und konturlosen Tag, der mit den anderen verschwimmt. Ich hatte das Telefon auf der Brust liegen und starrte an die Decke meines Zimmers mit dieser Art von sanfter Langeweile, die sich einstellt, wenn man nicht genau weiß, was man will, aber weiß, dass man es nicht hat. Der Bildschirm leuchtete auf. Neuer Follower. Ich ignorierte es. Der Bildschirm ging wieder aus.
Zehn Minuten später öffnete ich es.
Das Profil hatte einen Namen, der wie ein Pseudonym klang: @lapalabranuda. Kein echtes Foto. Stattdessen ein Schwarz-Weiß-Bild von Händen auf einer Tastatur, der Fokus auf den Fingern. In der Bio stand: «Ich schreibe, was man nicht laut sagt». Und darunter ein Telegram-Link.
Er hatte etwas mehr als dreitausend Follower, was weder viel noch wenig war. Was es allerdings war: beständig. Er postete fast jeden Tag. Ein Absatz, manchmal zwei. Niemals mehr. Weiße Schrift auf schwarzem Hintergrund, ohne Bilder, ohne Filter. Nur Worte.
Ich las den ersten Beitrag, der mir erschien.
Dann den zweiten.
Als ich mich versah, war es zwei Uhr morgens und ich war seit vierzig Minuten in seinem Profil rückwärts durch die Zeit gekrochen.
***
Er schrieb über Begehren auf eine Art, wie ich es vorher noch nie gelesen hatte. Nicht die aufgeblähte Prosa der Liebesromane, die meine Mutter auf dem Nachttisch hatte, und auch nicht die klinische, mechanische Sprache der Internetforen. Es war etwas Eigenes: direkt, mit blankliegenden Nerven, ohne überflüssigen Zierrat, aber auch nicht ohne Sorgfalt. Er beschrieb eine Szene — einen viel zu lange gehaltenen Blick, eine Hand im Nacken eines Menschen, ein Raum mit fast ausgeschaltetem Licht — und tat es so, dass man das Gewicht des Augenblicks spürte, bevor überhaupt etwas geschah.
Wenn er aber über Sex schrieb, schrieb er ihn roh. Ohne Metaphern. Ein Schwanz, der sich in eine nasse Fotze schiebt, hieß in seinen Texten auch genau so, mit diesen Worten, ohne Angst. Eine Zunge, die zum Kitzler hinuntergeht und dort bleibt, leckt, bis die Frau schreiend kommt, wurde detailgenau erzählt, Minute für Minute, ohne Schnitt. Er beschrieb den Faden Speichel, der nach einer Fellatio zwischen Lippen und Schwanz bleibt. Er beschrieb, wie sich ein Finger im Arsch anfühlt, wenn schon ein anderer Finger in der Fotze steckt. Und all das tat er, ohne das Niveau des Schreibens zu senken, ohne dass es vulgär der Vulgarität wegen klang, obwohl die Wörter, die er benutzte, die derbsten im ganzen Wörterbuch waren.
Eins davon behielt ich schon in jener ersten Nacht. Es war kurz. Es handelte von einer Frau, die durch einen Raum voller Menschen geht und einen starren Blick im Nacken spürt. Sie dreht sich nicht um. Sie sucht nicht nach dem, der schaut. Sie geht weiter. Aber etwas in ihr ordnet sich neu, als würde der Körper auf diesen Blick reagieren, ohne um Erlaubnis zu bitten. Und im zweiten Absatz ging die Frau auf die Toilette dieses Ortes und er folgte ihr wortlos, drückte sie gegen die Wand der Kabine, hob ihr den Rock hoch, riss ihr den Slip herunter und stieß seinen Schwanz mit einem einzigen Mal tief in sie hinein, hart, während er ihr mit der Hand den Mund zuhielt, damit draußen niemand hörte, wie sie stöhnte. Der letzte Satz lautete: «Zu wissen, dass man dich so sieht, ist die einzige Form von Intimität, die nicht wehtut».
Ich speicherte ihn. Ich las ihn in jener Woche dreimal. Beim dritten Mal hatte ich die Hand in meinem Slip.
Ich schlief in jener ersten Nacht mit dem Telefon in der Hand ein.
Am nächsten Tag suchte ich ihn, sobald ich die Augen aufschlug.
***
In den folgenden Wochen entwickelte ich eine Routine, von der ich niemandem erzählte. Nachts, wenn das Haus still wurde und ich keine Ausrede mehr hatte, um wach zu bleiben, öffnete ich das Profil von @lapalabranuda und las, was er an diesem Tag veröffentlicht hatte. Wenn er nichts gepostet hatte, las ich etwas von den Wochen davor noch einmal. Ich legte eine Auswahl seiner Texte in einem privaten Ordner auf dem Handy ab, als wären sie meine, als würden sie mir auf irgendeine Weise gehören, nur weil ich sie speicherte.
Und dann bemerkte ich etwas, das ich nicht erwartet hatte.
Seine Texte machten etwas mit meinem Körper. Es war nicht nur so, dass sie mir gefielen oder gut geschrieben waren. Ich las sie, und etwas spannte sich in meinem Unterleib an, und meine Nippel wurden hart gegen den Stoff meines T-Shirts, und ich spürte, wie meine Fotze feucht wurde, ohne dass ich irgendetwas getan hätte, um das auszulösen. Meine Finger wanderten von selbst zum Bildschirm, um bestimmte Absätze noch einmal zu lesen, bestimmte Sätze, bestimmte Bilder, die er mit einer Präzision erschuf, die mich auf eine seltsame Weise wütend machte, weil ich nicht verstand, wie jemand, der mich nie gesehen hatte, genau das schreiben konnte, was ich mir von jemandem gewünscht hätte.
Eines Nachts las ich einen Text über eine Frau, die auf jemanden wartete, ohne zu wissen, dass sie wartete. Er war kurz, und im letzten Absatz kam dieser Jemand an, fand sie nackt auf dem Bett kniend, drückte ihr das Gesicht ins Kissen und fickte ihr langsam, geduldig den Arsch, spritzte jedes Mal Speichel auf das Loch, wenn es drohte, trocken zu werden. Die Beschreibung des genauen Moments, in dem der Schwanz rein- und rausging und er ihr mit beiden Händen die Arschbacken zusammendrückte und sie sich mit den Fingern am Kitzler kommen ließ, ohne ihn nicht mehr zu spüren, war mit einer Ruhe geschrieben, die es noch schlimmer machte. Oder besser.
Ich musste das Telefon auf das Kissen legen und einen Moment an die Decke starren.
Das ist lächerlich, dachte ich.
Dann ließ ich die Hand zum Pyjama hinuntergleiten, öffnete mit den Fingern die Schenkel und merkte, dass ich klatschnass war. Ich hatte nicht einmal daran gedacht, mich anzufassen. Mein Körper hatte schon für mich entschieden. Ich begann, meinen Kitzler mit zwei Fingern in langsamen Kreisen zu streicheln, las den Text mit der anderen Hand noch einmal und kam leise und lang, ohne die Hüften zu heben, und biss mir auf die Lippe, um keinen Laut von mir zu geben.
Danach blieb ich still liegen, die Finger noch im Slip, nass, und atmete schwer gegen das Kissen.
Ich las es noch einmal.
***
Vier Monate nach jenem ersten form- und konturlosen Dienstag oder Mittwoch schrieb ich ihm.
Ich hatte wochenlang darüber nachgedacht. Ich öffnete den Chat mehrere Male und schloss ihn wieder, ohne etwas zu schicken. Einmal schrieb ich «Ich mag deine Texte sehr» und löschte es wieder, weil es mir zu neutral vorkam. Ein anderes Mal schrieb ich etwas Längeres, etwas Ehrlicheres darüber, was seine Worte mit mir machten — darüber, wie oft ich mich beim Lesen von ihm gekommen hatte — und löschte es ebenfalls, weil es mir zu viel von allem schien.
Am Ende schickte ich Folgendes: «Schreibst du auch auf Bestellung?»
Eine praktische Frage. Unverbindlich. Mit einem leichten Ausweg, falls er nicht antwortete oder etwas antwortete, das mich enttäuschte.
Er antwortete zwei Tage später. Eine kurze Nachricht: «Kommt darauf an, was ich schreiben soll».
Ich starrte länger als nötig auf den Bildschirm.
«Etwas für mich», antwortete ich. «Eine bestimmte Situation. Etwas, das mir im Kopf herumgeht und das ich nicht genau benennen kann».
Eine Pause. Lang. Lang genug, dass ich das Telefon mit dem Display nach unten auf den Tisch legte und so tat, als wäre es mir egal, ob er antwortete. Als ich es umdrehte, war die Nachricht schon da: «Beschreib die Situation».
***
Ich weiß nicht genau, wie ich beschreiben soll, was dieses Gespräch war. Es begann langsam, vorsichtig, wie wenn man den Fuß ins Wasser hält, ohne zu wissen, ob es kalt ist. Ich schilderte ihm ein Bild, er formulierte es mit anderen Worten um und fragte mich, welcher Teil dieses Bildes mir wichtig sei. Das waren nicht die Fragen eines Schreibers, der sich Notizen macht. Es waren die Fragen von jemandem, der verstehen wollte, bevor er sprach.
Ich sagte ihm, dass mich die Vorstellung besess, beobachtet zu werden, ohne es zu wissen. Nicht wie umgekehrter Voyeurismus, nicht genau das. Eher die Vorstellung, dass da jemand ist, der mich besser kennt als ich mich selbst, der die ganze Zeit aufmerksam war, während ich es nicht wusste. Und wenn du es schließlich herausfindest, hast du keine Angst. Du fühlst etwas anderes.
«Und was fühlst du?», schrieb er.
Ich brauchte ein paar Minuten für die Antwort.
«Lust», schrieb ich. «Lust, von ihm gefickt zu werden, ohne dass er etwas sagt. Lust, dass er mir die Beine aufmacht, als wüsste er ganz genau, wie lange ich schon darauf warte».
Ich schickte es ab, bevor ich es mir anders überlegen konnte. Ich starrte mit trockenem Mund auf den Bildschirm.
Er antwortete innerhalb einer Minute: «Weiter».
Ich schrieb weiter. Ich sagte ihm, dass die Szene in meinem Bett spielen sollte, an einem Sonntagnachmittag, mit seitlich durchs Fenster fallendem Licht. Dass ich noch halb angezogen sein wollte, mit dem Slip an, wenn er mir die Beine öffnete. Dass er mir die Fotze lecken sollte, bis ich einmal komme, bevor er seinen Schwanz in mich steckt. Dass ich das Gefühl haben wollte, dass er genau wusste, was mir gefiel, ohne dass ich es ihm sagen musste.
Er antwortete erst am nächsten Tag. Als er es tat, war die Nachricht lang: der Text, den ich ihm gebeten hatte zu schreiben, die Situation, die ich im Kopf hatte, in seinen Worten und seiner Art, Momente aufzubauen. Mit jener Präzision von ihm, die mich seit Monaten um den Schlaf brachte.
Die Szene begann damit, dass ich auf dem Bett lag, noch angezogen in einem alten T-Shirt und einem Baumwollslip. Er kam ohne anzuklopfen herein. Er setzte sich auf die Matratzenkante und sah mich lange an, ohne mich zu berühren. Dann senkte er den Kopf und leckte mich durch den Stoff hindurch, langsam, bis der Slip an meiner nassen Fotze klebte. Erst dann zog er ihn mir mit den Zähnen herunter. Die Beschreibung, wie seine Zunge über die Lippen glitt, sich zwischen sie schob, den Kitzler suchte und dort in Kreisen leckte, bis ich ihm mit beiden Händen ins Haar griff, nahm drei ganze Absätze ein. Ich kam in seinem Mund. Er hob den Kopf nicht einmal. Er leckte weiter, bis zum zweiten Orgasmus, diesmal langsamer und heftiger, bis ich ihn leise anflehte aufzuhören oder ihn endlich in mich zu stecken.
Und dann steckte er ihn in mich. Ohne Kondom, ohne zu fragen, ohne etwas zu sagen. Mit einem einzigen Stoß bis zum Grund. Ich spürte, wie ich innen aufging und wie jeder Zentimeter seines Schwanzes in mich hineinging, und ich legte ihm die Hände hinter die Knie, damit er mich weiter öffnete. Er fickte mit gleichmäßigem Rhythmus, ohne Eile, sah mir ins Gesicht und wartete darauf, den Moment zu sehen, in dem ich den Blick nicht mehr halten konnte. Wenn er an diesen Punkt kam, wurde er schneller. Er kam in mir. Und dann, noch mit hartem Schwanz, bewegte er sich weiter langsam, ließ mich spüren, wie sich sein Sperma mit meiner Nässe mischte, bis das Gefühl so intensiv wurde, dass ich noch einmal kam, dieses letzte Mal fast unwillkürlich, der ganze Körper zitternd.
Ich las ihn zweimal hintereinander. Beim zweiten Mal hatte ich die Hand schon im Slip.
Ich schob mir zwei Finger in die Fotze, die Augen geschlossen, und versuchte mir den Schwanz vorzustellen, den er beschrieben hatte. Mit dem Daumen rieb ich den Kitzler in engen Kreisen, ohne aufzuhören, den Teil zu lesen, in dem ich ihm in den Mund komme. Ich vergrub mein Gesicht im Kissen, als ich spürte, dass es gleich so weit war, damit niemand im Haus etwas hörte. Ich kam so heftig, dass mir ein langer Stöhnen-Laut gegen den Stoff entwich, die Hand zitternd zwischen meinen Beinen und die Finger bis zum Handgelenk durchnässt.
Danach schloss ich den Chat, schaltete das Licht auf dem Nachttisch aus und lag auf dem Rücken in der Dunkelheit, mit dem Pochen in der Kehle und der noch immer pulsierenden Fotze.
Es dauerte lange, bis ich einschlief.
***
Wir schrieben uns danach wochenlang. Nicht jeden Tag, aber mit einer Frequenz, auf die ich zunehmend wartete. Er fragte mich nie, wie ich hieß. Ich fragte ihn nie, wie er hieß. Wir hatten so etwas wie ein stillschweigendes Abkommen: Was zwischen seinen Worten und meinem Lesen geschah, existierte in einem Raum, der weder richtige Namen noch reale Koordinaten brauchte.
Die Texte, die er mir schickte, wurden immer schmutziger. Ich bat ihn um einen, in dem er mich zum ersten Mal in den Arsch fickte, mit dem Gesicht ins Bett gedrückt und mit gespucktem Speichel über dem Loch, bevor er ihn mir langsam, Zentimeter für Zentimeter, hineinschob, bis ich lernte, mit ihm darin zu atmen. Er schrieb ihn mit chirurgischer Sorgfalt. Die Beschreibung, wie meine Fotze leer und pochend zurückblieb, während er meinen Arsch ausfüllte, und wie ich mir selbst zwei Finger in die Fotze schob, um das Gefühl zu vervollständigen, war so präzise, dass ich ihn in jener Nacht viermal las und mich dreimal kam.
Ein anderes Mal bat ich ihn, eine Szene zu schreiben, in der ich ihm auf Knien auf dem Boden einen blase, außer Atem, während er meinen Kopf gegen seinen Bauch drückt und mich bis zum Anschlag schlucken lässt. Er schickte sie mir mit einem Detail über die Tränen, die mir entwischen, wenn der Schwanz mir tief in den Hals stößt, und mit der genauen Beschreibung des Geschmacks von Sperma, wenn er in meinem Mund abspritzt und ich schlucke, ohne ihn loszulassen. Mir lief beim Lesen das Wasser im Mund zusammen. Im wahrsten Sinne des Wortes.
Einmal schrieb er mir über Hände. Nicht über meine wirklichen Hände, die er nie gesehen hatte, sondern über die Hände der Frau aus seinen Texten, die auf irgendeine Weise zu meinen geworden waren. Er sagte, dass ihn etwas an der Art, wie ich beschrieb, wonach ich suchte, an jemanden denken ließ, der genau wusste, was er wollte, aber gelernt hatte, es nicht zu verlangen. Und dass er sich diese Hände vorstellte, wie sie sich den Slip öffnen, während er seine Texte las, und wie ein Finger in eine bereits durchnässte Fotze eindringt, und wie diese Frau sich in der Dunkelheit ihres Zimmers lautlos kommt, ohne dass jemand sie hört.
Ich las es dreimal.
Woher weißt du das?, dachte ich. Ich fragte ihn nicht. Ich steckte mir die Hand in den Slip und kam in vier Minuten.
Ein anderes Mal schickte er mir einen Text ohne vorherige Nachricht, einfach nur den Text. Es ging um eine Frau, die nachts im Bett las, mit dem Telefon als einziger Lichtquelle, und die plötzlich merkte, dass das, was sie in den Händen hielt, sie selbst beschrieb. Nicht eine Figur. Sie selbst. Sie öffnete die Beine unter den Laken, während sie las. Sie schob sich drei Finger in die Fotze und streichelte mit der anderen Hand den Kitzler. Sie kam, indem sie ins Kissen biss. Und genau dieses Gefühl, gesehen zu werden, mit Präzision benannt zu werden, während man sich anfasst, war exakt das, wonach ich gesucht hatte, ohne zu wissen, wie ich darum bitten sollte.
Er schickte es mir um ein Uhr zwanzig nachts.
Ich lag im Bett und las, mit dem Telefon als einziger Lichtquelle. Mit der Hand im Slip.
Ich weiß nicht, ob es Zufall war oder ob er es wusste. Ich habe es nie geklärt.
***
Es gab eine Nacht, in der sich das Gespräch veränderte.
Ich hatte einen schweren Tag hinter mir, von der Sorte, an dem alles schiefgeht und man nach Hause kommt, als würde man Steine mit sich herumtragen. Ich ließ mich aufs Bett fallen, ohne mich auszuziehen, das Telefon auf dem Bauch, und schrieb ihm ohne viel nachzudenken: «Was würdest du mit mir machen, wenn du hier wärst?»
Die Frage war abgeschickt, bevor ich es mir anders überlegen konnte.
Er antwortete schneller als sonst.
Was er diesmal schrieb, hatte nicht einmal eine Metapher. Kein einziges indirektes Bild. Es begann so: «Ich würde dir die Hose ausziehen, ohne etwas zu sagen. Ich würde dich auf den Bauch legen. Ich würde dir mit beiden Händen die Arschbacken auseinanderziehen und deinen Arsch lecken, bis du so nass wärst, dass es dir von selbst über die Schenkel läuft».
Ich las es. Ich ließ die Hand sinken.
Der Text ging weiter. Er schob mir von hinten zwei Finger in die Fotze, während seine Zunge noch immer mein oberes Loch bearbeitete. Er bewegte sie langsam in Kreisen und suchte genau den Punkt, von dem er ganz genau wusste, wo er lag. Er ließ mich so kommen, das Gesicht ins Kissen gedrückt und die Hüften angehoben, ohne aufzuhören, mich zu lecken, während ich zitterte. Dann drehte er mich um, öffnete mir die Beine und stieß ohne Umschweife in mich hinein, mit einem Schwanz, der schon von seinem eigenen Speichel durchnässt war, mit Händen, die mir die Titten zusammenpressten, und Daumen, die über die Nippel strichen.
Er fickte mich und sah mir in die Augen. Ohne den Mund zu schließen. Sagte mir leise Dinge, die ich mich nie getraut hatte laut auszusprechen. «Diese Fotze gehört mir». «Schau, wie dir mein Schwanz die Flüssigkeit rausdrückt». «Du wirst dich so oft kommen, dass du morgen nicht laufen kannst».
Er wechselte die Stellung, ohne herauszugehen. Drehte mich um, brachte mich auf alle viere, packte mich an den Haaren, fickte mich und legte die offene Hand auf meinen Nacken, drückte mein Gesicht in die Matratze, während er mich von hinten nahm. Seine andere Hand suchte meinen Kitzler und drückte ihn zwischen zwei Fingern, bis ich schrie. Er schob mir den nassen Daumen in den Arsch, während er weiter meine Fotze fickte, und brachte mich noch einmal zum Kommen, diesmal mit dem ganzen Körper krampfend und ohne meine Stimme kontrollieren zu können.
Als er kurz vor dem Kommen stand, zog er den Schwanz raus, drehte mich um, öffnete mir mit den Fingern den Mund und spritzte mir auf die Zunge. Ich schluckte und sah ihn an. Er strich mit dem Daumen über meine Lippe, wischte einen Tropfen weg, der mir entkommen war, und schob ihn mir wieder in den Mund.
Ich musste das Telefon loslassen.
Ich ließ es auf die Matratze fallen und schloss die Augen. Meine Hand war schon im Slip, und ich erinnerte mich nicht einmal daran, sie dort hingetan zu haben. Ich war durchnässt. Die Finger glitten ohne Widerstand in mich hinein, und mein Kitzler pochte gegen den Daumen, als hätte er ein Eigenleben. Ich begann, mich mit zwei Fingern zu streicheln, erst langsam, dann schneller, und rief mir die Stücke ins Gedächtnis zurück, die sich eingebrannt hatten. «Ich würde deinen Arsch lecken, bis du so nass wärst». «Du wirst dich so oft kommen, dass du morgen nicht laufen kannst». «Schau, wie dir mein Schwanz die Flüssigkeit rausdrückt».
Ich schob drei Finger tief hinein und krümmte sie, um genau diesen Punkt zu finden. Mit der anderen Hand fuhr ich unter mein T-Shirt und drückte einen Nippel zwischen Daumen und Zeigefinger, bis es wehtat. Die Kombination ließ meinen Rücken sich wölben. Ich spürte, wie sich alles in mir zusammenzog, wie die Wände meiner Fotze sich um meine Finger schlossen, wie diese Welle in mir aufstieg, die sich nicht immer herbeirufen lässt.
Ich kam, indem ich ins Kissen biss, damit niemand etwas hörte. Ein langer, anhaltender Orgasmus, mit zitternden Fingern in mir und Hüften, die sich von selbst gegen meine Hand bewegten. Als es vorbei war, zog ich die durchnässten Finger heraus und führte sie aus Neugier an den Mund, ohne nachzudenken. Ich lutschte den Geschmack nasser Fotze von meinen Fingern, als wäre es eine Antwort auf etwas, das er mich gefragt hatte.
Ich hielt es nicht aus. Ich berührte mich fast sofort wieder. Diesmal langsamer, bewusster, nahm mir Zeit. Ich spreizte meinen Kitzler mit zwei Fingern und streichelte ihn mit der Spitze eines anderen in engen Kreisen, atmend durch den Mund. Ich dachte an ihn, wie er sagt «diese Fotze gehört mir», und kam noch einmal, leiser, länger, der ganze Körper unter den Laken in sich zusammengedrängt.
Ich blieb eine Weile still liegen, noch immer schnell atmend, die Hand auf meinem nassen Bauch ruhend, die Decke als einzigen Orientierungspunkt.
Ich schrieb ihm in jener Nacht nicht. Aber am nächsten Tag schickte ich ihm eine kurze Nachricht: «Es war genau das, was ich brauchte».
Er antwortete mit nur einem Wort: «Ich wusste es».
***
Seit jener ersten Benachrichtigung sind drei Jahre vergangen.
Ich folge ihm immer noch. Ich lese immer noch alles, was er veröffentlicht. Manchmal schickt er mir einen Text, der aussieht, als wäre er für mich geschrieben, und manchmal gibt es wochenlanges Schweigen. Wir haben uns nie gesehen. Ich weiß nicht, ob ich jemals erfahren werde, wie er heißt oder wie sein Gesicht aussieht oder ob er tatsächlich den Körper und den Schwanz hat, den er einmal selbst beschrieb, als er Fragen neugieriger Follower beantwortete.
Was ich jedoch weiß, ist, was sich in mir verändert hat.
Vor ihm wusste ich nicht, wie ich benennen sollte, wonach ich suchte. Ich hatte Wünsche, die keine wirkliche Form annahmen, wie diese Worte, die einem auf der Zunge liegen und nicht kommen wollen. Ich wusste nicht, wie ich darum bitten sollte, in den Arsch gefickt zu werden. Ich wusste nicht, wie ich laut sagen sollte, dass ich es mochte, zu schlucken. Ich wusste nicht, dass ich mich viermal hintereinander kommen lassen konnte, wenn jemand — oder etwas, selbst wenn es nur ein Text auf dem Bildschirm war — genau wusste, wie er mich dorthin bringen musste. Er hat mir nichts davon gegeben. Er hat mir geholfen, es zu finden. Zwischen diesen beiden Dingen gibt es einen Unterschied, auch wenn man ihn von außen vielleicht nicht sieht.
Manchmal frage ich mich, ob er weiß, was er getan hat. Ob er weiß, dass es irgendwo eine Frau gibt, die seine Texte in einem privaten Ordner auf dem Telefon aufbewahrt und sie immer wieder liest, mit der Hand im Slip, wenn sie sich daran erinnern muss, dass Begehren mit Sorgfalt und Genauigkeit benannt werden kann und mit den derbsten Wörtern des Wörterbuchs, alles zugleich.
Wahrscheinlich weiß er es nicht.
Oder vielleicht doch. Vielleicht schreibt er genau deshalb.