Was meine Frau tat, wenn sie mit ihren Freundinnen ausging

Heute sind fünfunddreißig Jahre vergangen, seit ich mit Mariana die Papiere unterschrieben habe, und wenn ich es im Rückblick betrachte, fällt es mir noch immer schwer zu begreifen, wie ich die ersten fünf Ehejahre lebte, ohne etwas zu ahnen. Fünf Jahre lang glaubte ich, diese Frau sei genau die Person, die sie vorgab zu sein, bis ich mit der Zeit erfuhr, dass nur der erste Monat ganz mir gehört hatte. Danach trat ein brasilianischer Unternehmer in ihr Leben, mit dem sie schon vor meiner Zeit ausgegangen war, und von da an war alles eine endlose Folge von Begegnungen, die sie perfekt zu verbergen wusste.

Das Merkwürdigste ist, dass ich ihr unwissentlich den Weg ebnete. Ich vertraute ihr blind und feierte ihre Pläne mit ihren Freundinnen, ihre Abendessen im Büro, ihre Reisen zum Haus der Schwester an der Küste. Es gab Nächte, in denen ich sie selbst vor einem Gebäude absetzte und dachte, sie werde dort zu einer Geburtstagsfeier erwartet, und wie ich viele Jahre später erfuhr, warteten drinnen zwei Männer und eine Flasche Whisky auf sie, während ihr Schoß schon feucht war, bevor sie in den Aufzug stieg.

Mariana hatte diese stille Intelligenz von Menschen, die erst beobachten und dann sprechen. Sie wusste, welche Ausrede zu welcher Gelegenheit passte, sie wusste, wann sie mich fester umarmen musste, um die Lüge zu besiegeln, und vor allem wusste sie, dass ich keine unbequemen Fragen stellen würde. Sie tat es nicht aus Grausamkeit. Sie tat es, wie sie mir später selbst gestand, weil sie schon als junge Frau begriffen hatte, dass Lust das eine und Ehe etwas ganz anderes ist, und auf keines von beiden je verzichten wollte. Weder auf das Haus mit Garten noch auf fremde Schwänze, die sie zweimal im Monat in Hotelzimmern auseinanderfickten.

Heute will ich eine jener Geschichten erzählen. Eine unter vielen, aber vermutlich die erste, die mir dieses seltsame Gefühl gab, zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen zu sein, ohne auch nur das Geringste mitzubekommen.

Es war Freitag, und ich schleppte ein ernstes Problem bei der Bank mit mir herum. Ein Firmenkonto war wegen einer doppelt gebuchten Belastung aus dem Gleichgewicht geraten, und wenn ich das nicht bis Montag geregelt bekam, stand mein Job auf dem Spiel. Ich hatte die ganze Woche schlecht geschlafen, und als mich meine Kollegen an jenem Nachmittag in die Stammkneipe einluden, sagte ich ab. Ich wollte nur nach Hause, irgendetwas essen, eine halbe Schlaftablette nehmen und bis zum nächsten Morgen verschwinden.

Ich kam gegen sieben nach Hause. Mariana war schon oben im Schlafzimmer. Ich schaltete die Stereoanlage im Wohnzimmer ein, legte eine alte Bolero-Schallplatte auf, die mein Vater mir geschenkt hatte, und öffnete ein Bier. Ich wollte nachdenken. Ich telefonierte mit zwei Kollegen von der Bank, um mir Ideen zu holen, notierte Namen und Nummern in einem Notizbuch, und währenddessen hörte ich sie über mir hin und her gehen. Absätze auf dem Boden. Schubladen, die sich öffneten und schlossen. Die Dusche. Der Föhn.

Als sie die Treppe herunterkam, hob ich den Blick und vergaß für einen Augenblick das Problem mit der Bank. Sie trug ein kurzes schwarzes Kleid mit zwei Schlitzen an den Seiten, die ihr weit über die Hüfte hinaufreichten. Sehr hohe Sandaletten mit schmalen Riemchen. Das Haar zu einer Seite hochgesteckt, sodass ihr Hals frei blieb. Sie roch nach einem Parfüm, das ich nicht kannte.

—Was für ein Wunder, Papi. Du zu Hause an einem Freitag? —sagte sie, sobald sie mich sah, mit diesem schiefen Lächeln, das sie immer benutzte, um mich zu entwaffnen.

Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange und fragte, wohin sie so herausgeputzt wolle. Sie ging zum Spiegel im Flur, zog einen weinroten Lippenstift aus einer winzigen Handtasche und zog die Lippen nach, ohne mich anzusehen.

—Ich gehe zu Lorenas Wohnung, einer Kollegin aus dem oberen Stock. Geburtstag der Tochter, aber danach bleiben wir Großen noch ein bisschen zusammen und trinken etwas.

Ein Hupen ertönte auf der Straße. Mariana drehte den Kopf zum Fenster, nickte, als würde man sie drängen, und kam zu mir. Sie gab mir einen langen Kuss, viel zu lang für einen normalen Abschied.

—Wirst du lange brauchen? —fragte ich.

—Keine Ahnung, Papi. Schlaf lieber. Du weißt ja, wie so etwas ist, wir fangen an zu reden, und schon ist es fünf.

—Ich nehme vielleicht auch eine Tablette. Ich halte es ohne Schlaf nicht mehr aus.

—Nimm sie, mein Schatz. Ruh dich aus. Morgen erwische ich dich frisch.

Sie beugte sich noch einmal zu mir hinunter, küsste mich auf die Stirn und ging zur Tür. Ich sah ihr nach, wie sich ihre Hüften mit jedem Schritt abzeichneten, die beiden Schlitze des Kleides sich öffneten und schlossen wie Blenden, und dabei sah man, dass sie nichts darunter trug. Ich dachte, mit jener Unschuld, die ich heute erst begreife, was für ein Glück ich hatte, dass sie mit ihren Freundinnen wegging und nicht an einen Ort, an dem noch jemand anderes sie ansehen würde.

Die Tür fiel ins Schloss. Ich blieb einen Moment lang dort sitzen und starrte auf den leeren Raum, den sie hinterlassen hatte, ging in die Küche, wärmte einen Eintopf vom Vortag auf, aß lustlos und ging ins Schlafzimmer hinauf. Die Tablette wirkte, bevor ich die zweite Folge der Serie zu Ende gesehen hatte. Ich fiel wie ein Stein.

***

Ich wachte auf, als die Sonne durch das Fenster fiel und ich die warme Präsenz eines Körpers neben mir spürte. Mariana schlief mit dem Gesicht nach unten, das Haar zerzaust, eine Kissenfalte über die Wange. Der Lippenstift war an einem Mundwinkel noch immer makellos. Ich ging in die Küche, machte zwei sehr starke Kaffees und kam ins Zimmer zurück.

—Guten Morgen, mein Schatz. Wie geht’s dir? Du bist doch völlig fertig nach Hause gekommen, oder? —sagte ich, während ich die Tasse auf den Nachttisch stellte.

Sie streckte sich langsam, lächelte noch mit geschlossenen Augen und richtete sich auf, gestützt auf die Ellbogen.

—Nein, Papi, ich habe fast nichts getrunken. Aber es war unglaublich. Wir haben ausgemacht, das bald zu wiederholen.

—Freut mich, Mami. Du musst dich mit deinen Freundinnen mal gehen lassen.

Mariana sah mich über den Tassenrand hinweg an, mit einem Lächeln, das mir damals verschmitzt vorkam und das ich Jahre später als etwas anderes verstand.

—Meine verrückten Freundinnen ... du kannst es dir vorstellen.

Ich konnte mir gar nichts vorstellen. Ich strich ihr über den Rücken unter dem Laken, trank meinen Kaffee aus und kehrte zu den Bankproblemen zurück, die sich am Montag schließlich mit weniger Drama als erwartet lösen sollten.

***

Es dauerte fast zwanzig Jahre, bis ich erfuhr, was in jener Nacht geschehen war. Und ich erfuhr es, weil sie es mir selbst erzählen wollte, längst über fünfzig, während eines langen Nachmittags am Tisch, an dem wir die zweite Flasche Wein geöffnet hatten und allein geblieben waren. Es regnete. Wir sprachen über alte Dinge. Plötzlich senkte sie die Stimme, sah mich von der anderen Seite des Tisches an und sagte:

—Erinnerst du dich an jenen Freitag, als du völlig erledigt von der Bank kamst und eine Tablette genommen hast?

Es dauerte eine Weile, bis ich es einordnen konnte. Es hatte so viele ähnliche Freitage gegeben. Aber etwas in ihrem Ton ließ mich aufmerken.

—Ungefähr. Warum?

—Ich war nicht bei Lorenas Tochtergeburtstag. Lorena gab es nicht. Das Hupen damals kam von Esteban.

Esteban war ein Händler aus Mendoza, der einmal im Monat ins Büro von Mariana kam, um Versicherungen zu erneuern. Ich hatte ihm bei Arbeitsveranstaltungen ein paar Mal die Hand geschüttelt. Er war wohl zehn Jahre älter als ich, breit in den Schultern, mit einer Art, Frauen anzusehen, die mir damals sympathisch erschienen war.

—An dem Tag war Esteban wegen eines Kongresses in der Stadt —fuhr sie fort, ohne den Blick vom Teller zu nehmen—. Er hatte mir mittags geschrieben und gefragt, ob ich ihn nachts sehen könne, und ich hatte ja gesagt. Als du früh von der Bank kamst, wäre ich fast umgekippt, weil alles schon vorbereitet war. Ich war von oben bis unten enthaart, Papi. Frisch geduscht, mit glatter Muschi und für ihn parfümiertem Arsch. Ich dachte daran abzusagen, aber als ich dich so müde sah, so bereit, die Tablette zu nehmen, sagte ich mir, das sei ein Zeichen.

Ich stellte das Glas vorsichtiger als nötig auf den Tisch. Ich wollte, dass sie weitersprach.

—Er brachte mich in eine Wohnung, die die Firma für die Reisen ihrer Führungskräfte mietete. Ein fünfzehntes Stockwerk mit Blick auf den Fluss. Wir gingen hinauf, ohne ein Wort zu sagen. Kaum war die Tür geschlossen, schubste er mich gegen die Wand im Flur und steckte mir die Zunge bis in den Hals. Seine Hände waren überall zugleich, eine drückte mir eine Titte über dem Kleid zusammen, und die andere hatte bereits meinen Rock hochgeschoben und war zwischen meinen Beinen. Er schob mir ohne Vorwarnung zwei Finger hinein und lachte leise, als er merkte, wie nass ich war. »Du bist mit einem bereiten Fickloch gekommen, Schlampe«, sagte er mir ins Ohr. Und mir wurden die Knie weich, als ich das hörte. Er riss mir das Kleid vom Leib, bevor wir überhaupt das Sofa erreichten, Knöpfe flogen überall hin. Ich stand nackt im Flur, mit den Absätzen noch an, und er war noch angezogen. Er setzte sich auf das Sofa und zwang mich, mich zwischen seine Beine zu knien.

—Mariana ... —ich wollte sie unterbrechen, aber sie hob die Hand.

—Lass mich fertigreden, Papi. Du wirst alles hören. Ich öffnete seinen Gürtel, zog ihm die Hose herunter und holte einen Schwanz hervor, den ich nicht erwartet hatte. Dick, lang, mit markierten Adern, viel größer als deiner, und entschuldige, dass ich es so sage. Ich nahm ihn mir ohne nachzudenken in den Mund. Ich blies ihn wie eine ausgehungerte Frau, Papi, bis ganz nach hinten, machte Geräusche dabei, ließ den Speichel an meinem Kinn herunterlaufen. Er packte mich am Haar und stieß ihn mir in den Hals, und ich würgte und kam wieder hoch, um Luft zu holen, und ging wieder runter. Ich leckte ihm die Eier einzeln, während ich ihm mit der Hand einen runterholte. Er sah von oben auf mich herab und sagte Schweinereien, dass ich eine Sau sei, dass ich ihn so gut lutsche, dass er mich durch alle Löcher ficken werde. Und je mehr er mich beleidigte, desto mehr lief mir die Muschi zwischen den Schenkeln hinunter.

—Weiter —sagte ich mit heiserer Stimme, und ich erkannte mich selbst nicht wieder.

—Er warf mich auf dem Sofa auf den Rücken und spreizte mir die Beine, als würde man ein Buch aufschlagen. Er beugte sich hinunter und leckte mir die Muschi, wie lange weiß ich nicht mehr, Papi. Er saugte an der Klitoris, nahm mir die ganze Zunge hinein und zog sie wieder heraus, biss mir langsam in die unteren Lippen. Er brachte mich zweimal mit dem Mund zum Kommen, bevor er mir seinen Schwanz in die Muschi steckte. Ich schrie ihn an, zog ihm an den Haaren, rammte ihm die Absätze in den Rücken. Als er schließlich auf mich kletterte und ihn mit einem Stoß in mich hineintrieb, fühlte ich mich, als würde er mich in zwei Hälften brechen. Er begann, mich langsam zu ficken, sah mir in die Augen, ganz bis zum Anschlag. »Gefällt es dir, Eheweib?«, fragte er. »Gefällt dir mein Schwanz in dir?« Und ich sagte ja, mehr, fester. Er stieß ihn so tief hinein, dass ich die Stöße im Bauch spürte.

Ich hörte zu mit jener seltsamen Mischung aus Schmerz und Geilheit, die nur versteht, wer so etwas erlebt hat. Ein Teil von mir wollte vom Tisch aufstehen und etwas zerbrechen. Der andere hatte unter der Tischdecke einen harten Schwanz und wollte, dass sie weitersprach.

—Er stellte mich auf alle viere auf den Teppich und fickte mich von hinten, während er mir an den Haaren zog. Er gab mir Arschklapse, Papi, so harte, dass ich am nächsten Tag noch die roten Abdrücke seiner Finger hatte. Er wollte, dass ich Schweinereien sagte, und ich sagte sie ihm. Ich sagte, er habe den besten Schwanz, den ich je probiert hätte, ich sagte ihm, er solle mich wie eine billige Hure ficken, ich sagte Dinge, die ich dir nie gesagt hatte und die mir in jenem Moment ganz von allein über die Lippen kamen. Er wechselte tausendmal die Stellung. Er setzte mich auf sich und ließ mich auf ihm reiten, bis mir die Oberschenkel wehtaten. Er legte mich auf den Bauch und drang mit geschlossenen Beinen in mich ein. Er drückte mich gegen die Glasfront im fünfzehnten Stock und fickte mich mit der Stadt unter uns, während das Glas von meinem Atem beschlug, und ich dachte, wenn jemand mit einem Fernglas nach oben schaute, sähe er eine verheiratete Frau, die sich für einen Fremden öffnet.

—Und ...? —sagte ich, ohne etwas anderes sagen zu können.

—Und er wollte mein Arschloch, Papi. Und ich gab es ihm. Dir habe ich es nie gegeben, weil es mir peinlich war, und in jener Nacht überließ ich es ihm mit brennender Muschi. Er machte Speichel auf seinen Schwanz, spreizte mir die Arschbacken und drang langsam ein, und als er ganz in mir war, blieb ich still stehen und spürte, wie er pochte. Er fickte mir den Arsch mit Geduld, ohne Eile, bis ich begann, mich selbst gegen ihn zu bewegen und mehr verlangte. Er kam in mir, Papi. In den Arsch. Ein langer, heißer Strahl, den ich in mir aufsteigen spürte. Und dann legte er mich wieder auf den Rücken und steckte ihn mir in die Muschi, bis er wieder hart wurde und mich erneut zum Kommen brachte.

Sie machte eine Pause, trank einen Schluck Wein und sah mich endlich an.

—Wir waren bis fünf Uhr morgens dort —sagte sie—. Sechs Stunden. Ich hatte noch nie so lange am Stück mit einem Mann geschlafen. Esteban hatte Geduld. Er wusste zu warten. Er tat mit mir Dinge, um die ich dich nicht einmal gebeten hatte, weil ich mich nicht traute. Er brachte mich in jener Nacht viermal zum Kommen, Papi. Zweimal in der Muschi, einmal im Arsch und einmal im Mund, und ich schluckte alles, ohne einen Tropfen zu verlieren, als wäre es das Wichtigste auf der Welt. Und wenn ich dachte, ich könnte nicht mehr, brachte er mich wieder an den Rand und ließ mich fallen. Ich kam um sechs nach Hause, duschte eine halbe Stunde lang und rieb mich gründlich ab, um seinen Geruch loszuwerden, und legte mich mit immer noch pochender Muschi neben dich ins Bett.

—Er rief in jener Woche noch zweimal an. Und er rief jahrelang weiter an, immer wenn er in der Stadt war. Das letzte Mal war hier, in diesem Haus, an einem Nachmittag, an dem du mit deinem Bruder bei einem Spiel warst. Wir gingen ins Schlafzimmer. In unser Bett. Er fickte mich auf der Decke, die du ausgesucht hattest, Papi. Er brachte mich auf dem Bauch liegend auf dem Kissen zum Kommen, auf dem du schläfst, und ich biss hinein, um nicht zu schreien. Er füllte mir den Arsch wieder mit Sperma, und ich ging hinunter, um die Laken zu waschen, bevor du zurückkamst. Und ich bereue es nicht, Papi. Ich erzähle es dir nicht, um dir wehzutun. Ich erzähle es dir, weil wir alt sind und weil du wissen musst, mit wem du all diese Jahre geschlafen hast.

***

Ich weiß nicht, welches Gesicht ich in jener Nacht gemacht habe. Ich weiß, dass ich nicht geschrien, nichts zerbrochen, nicht vom Tisch aufgestanden bin. Ich weiß, dass ich mehr Wein eingeschenkt habe, dass ich sie weiterreden ließ, bis ihr die Namen und die Hotels ausgingen, und dass wir uns, als wir ins Zimmer hinaufgingen, umarmten wie zwei alte Freunde, die gemeinsam einen Krieg durchgestanden haben, den erst jetzt benennen konnten. In jener Nacht, mit allem, was sie mir erzählt hatte und was mir im Kopf herumging, zog ich sie langsam aus und leckte ihr eine Stunde lang die Muschi, während ich mir vorstellte, er sei derjenige gewesen, der es zuvor getan hatte, und sie kam dreimal und schrie versehentlich seinen Namen. Ich sagte nichts. Ich fickte sie von hinten, so wie sie mir erzählt hatte, dass er sie gefickt hatte, und sie presste mir den Schwanz mit dem Arsch zusammen, als hätte sie jahrelang darauf gewartet, dass ich sie darum bitten würde.

Heute, fünfunddreißig Jahre nach jenem Ja vor dem Richter, schlafe ich immer noch an ihrer Seite. Ich habe ihr nicht sofort vergeben, und auch nicht alles auf einmal. Ich habe ihr in Schichten vergeben, über Monate, manchmal widerwillig. Ich habe gelernt, dass die Frau, die ich geheiratet hatte, größer, komplizierter und lebendiger war, als ich zwei Jahrzehnte lang hatte glauben müssen. Ich habe auch gelernt, dass meine Ruhe einen Preis hatte, und dass sie diesen Preis mit Lügen bezahlt hatte und ich mit Unwissenheit.

Manchmal, wenn sie sich zum Ausgehen zurechtmacht und sich vor dem Spiegel im Flur die Lippen schminkt, denke ich noch immer an jenen Freitag. Ich denke an das schwarze Kleid, an die seitlichen Schlitze, an das Hupen des Autos auf der Straße. Ich denke an den Mann, der sie im fünfzehnten Stock erwartete, an den dicken Schwanz, der sie an der Glasfront in zwei Hälften riss, an das Sperma, das ihr vom Arsch bis in den Hals stieg. Es tut mir nicht gut, mich daran zu erinnern, das gebe ich zu, aber es tut mir auch nicht so weh, wie es sollte. Manchmal wird er mir sogar hart davon.

Vielleicht schreibe ich deshalb weiter diese Geschichten. Um, fünfunddreißig Jahre später, zu verstehen, was für ein Mann ich war und was für eine Frau Mariana ist. Und um endlich zu akzeptieren, dass ich sie gegen keine andere eintauschen würde.