Oral

Ich war sechsundvierzig, hatte eine Frau, Geliebte und ein perfekt geordnetes Leben. Dann sah ich ihn aus dem Bad kommen und konnte den Blick nicht abwenden. Das war der Anfang.

Meine Mutter öffnete die Umkleidekabine ohne Vorwarnung. Was sie dahinter fand, veränderte alles zwischen uns, auch wenn wir es an jenem Nachmittag nicht benennen konnten.

Wir waren nackt, als es klingelte. Camila öffnete und ich zog mich hastig an. Was danach geschah, veränderte alles zwischen uns.

Sandra und ich fanden sie im Jacuzzi. Pablo vögelte gerade Lucía, meine Frau, ohne zu merken, dass wir Publikum hatten. Die Nacht hatte noch gar nicht richtig begonnen.

Ich war achtundvierzig, hatte eine Frau, drei Kinder und keinen Zweifel daran, wer ich war. Das änderte sich, als mich ein junger Kerl bat, ihn zur Metro zu fahren.

Als Sofía meine Wohnung betrat, wusste sie nicht genau, was sie erwartete. Ihre Mutter hatte alles wochenlang geplant.

Er hatte sich im Chat als der Aktive vorgestellt. Doch als ich ihm die Hände auf die Schultern legte und sah, wie er sich entspannte, wusste ich, dass sich an diesem Nachmittag die Regeln ändern würden.

Wir saßen splitterfasernackt mit überschlagenen Beinen und den Tassen in der Hand da, und genau da fragte Sofía mich, ob ich bei ihr einziehen wolle.

Ich hatte wochenlang mit ihm in der App geschrieben, doch bis zu jener Nacht waren wir nie zusammengekommen. Sein Körper hatte sich mir eingebrannt, und meine Erregung ließ mich nicht denken.

Sie hatte ihn wochenlang nicht aus dem Kopf bekommen. Diesen dünnen Jungen aus dem Park, mit den mit Kohle verschmierten Händen und diesem direkten Blick, der niemanden um Erlaubnis bat.

Das Paarspiel begann mit einer harmlosen Wette am Pool. Bei Einbruch der Nacht wusste keiner mehr genau, wo der eine endete und der andere begann.

Seine Eltern hatten eine offene Ehe und einen Ruf als Perverse. Als er sie um Hilfe für seine Abschlussarbeit bat, ahnte er nicht, dass sie ihn ins Drehbuch schreiben würden.

Ich war noch nie an so einem Ort gewesen. Aber diese Beine, dieses verschmitzte Lächeln, diese Metalltür ... irgendetwas sagte mir, dass ich ihr folgen musste.

Remisefahrer, die als aktive Männer kamen und am Ende wollten, dass ich sie penetriere. Beamte, die wie verrückt küssten. Jeder Beruf war eine eigene Welt.

Ich ließ die Sandale fallen, ohne dass es jemand sah. Mein Fuß suchte unter dem Tisch sein Bein, und als ich ihn fand, wusste ich, dass es kein Zurück mehr gab.

Ich hatte meine Schicht beendet, auf dem Bahnsteig war es bitterkalt, und der Fahrer sagte, ich könnte mich in seinem Bus aufwärmen. Ich ahnte nicht, was folgen würde.

Als sie den Vorhang zuzog und meine Hände auf ihren Körper legte, begriff ich, dass meine Cousine beschlossen hatte, an diesem Nachmittag alles zwischen uns zu verändern.

Ich sah ihn zum ersten Mal auf der anderen Seite des Pools, während Marcos Papiere unterschrieb. Etwas an seinem Blick sagte mir, dass diese Nacht anders enden würde als alle anderen.

Wir gingen zu sechst in Rosas Bar. Um drei Uhr morgens waren wir noch immer dieselben Sechs bei Valeria, aber niemand hatte mehr Kleidung an.

Llevaba semanas sin respirar por culpa del trabajo. Esa noche quise celebrar solo. Entré en el primer bar que vi y salí siendo otro.