La nuit au club de jazz que je n’ai jamais avouée

Il y a des choses qu’on ne raconte même pas à sa meilleure amie. Celle-ci en fait partie, et je l’écris seulement parce qu’elle me brûle de l’intérieur depuis des mois et que j’ai besoin de la sortir de quelque part. Si tu la lis, nous sommes déjà deux à la garder.

L’endroit s’appelait Le Pouls, même s’il n’avait ni enseigne ni adresse qu’on puisse trouver sur une carte. On y entrait par une porte en fer au fond d’une ruelle, on descendait vingt-deux marches de pierre humide et, au bout, le saxophone vous accueillait avant la lumière. Un sous-sol tout en longueur, au plafond bas, où la fumée restait suspendue dans l’air comme un brouillard tiède et où le jazz sonnait si dense qu’il vous pénétrait la poitrine.

Je suis descendue au bras de Daniela. Ma compagne. La femme avec laquelle je vivais depuis trois ans et qui, ce soir-là, avait décidé que nous allions franchir une limite dont nous avions souvent parlé à voix basse, toujours à moitié pour plaisanter, toujours avec la bouche sèche ensuite. Nous l’avions dit tant de fois au lit, après avoir baisé, nos corps encore collés l’un à l’autre et son sperme coulant encore à l’intérieur de ma cuisse : « Et si un jour… ? » Nous ne finissions jamais la phrase. Ce soir-là, nous allions la finir.

Je me souviens de la sensation de la rampe sous ma paume en descendant. Froide, métallique, usée par des milliers de mains avant la mienne. Chaque marche m’éloignait un peu plus de la femme que j’étais là-haut et me rapprochait de celle que j’allais être en bas. Je n’exagère pas en disant que mon cœur s’était accéléré avant même que quiconque me touche, et que j’avais déjà la culotte trempée rien qu’en pensant à ce qui nous attendait.

— Tu es sûre ? m’a-t-elle demandé au pied de l’escalier, en serrant ma main.

— Non, lui ai-je répondu. Et nous avons toutes les deux ri, nerveusement, parce que nous savions toutes les deux que nous entrerions quand même.

Daniela portait une robe de soie couleur vin qui lui collait au corps comme si on l’avait peinte sur elle. Elle n’avait rien mis dessous ; je le savais parce que, lorsqu’elle s’est penchée pour déposer les manteaux, le tissu s’est marqué d’une façon qui ne laissait aucun doute : ses tétons durs fichés dans la soie, la fente de sa chatte dessinée contre le tissu quand elle a fait un pas. Moi, je portais une jupe courte et un chemisier qui m’a soudain paru trop, trop de vêtements, trop de tout.

***

Nous n’avions pas fini de nous installer dans un coin qu’un homme s’est approché d’elle. Grand, les épaules larges, avec un sourire lent qui prenait son temps. Il n’a pas dit grand-chose. Il lui a posé une main sur la taille, lui a murmuré quelque chose à l’oreille que je n’ai pas entendu, et Daniela a ri de ce rire grave que je connaissais bien, celui qui lui échappe quand elle a déjà décidé que oui.

Je l’ai vue se laisser entraîner contre le mur de briques, près de l’estrade où jouait le groupe. Je l’ai vue fermer les yeux quand il lui a relevé la robe jusqu’à la taille, laissant son cul nu à l’air, blanc contre l’ombre de la brique. La main du type est allée droit à sa chatte, sans préliminaires, et de l’endroit où je me trouvais, j’ai vu ses doigts s’enfoncer en elle puis ressortir brillants. Daniela a ouvert la bouche en un O muet et lui a mordu l’épaule pour ne pas crier. Le type a sorti sa bite de son pantalon sans cesser de la doigter — une bite épaisse, sombre, le gland déjà humide — et l’a fait se retourner contre le mur. Il lui a écarté les jambes avec un genou, l’a appuyée contre l’entrée de sa chatte et la lui a enfoncée jusqu’au fond en une seule poussée.

Et je l’ai vue se mordre la lèvre et me chercher du regard par-dessus l’épaule de l’inconnu, les yeux vitreux, tandis que le type la baisait debout contre la brique, comme pour me dire regarde, ça se passe vraiment, il me la met tout entière.

C’était vraiment en train d’arriver.

Le saxophone continuait de jouer. Personne dans le club ne semblait surpris. Il y avait d’autres couples dans les coins — une fille à genoux en train de sucer la bite d’un homme assis, un autre couple baisant dans un fauteuil tandis qu’une troisième femme suçait les seins de celle qui était au-dessus —, d’autres silhouettes bougeant dans la pénombre, et j’ai compris que c’était le pacte de l’endroit : ici-bas, personne ne regarde avec surprise, personne ne juge, tout le monde descend les mêmes marches que nous.

Je suis restée appuyée au bar, un verre ruisselant de condensation à la main, sentant la chaleur me monter à l’intérieur des cuisses et ma chatte se contracter toute seule chaque fois que le type donnait un coup de reins brutal à Daniela et lui faisait cogner les seins contre la brique. Je ne pouvais pas cesser de la regarder. La façon dont elle cambr ait le dos pour sortir le cul et le lui offrir davantage, les sons gutturaux qui lui échappaient — « comme ça, plus fort, plus fort » — et que le jazz couvrait à moitié, la manière dont ses doigts s’agrippaient à la nuque de l’homme lorsqu’il l’a retournée et lui a relevé une jambe pour la baiser de face, et qu’elle a pu me voir tandis qu’il la dévorait de baisers. Je ne l’avais jamais autant désirée qu’à cet instant où elle était à un autre, où une autre bite que ma langue ou mes doigts la faisait jouir.

Et elle a joui. Je l’ai vue jouir. Sa lèvre inférieure a tremblé, elle a fermé les yeux, sa bouche s’est ouverte et elle a laissé échapper un long gémissement qui a traversé le blues, et le type ne s’est pas arrêté, il a continué à la pénétrer jusqu’à ce que lui aussi se vide en elle, la bouche collée à son cou. Quand il l’a retirée, un épais filet blanc a coulé le long de la cuisse de Daniela. Elle l’a essuyé du doigt, l’a porté à sa bouche et m’a regardée en le léchant.

Ce fut une surprise de découvrir cela en moi. Je croyais que la voir avec quelqu’un me ferait mal, que la rage, la jalousie, ce vilain nœud à l’estomac surgiraient. Mais tout ce que je ressentais, c’était de l’envie. Envie d’elle, envie de la nuit, envie de tout ce qui ne s’était pas encore passé. La peur et le désir étaient devenus la même chose, et je ne savais plus où l’une finissait ni où l’autre commençait. J’avais la chatte gonflée et palpitante sous ma jupe, et ma culotte était restée collée à mes lèvres tant elle était trempée.

Le groupe est passé à quelque chose de plus lent, de plus sale, un blues qui semblait marquer le rythme de ce qui se passait dans chaque coin du sous-sol. J’ai fermé les yeux une seconde et, quand je les ai rouverts, je n’étais plus seule.

***

— Tu ne vas pas rester là toute la nuit.

La voix venait de ma gauche. Deux hommes, tous les deux souriants, tous les deux avec ce calme de ceux qui ne sont pas pressés. L’un m’a pris le verre des mains et l’a posé soigneusement sur le bar, comme si c’était un détail important. L’autre m’a écarté les cheveux du visage et a passé son pouce sur ma lèvre inférieure, en me l’enfonçant un peu dans la bouche. Je l’ai sucé sans réfléchir.

— Tu viens ? a demandé le premier.

J’ai regardé vers Daniela. Elle avait la tête renversée en arrière, maintenant avec un autre type entre les jambes en train de lui manger la chatte, et malgré cela, elle a trouvé une seconde pour me faire oui de la tête. La permission. L’encouragement. Fais-le.

J’ai acquiescé parce que ma gorge ne me permettait rien de plus.

Ils m’ont emmenée vers un canapé profond, en velours usé, dans un coin où la lumière arrivait à peine. Ils m’ont assise, m’ont ouvert le chemisier bouton après bouton, sans se presser, m’ont laissé les seins à l’air et l’un d’eux s’est accroupi pour me les sucer tandis que l’autre me remontait la jupe et m’arrachait d’un coup ma culotte trempée. Il l’a portée à son nez, a inspiré profondément et a souri.

— Tu dégoulines, m’a-t-il dit, avant de m’enfoncer deux doigts dans la chatte sans prévenir.

J’ai gémi si fort que je me suis moi-même couvert la bouche. Celui qui me suçait les tétons m’a écarté la main.

— Ici-bas, on crie, m’a-t-il dit. Personne ne t’entendra par-dessus le saxophone.

L’un d’eux s’est agenouillé entre mes jambes et me les a écartées tout grand, les repliant contre ma poitrine pour me laisser ouverte, exposée, la chatte offerte à la pénombre. Ce qu’il a fait avec sa bouche m’a obligée à m’agripper au dossier des deux mains. Lent au début, attentif, il me lisait — la langue à plat sur le clitoris, des cercles, puis des succions — jusqu’à ce que je cesse de penser et commence seulement à ressentir. Il m’a enfoncé toute sa langue à l’intérieur et m’a baisée avec, puis il est remonté vers le clitoris et ne l’a plus lâché, et j’ai poussé les hanches contre son visage pour le chercher davantage.

L’autre s’est assis à côté de moi et m’a embrassée comme si nous avions toute la nuit devant nous, ce qui était le cas. Il me mordait le cou, me parlait à voix basse, me murmurait à l’oreille — « qu’est-ce que tu es bonne, comme tu la lui manges bien, regarde comme tu bouges le cul, salope » — des choses dont je ne me souviens pas entièrement et qui me faisaient quand même trembler. Il a sorti sa bite de son pantalon et me l’a mise dans la main. Elle était dure, chaude, palpitante contre ma paume. J’ai commencé à le branler tandis que l’autre continuait à me manger, et au bout de quelques secondes il me l’a approchée de la bouche et j’ai ouvert sans hésiter. Je l’ai prise jusqu’à la gorge, je me suis un peu étranglée, puis je l’ai reprise. Elle avait le goût de peau, de sueur, de sel.

À eux deux, ils m’ont menée au bord une fois — celui du dessous a senti tout mon corps se contracter et m’a sucé le clitoris plus fort, et j’étais à une seconde de jouir —, puis une autre — cette fois, celui du dessus m’enfonçait deux doigts dans la bouche en même temps que sa bite, tandis que l’autre me pénétrait avec trois doigts et cherchait mon point à l’intérieur —, et quand j’ai cru ne plus pouvoir tenir, ils se sont arrêtés. Expr ès. Pour que le désir s’accumule.

— Pas encore, a dit l’un d’eux, et le mot « encore » m’a laissée vibrante, ma chatte s’ouvrant et se refermant toute seule, vide, quémandeuse.

Celui qui avait été entre mes jambes s’est levé, a baissé complètement son pantalon et m’a fait me retourner sur le canapé. Il m’a mise à genoux sur le velours, le cul en l’air et le visage enfoui dans le dossier. J’ai senti le bout de sa bite se promener dans la fente de ma chatte, s’humidifier en moi, glisser entre mes lèvres sans encore entrer. Il me rendait folle.

— Demande-la-moi, m’a-t-il dit.

— Mets-la-moi, ai-je dit, la voix brisée. Mets-la-moi maintenant, s’il te plaît, mets-la-moi.

Il s’est enfoncé tout entier d’une seule poussée et m’a arraché un gémissement qui, cette fois, n’a pas été couvert par le saxophone. Il a commencé à me baiser par-derrière, me tenant par les hanches, la retirant presque entièrement pour me la replanter jusqu’au fond, et le canapé craquait tandis que mes seins rebondissaient contre le velours. L’autre s’est agenouillé sur le canapé devant moi et m’a de nouveau approché sa bite de la bouche. J’ai ouvert sans qu’il ait besoin de me le demander. Ils me baisaient tous les deux en même temps, l’un par-devant et l’autre par-derrière, et j’étais devenue un instrument entre eux, la bouche et la chatte pleines simultanément, gémissant contre la bite de celui du dessus chaque fois que celui de derrière me poussait brutalement.

***

Je ne sais pas combien de temps a passé. Dans ce sous-sol, le temps se mesurait en chansons, pas en heures. Je sais qu’à un moment Daniela est apparue à mes côtés, en sueur, décoiffée, les yeux brillants et le sourire d’une chatte, la robe descendue jusqu’à la taille, les seins à l’air, marqués de morsures. Elle s’est allongée près de moi sur le velours et m’a embrassée avec toute la saveur de la nuit sur elle — un goût de sperme étranger que j’ai reconnu sans réfléchir et qui m’a rendue encore plus excitée.

— Tu t’amuses bien ? m’a-t-elle demandé contre ma bouche, tout en glissant une main entre mes jambes et en vérifiant avec ses doigts à quel point j’étais trempée et ouverte.

Je ne lui ai pas répondu avec des mots. Je lui ai mordu la lèvre inférieure et lui ai poussé la tête vers le bas.

Ce qui est venu ensuite se mélange dans ma mémoire comme les notes de ce saxophone : des peaux, des mains dont je ne savais pas à qui elles appartenaient, sa langue descendant le long de mon ventre et s’enfonçant dans ma chatte avec cette précision que donnent seulement trois années de pratique, tandis qu’un des hommes la prenait par-derrière, sa bite entrant lentement dans son cul, et que nous gémissions tous les deux à contretemps. Elle me mangeait la chatte pendant qu’on la sodomisait, et chaque poussée qu’il lui donnait se transmettait à sa langue contre mon clitoris, et je voyais la scène d’en haut sans pouvoir croire que c’était moi qui étais là.

À un moment, ce fut moi qui me retrouvai entre ses jambes, le visage collé à sa chatte, en train de la sucer tandis qu’un autre homme me pilonnait par-derrière, et je l’ai entendue dire mon nom d’une façon que je ne lui avais jamais entendue en trois ans de lit partagé — brisée, aiguë, obscène. Elle a joui dans ma bouche. Elle me l’a crié contre les lèvres : « je jouis, je jouis dans ta bouche, suce-moi », et je lui ai sucé le clitoris jusqu’à ce que ses cuisses tremblent et qu’elle me serre la tête des deux mains.

Il y eut un instant où l’un d’eux me demanda la permission de faire quelque chose que je n’avais jamais fait. Il me le demanda à voix basse contre ma nuque, le bout de sa bite déjà appuyé sur le trou de mon cul. Il attendit ma réponse. J’acquiesçai lentement et il y alla lentement : il cracha dans sa main, m’en enduisit soigneusement, poussa patiemment le bout jusqu’à ce que l’anneau cède, puis continua à me l’enfoncer millimètre après millimètre. Cela fit mal, puis la douleur cessa, et la sensation se transforma en quelque chose de nouveau qui me fendit en deux de la meilleure façon — la sensation d’être remplie d’une manière inconnue, chaque nerf de mon cul éveillé et palpitant. Daniela me tenait le visage entre ses mains pendant que cela se passait, me regardant dans les yeux, me disant de respirer, qu’elle était là, qu’elle ne me lâcherait pas, tout en m’enfonçant trois doigts dans la chatte pour que je sois doublement pleine. Et quand je me suis habituée, il a commencé à me baiser pour de bon, de longues poussées, et j’ai joui comme jamais de ma vie, criant contre la bouche de Daniela, les deux ouvertures occupées et tout le corps tremblant.

Et il ne m’a pas lâchée.

À la fin, il s’est retiré, m’a retournée sur le dos et a éjaculé à jets sur mon ventre et mes seins, tandis que l’autre jouissait dans la bouche de Daniela et qu’elle me regardait, les lèvres pleines, le sperme coulant sur son menton, sans encore l’avaler, en me souriant. Elle s’est penchée et m’a embrassée, me transférant dans la bouche tout le sperme de l’autre, et je l’ai avalé en la regardant dans les yeux.

***

Ce dont je me souviens le plus, ce n’est pas du sexe. C’est du reste. De la façon dont, au milieu de tout cela, Daniela et moi nous retrouvions du regard par-dessus les épaules des autres et nous reconnaissions. Comme si tout ce désordre de corps, de bites, de chattes, de culs et de bouches était, au fond, une conversation entre nous deux. Une manière de nous dire des choses qui ne tenaient pas dans les mots du quotidien.

Les hommes se montrèrent généreux puis repartirent comme ils étaient venus, sans noms, sans numéros de téléphone, sans promesses. C’était ainsi que fonctionnait l’endroit. Ce qui se passait au Pouls restait en bas, dans le sous-sol, sous la ville qui continuait de dormir vingt-deux marches plus haut.

Quand nous sommes sorties, il faisait presque jour. La rue était froide et grise et sentait le pain frais d’une boulangerie voisine, une odeur si quotidienne et si propre qu’elle m’a presque fait rire. Daniela a passé un bras autour de mes épaules. Nous étions toutes les deux décoiffées, marquées, les vêtements mal remis, avec du sperme séché sur les cuisses et tout le corps encore palpitant.

— Tu regrettes ? m’a-t-elle demandé.

J’y ai vraiment réfléchi avant de répondre. J’ai cherché en moi la honte, la culpabilité, le reproche que j’étais censée ressentir. Je ne les ai pas trouvés. J’ai trouvé autre chose : un calme étrange, la sensation d’avoir aperçu une pièce de moi-même que je gardais fermée à clé.

— Non, lui ai-je dit. Et toi ?

Elle a secoué la tête, souriant au sol, et m’a serrée contre elle.

***

Nous sommes rentrées en silence, ce bon silence des personnes qui n’ont pas besoin de le remplir. Nous avons pris une douche ensemble — et sous la douche, l’eau chaude ruisselant sur nous, elle s’est agenouillée et m’a encore mangé la chatte, lentement, sans se presser, comme pour refermer la nuit de sa signature —, nous nous sommes glissées dans le lit avec le soleil entrant par le volet, et nous avons dormi jusqu’au milieu de l’après-midi, enlacées comme deux naufragées.

Plusieurs mois ont passé. Nous ne sommes pas retournées au Pouls, même si je sais que nous le ferons un jour. Nous n’en parlons pas beaucoup ; c’est comme un secret que nous partageons entre nous, un endroit où nous allons dans nos têtes quand nous sommes ensemble et que nous voulons retrouver ce vertige. Parfois, quand nous baisons, elle me murmure à l’oreille des choses de cette nuit-là — « tu te souviens de celui qui te l’a mise dans le cul ? Tu te souviens comme tu criais ? » — et je jouis en deux minutes.

Parfois, au milieu d’un dîner entre amis ou dans la file du supermarché, Daniela cherche mon regard par-dessus le chariot et sourit d’une façon que je suis la seule à comprendre. Et je lui rends son sourire, et pendant une seconde nous sommes de nouveau toutes les deux dans ce sous-sol, le saxophone pénétrant notre poitrine et toute la nuit devant nous.

Je ne l’ai raconté à personne. Jusqu’à aujourd’hui.