Échangisme

Nous avons commencé la journée avec un pari idiot et nous l’avons terminée dans la chambre d’inconnus, avec un téléphone qui filmait tout.

J’étais furieuse contre l’idée de mon mari, mais quand j’ai retiré le dernier vêtement et que j’ai flotté nue devant eux deux, j’ai compris que j’aimais ça plus qu’il ne fallait.

Cet après-midi-là, je ne voulais pas une rencontre de plus : je voulais que quelqu’un me pousse au-delà de ce que je croyais pouvoir supporter, pendant que mon mari regardait sans bouger le petit doigt.

Je lui ai dit que la limite, c’était elle qui la fixait. Ce que je n’attendais pas, c’est combien j’aimerais rester à côté, à regarder, pendant que d’autres la découvraient.

Ce vol de nuit a commencé comme une conversation entre amies et s’est terminé par une confession : dans mon lit, il y a toujours eu de la place pour mon mari, mon amant et, cette nuit-là, pour elle.

Je me suis assise dans la pénombre, décidée à ne toucher personne et à n’observer que. Mais mes doigts avaient d’autres plans pendant que je la regardais se donner à deux hommes à un mètre de moi.

Chaque soir, une voiture différente arrivait dans la maison d’en face et les lumières s’éteignaient, sauf une. Cette nuit-là, je me suis approché de la fenêtre et je n’ai plus pu détourner les yeux.

Je baissais les yeux chaque fois qu’elle entrait dans le local, faisant semblant de compter des vis. Ce que je ne savais pas, c’est qu’elle m’observait aussi.

Marcos croyait mener le jeu. Sa femme m’a regardé par-dessus l’épaule, a laissé tomber la serviette et j’ai compris que la seule règle venait d’elle.

La serveuse m’avait regardé tout le dîner. J’étais loin d’imaginer qu’elle et ses collègues nous attendaient dans l’ombre, parmi les arbres de la plage.

Je n’ouvris pas les yeux tout de suite : je laissai ces deux langues poursuivre leur jeu sur moi, sachant que ce n’était que le début d’une journée où personne ne demanderait la permission.

J’ai pris la pilule bleue avant de sortir du vestiaire parce que je savais ce qui nous attendait. Ce que j’ignorais, c’est jusqu’où Romina et moi irions cette nuit-là.

Cette nuit-là, Damián s’est glissé dans le mauvais lit, et il a compris qu’après cette nuit aucun des deux couples ne se regarderait plus de la même façon.

Quand elle ouvrit les yeux et trouva le lit de Damián vide, elle sut que la nuit n’était pas finie pour tout le monde dans cette maison.

Quand Renata descendit pieds nus dans la cuisine à l’aube, elle n’imaginait pas que son mari l’observerait depuis la porte, ni que cette matinée changerait tout entre eux quatre.

Je me suis réveillé avec les mains de Lina qui m’enduisait le dos de crème ; aucun de nous n’imaginait que ce matin-là, à la piscine, nous serions six corps sans règles ni pudeur.

On a juré cent fois qu’il ne se passerait rien avec eux. Puis ils nous ont appelés dans leur chambre, et elle nous attendait nue.

Cela faisait des semaines que j’y pensais, mais rien ne m’a préparée à ce que j’ai ressenti quand les premières mains inconnues ont parcouru ma peau dans l’obscurité.

Nous sommes sorties prendre le soleil sans marques et sans personne autour. Ce que nous n’imaginions pas, c’est combien nous allions en avoir dessus avant de retourner à l’eau.

Un seul regard au supermarché a suffi pour que je laisse tomber mes sacs et que je la suive à l’étage. Je ne connaissais pas son nom, mais je la désirais déjà.