Ce que j’ai appris au copain de mon fils

Les lundis, je me les vole pour moi.

Ce n’est pas négociable. Après avoir travaillé toute la semaine, supporté les embouteillages, les e-mails, les appels qui n’en finissent jamais, le lundi après-midi est à moi : masque, crèmes, un long bain aux sels, la télé en fond sans le son. Mon fils Tomás le sait. On en a parlé plus d’une fois.

C’est pour ça, quand j’ai reçu son message à quatre heures disant qu’il venait avec deux amis, la première chose que j’ai faite a été de pousser un long soupir.

— Maman, on te promet de ne pas te déranger. Juste jouer un moment.

Je lui ai répondu que oui. Que je laissais quelque chose au four. Qu’il me prévienne s’ils avaient besoin de quoi que ce soit. Fin de la conversation.

À cinq heures, j’ai entendu la porte. Les éclats de rire. Le choc de la manette de jeu contre le coussin du canapé. Tomás et ses amis ont une énergie dont je ne me souviens plus avoir disposé, ou peut-être que si, mais ça me paraît venir d’une autre planète.

Je suis restée dans ma chambre. Concombre sur les yeux, avocat dans les cheveux, la paix.

Mais au bout de vingt minutes, j’ai commencé à sentir cette impression rôder. Cette voix intérieure qui dit descends une minute, juste pour vérifier que tout va bien. Ce n’est pas de la méfiance. C’est autre chose. Une sorte d’instinct domestique que je n’arrive jamais tout à fait à éteindre.

Je suis descendue. Trois jeunes devant l’écran, aucun ne m’a regardée. Ou alors si, mais ils ont fait comme si de rien n’était.

— Tout va bien ici — ai-je dit, plus pour moi-même que pour eux—. Si vous avez besoin de quelque chose, je suis à l’étage.

— Merci, maman — a répondu Tomás sans se retourner.

Je suis remontée. Je me suis rallongée. J’ai remis le reste du masque. J’ai allumé la lampe de sel qui me détend tant. Et j’étais là, à savourer le silence de l’après-midi, quand j’ai entendu frapper à ma porte.

J’ai entrouvert les yeux.

— Entrez.

La porte s’est ouverte lentement. Ce n’était pas Tomás.

C’était un garçon que je n’ai pas reconnu tout de suite : grand, mince, avec un tee-shirt d’un groupe que je n’ai pas identifié et une expression à mi-chemin entre la gêne et la paralysie.

— Désolé — dit-il, la voix un peu forcée—. Je cherchais les toilettes.

— Ce n’est rien — ai-je répondu, sans bouger—. C’est deux portes plus loin.

Mais il ne bougea pas. Il resta sur le seuil, la main encore sur la poignée, à me regarder sans détourner les yeux. Ce n’était pas de la mauvaise éducation. C’était autre chose. Je l’ai vu à la façon dont il parcourait la pièce, à la manière dont il revenait toujours à moi, comme si quelque chose dans la chambre le retenait sans qu’il sache exactement quoi. J’avais ma robe de chambre à demi ouverte, et malgré lui ses yeux se sont plantés dans l’ouverture du décolleté, dans le début de mes seins qui dépassait entre la soie. Je les ai vus descendre et remonter. Je les ai vus avaler sa salive.

— Dis donc — ai-je dit en me redressant un peu—. Tu es l’ami de mon fils ?

— Je suis le frère de Rodrigo — expliqua-t-il—. Tomás nous a invités tous les deux. Je suis l’aîné.

— Ah, d’accord. Et tu t’appelles comment ?

— Mateo.

— Moi, c’est Sandra — ai-je dit en souriant—. Tu n’es pas obligé de m’appeler madame.

— Ok, madame Sandra.

J’ai ri. Lui aussi. Mais son regard, lui, ne riait pas. Son regard se déplaçait lentement et sans trop de discrétion, comme quelqu’un qui lit quelque chose d’écrit sur ma peau et ne veut pas qu’on le remarque. Et moi, sans le vouloir, j’ai senti mon téton se durcir contre le tissu quand son regard a glissé sur mes seins. Un vieux frisson, celui qu’on n’oublie pas.

Il s’est retourné et est sorti.

J’ai refermé les yeux. Mais l’air de la pièce avait changé. Cette brève visite avait laissé flotter quelque chose. Quelque chose que j’ai reconnu sans vouloir encore lui donner de nom. Entre les jambes aussi, j’ai senti cette chaleur humide qui ne m’avait pas visitée depuis des mois. J’ai serré les cuisses et j’ai respiré profondément.

***

Une heure plus tard, la porte encore.

— Je peux ?

C’était lui. Mateo. Encore.

— Entre — ai-je dit, cette fois plus sur mes gardes.

Il est entré. Il avait les mains dans les poches de son pantalon et ne savait pas trop où regarder. Sa mâchoire était légèrement crispée, comme quelqu’un qui a répété ce qu’il allait dire et qui doute soudain de tout.

— Les toilettes sont libres — lui ai-je dit.

— Oui, je sais. C’est que je voulais vous parler.

Je me suis assise sur le lit et je l’ai regardé en face.

— Parler de quoi ?

Il a dégluti. Une fois. Son pied droit bougeait tout seul sur le sol, sans qu’il semble s’en rendre compte.

— Votre fils nous a dit que vous viviez seule. Que vous n’aviez pas de compagnon.

— C’est vrai.

— Alors… j’aimerais vous inviter à sortir.

Je ne m’y attendais pas. Ou peut-être que si, mais autrement.

— Où m’emmènerais-tu ? — ai-je demandé avec tout le calme du monde.

— À l’hôtel — a-t-il dit. Sans détour. Sans fausse honte.

Au fond de moi, j’ai eu du mal à ne pas rire. Mais je me suis retenue. Je voulais savoir jusqu’où allait ce garçon au regard direct et aux mains nerveuses.

— Tu vas très vite — lui ai-je dit.

— Mais c’est ce que font les petits amis — a-t-il répondu, avec ce mélange étrange d’assurance et d’innocence qu’ont seulement ceux qui ne savent pas encore très bien ce qu’ils disent.

— Tu veux que je sois ta petite amie, Mateo ?

— Non — corrigea-t-il, plus lentement—. Je veux que vous m’appreniez.

Cette phrase a sonné différemment. Plus honnête que tout le reste.

— T’apprendre quoi ?

Il est resté silencieux un instant, les yeux fixés sur le sol, les mains toujours enfouies dans ses poches. Puis il a dit à voix basse :

— Je veux qu’une femme qui a de l’expérience m’apprenne à baiser. Comment on fait bien. Je ne veux pas m’y prendre mal la première fois avec une fille.

Je l’ai regardé. Son visage était jeune mais sérieux. Il ne jouait pas. Il avait ce mélange de honte et de désir qu’on ne peut pas facilement feindre, qui se voit dans la tension de la mâchoire et la façon de respirer. Et dans la bosse qui se dessinait sur le côté de son jean, qu’il essayait de dissimuler avec l’angle de sa hanche sans rien dissimuler du tout.

— Viens — ai-je indiqué le bord du lit—. Assieds-toi ici.

Il s’est assis. Ses genoux tremblaient légèrement.

— Tu as quel âge ?

— Dix-neuf ans.

— J’en ai trente-huit.

— Je sais — a-t-il dit sans ciller.

— Et ça ne te dérange pas ?

— Non. Au contraire.

Je lui ai demandé pourquoi. Il a baissé les yeux au sol encore une fois, silencieux, puis il a répondu d’une voix à peine plus haute que le sol :

— Parce qu’une femme comme vous sait des choses que les filles de mon âge ne savent pas. Elle sait comment sucer la bite d’un homme, comment se mettre au-dessus, comment le faire jouir comme il faut. Et moi, je veux apprendre avec quelqu’un qui sait vraiment.

Je l’ai regardé un moment. Ses mains serrées sur ses cuisses. L’effort visible pour garder contenance devant moi. Et la bosse, plus marquée maintenant, sans plus aucun moyen de la cacher.

— Pour ça, pas besoin d’être amoureux — ai-je dit, laissant ma main effleurer à peine sa joue—. Ça peut être entre amis.

Ses yeux se sont ouverts d’une façon qui m’a été irrésistible.

— Vraiment ?

— Bien sûr. Si tu veux, je t’apprends.

— Ce soir ? — a-t-il demandé, presque sans voix.

— Ils sont tous en bas pour l’instant — ai-je dit—. Ce soir, si tu veux. À neuf heures. Tu m’écris quand tu es dehors.

Il a acquiescé si vite que j’ai à peine eu le temps de le voir.

Je lui ai dicté mon numéro. Il a quitté la chambre comme si ses pieds ne touchaient pas le sol.

Je suis restée assise sur le lit un moment, à écouter ses pas descendre l’escalier. Et sans réfléchir je me suis glissé la main sous la robe de chambre, entre les cuisses, pour vérifier ce que je savais déjà : j’étais trempée. Mes doigts ont glissé entièrement dans ma chatte, mouillés jusqu’aux phalanges. Ça faisait des années que je ne m’étais pas mise dans un état pareil juste en parlant.

Qu’est-ce que j’ai fait, ai-je pensé. Et aussitôt : qu’est-ce que je vais faire.

***

À huit heures et demie, je suis allée dans la salle de bains. Je me suis regardée dans le miroir avec cette objectivité froide qu’on apprend avec les années : est-ce que tout est à sa place ? Oui. Trente-huit ans, peau brune, corps que j’ai entretenu non par vanité mais parce que j’aime me sentir bien dedans. Les cheveux lâchés, encore humides. Les lèvres sans maquillage mais avec leur propre couleur. Les tétons foncés et pointés, encore durs à force de penser à ce qui venait. La chatte épilée, déjà brillante de sa propre humidité.

J’ai enfilé la robe de chambre en soie sombre. Celle que je garde pour les nuits qui méritent quelque chose de différent. Rien en dessous. Ni culotte ni soutien-gorge. La soie à même la peau, glissant sur les fesses à chaque mouvement.

Je me suis assise dans le fauteuil près de la fenêtre et j’ai attendu, le téléphone posé face vers le haut sur la petite table.

À neuf heures pile, le message est arrivé.

« Je suis dehors. »

Je lui ai répondu : « Monte doucement. Directement ici. »

J’ai entendu ses pas dans l’escalier. Lents. Mesurés. La porte de ma chambre était entrebâillée. Il l’a poussée avec précaution.

Il est entré.

Et j’ai compris à ce moment-là que ce garçon retenait quelque chose depuis l’après-midi. Il était debout près de la porte, immobile, me regardant avec ce mélange particulier de nervosité et de faim qui m’a traversée tout entière. Il n’avait plus les mains dans les poches. Elles pendaient le long de son corps, ouvertes, comme s’il ne savait pas quoi en faire. Et dans son jean, encore une fois, la bosse marquée, cette fois sans même essayer de la cacher.

Je me suis levée lentement du fauteuil et je me suis placée devant lui.

— Respire — lui ai-je dit.

Il a lâché l’air. Il ne s’était pas rendu compte qu’il le retenait.

J’ai commencé à bouger lentement. Sans musique, mais avec du rythme. Les hanches d’abord, puis les épaules. Ce n’était pas une danse de scène ni rien de répété. C’était autre chose : le mouvement de quelqu’un qui sait ce qu’elle a et n’a pas besoin de le prouver, seulement de le montrer.

Ses yeux ne pouvaient pas me suivre entièrement. Ils sautaient d’un point à l’autre, comme s’il y avait trop à voir et qu’il ne savait pas par où commencer.

J’ai défait le nœud de la robe de chambre. Je l’ai laissée tomber au sol.

Silence absolu.

Mateo n’a rien dit. Il avait la bouche entrouverte et les bras retombés le long du corps, comme quelqu’un qui vient de recevoir un coup léger mais qui l’a remué tout entier de l’intérieur. Ses yeux ont parcouru mes seins, se sont arrêtés sur les tétons durs, sont descendus sur mon ventre et se sont plantés dans la chatte épilée, déjà brillante d’humidité.

— Viens — ai-je dit—. Et enlève tes vêtements. Tout.

Il a bougé comme un automate. Le tee-shirt a été arraché d’un coup. La ceinture a résisté sous des doigts maladroits. Quand il a baissé son pantalon et son boxer d’un seul geste, sa queue a rebondi dure contre son nombril, plus grosse que je ne l’avais supposé, épaisse et la pointe déjà violacée d’avoir tant attendu. Un filet de liquide pré-séminal lui pendait du gland.

— Regarde-toi — ai-je dit en m’approchant—. Tu es prêt à exploser sans que personne t’ait touché.

— Je suis comme ça depuis des heures — a-t-il avoué d’une voix rauque—. Depuis que je vous ai vue dans la chambre.

J’ai posé ma main ouverte sur son torse. J’ai senti son cœur cogner contre ses côtes. J’ai descendu la paume lentement, sur son ventre, jusqu’à refermer mes doigts autour de sa queue. Elle était chaude, dure comme la pierre. J’ai serré doucement. Il a lâché un gémissement bref et ses jambes ont failli céder.

— Ne bouge pas — ai-je murmuré.

J’ai commencé à lui branler la queue lentement, la paume fermée, montant et descendant sur toute la longueur. Avec mon pouce, j’ai étalé la goutte au bout sur tout le gland, glissant. Il gémissait tout bas, se mordant la lèvre, les yeux fermés. Je me suis approchée de son oreille.

— La première leçon — lui ai-je dit— c’est tenir. Quand une femme te touche comme ça, tu ne jouis pas en trois secondes. Respire par le nez. Compte.

— Je ne sais pas si j’y arriverai.

— Tu y arriveras parce que je te le dis.

Je me suis agenouillée lentement devant lui. Mateo a ouvert les yeux et baissé la tête. Il me voyait, agenouillée, sa queue dure à un souffle de ma bouche, et il a eu l’air sur le point de perdre pied.

— Sandra… — a-t-il commencé.

— Tais-toi. Regarde.

Je suis passée de la base jusqu’au bout avec la langue, lentement, en écrasant la veine dessous. Il a poussé un son qui n’était pas un mot. Puis j’ai entouré le gland avec mes lèvres, ne suçant que la pointe, la langue tournant sous le bourgeon. Ça avait un goût de sel, de peau jeune, de toutes les heures qu’il avait passées en feu. Je suis descendue peu à peu, avalant toute la queue jusqu’à ce que la pointe me touche la gorge. Il a gémi fort, et j’ai dû lui écarter la main pour qu’il ne m’enfonce pas la nuque.

— Pas de mains — ai-je dit, en la retirant un instant—. Ne te précipite pas. C’est moi qui donne le rythme.

— Pardon, pardon.

Je l’ai reprise dans ma bouche. J’ai commencé à le sucer à fond, montant et descendant la tête, la langue travaillant le frein à chaque remontée, la main entourant ce qui ne rentrait pas dans ma bouche. La salive me coulait le long du menton et lui mouillait les couilles. J’ai attrapé ses testicules avec l’autre main, les serrant doucement, les faisant rouler entre mes doigts. Mateo tremblait de tout son corps. J’ai senti sa queue battre dans ma bouche, cette pulsation qui annonce ce qui vient.

— Sandra, je vais jouir — a-t-il haleté.

Je l’ai sortie de ma bouche au dernier moment. Je l’ai serrée fort à la base, coupant la jouissance avant qu’elle ne parte. Il a lâché un grognement de pure frustration.

— Pas encore — ai-je dit—. C’est ça que tu dois apprendre. Tenir jusqu’à ce que la femme soit, elle aussi, au bord.

Il s’est laissé tomber assis au bord du lit, respirant par la bouche, la queue brillante de salive, battante contre son ventre.

— Je ne croyais pas qu’on pouvait arrêter ça comme ça.

— On peut. Avec de la pratique.

Je suis montée sur le lit, le dos contre la tête de lit, et j’ai ouvert les jambes pour lui. La chatte offerte, trempée, brillante sous la lumière de la lampe. Les lèvres internes gonflées. Je suis passée deux doigts dans la fente, de bas en haut, et je les ai portés à ma bouche.

— Viens — lui ai-je dit—. Deuxième leçon. La bouche ici.

Mateo s’est glissé entre mes jambes comme s’il allait vers un repas qu’il attendait depuis des jours. Je lui ai saisi la nuque et j’ai plaqué son visage contre ma chatte.

— Doucement. Avec le bout de la langue. Trouve le clitoris, en haut. Ce petit bouton. Celui-là.

Il avait l’air inexpérimenté mais affamé, et à cet âge-là, ça vaut plus que toutes les techniques du monde. La langue chaude montait et descendait sur la fente, s’enfonçait à l’intérieur, ressortait et me heurtait le clitoris avec trop de force au début. Je l’ai corrigé en lui tirant les cheveux, en donnant moi-même le rythme.

— Plus doux. En cercles. Comme ça. Maintenant suce, suce le clitoris entier, prends-le dans ta bouche.

Il a obéi. Et quand il l’a fait bien, quand il l’a sucé comme je le lui demandais, le premier spasme m’a remonté le long des jambes et j’ai laissé échapper un long gémissement que je n’avais pas prévu de lâcher. Je lui ai serré la tête entre mes cuisses. Il a continué sans relever la bouche, avec maintenant deux doigts en moi, les bougeant vers le haut, touchant ce point qu’il ne savait sûrement même pas exister et qu’il a trouvé par hasard.

— Là, là, n’arrête pas — ai-je haleté—. Comme ça, suce fort, mets les doigts.

Je suis venue dans sa bouche sans pouvoir me retenir. Ce fut un orgasme long, ondulant, qui m’a fait soulever les fesses du lit et lui coincer les cuisses sur les oreilles. Je lui ai trempé le visage. Il a continué à me lécher, plus doucement, jusqu’à ce que je doive lui repousser la tête parce que je ne supportais plus.

Quand il a relevé le visage, sa bouche et son menton luisaient de moi. Sa queue, à nouveau prête à exploser contre le matelas.

— Maintenant oui — ai-je dit d’une voix rauque—. Viens là.

J’ai posé une main sur son torse et je l’ai fait basculer en arrière sur le lit. Il s’est allongé sans résistance, les yeux fixés sur moi en permanence, la queue pointée vers le plafond.

Je me suis mise sur lui lentement. J’ai saisi sa queue dans ma main, je l’ai placée à mon entrée, et je l’ai fait entrer peu à peu. J’ai senti comment elle m’ouvrait jusqu’au fond, comment le gland me heurtait à l’intérieur, comment chaque centimètre de cette verge dure entrait en moi. Nous avons gémi tous les deux au même moment quand elle est entrée entièrement.

— La première chose que tu dois savoir — lui ai-je dit, me penchant à son oreille, sa queue en moi—, c’est ça : tu n’as rien à faire. Juste rester immobile et sentir. Immobile. C’est moi qui vais te baiser.

— D’accord — a-t-il dit, la voix en deux morceaux.

J’ai commencé à bouger calmement. Sans me presser. En montant et descendant sur lui, le sentant jusqu’au fond à chaque fois que je me laissais tomber. Je voulais qu’il sente tout, qu’il ne finisse pas trop vite et ne perde pas le chemin. Ses mains ont cherché mes hanches presque par instinct. Je les ai prises doucement et posées de chaque côté de son corps.

— Pas encore — ai-je dit—. Quand je te dirai, tu m’attraperas les fesses et tu me bouteras fort. Maintenant, immobile.

Il les a relâchées. Il a serré les draps à leur place.

Le rythme a augmenté tout seul, sans que je le décide vraiment. C’était ce que demandaient son corps, le mien. Je me suis appuyée des mains sur son torse et j’ai commencé à le chevaucher plus vite, remontant jusqu’à ce que sa queue sorte presque, puis me laissant retomber entièrement d’un coup. Mes seins rebondissaient devant son visage et il les regardait la bouche ouverte. J’ai attrapé une de ses mains et je me la suis mise sur un sein.

— Pince — lui ai-je ordonné—. Les tétons, tire-les. Fort.

Il a obéi. J’ai senti ses doigts maladroits d’abord, puis plus fermes, me pincer les tétons jusqu’à ce qu’il m’arrache un autre gémissement. Ses jambes se sont tendues sous moi. Sa respiration est devenue plus courte, plus bruyante, plus honnête que n’importe quoi qu’il aurait pu dire à haute voix.

— Sandra — a-t-il dit, presque sans voix.

C’était la première fois qu’il disait seulement mon prénom, sans le madame.

— Je suis là — ai-je répondu—. Ma chatte te plaît ?

— Putain, oui.

— Dis-le. Dis-moi ce que tu ressens.

— Que tu me serres toute la queue, que tu es trempée, que je n’avais jamais ressenti ça de ma vie.

— Tiens bon. Encore un peu.

J’ai accéléré. Il s’est légèrement cambré vers le haut. Ses doigts ont de nouveau cherché les draps, serrant le tissu comme s’il avait besoin de s’accrocher à quelque chose de solide. Il avait la tête rejetée en arrière et les lèvres entrouvertes, complètement perdu dans ce qu’il ressentait et sans essayer de le cacher.

Je me suis retirée de lui, sa queue sortant d’un coup, et je me suis mise à quatre pattes sur le lit, le cul en l’air.

— Viens. Place-toi derrière. Mets-la-moi comme ça.

Il s’est déplacé vite. J’ai senti ses genoux enfoncer le matelas derrière moi. Il m’a attrapé les hanches à deux mains, et cette fois je ne l’ai plus arrêté. Il a cherché l’entrée avec la pointe et s’est enfoncé d’un coup, à fond, jusqu’à sentir ses couilles cogner contre mon clitoris.

— Comme ça — ai-je gémi—. Baise-moi comme ça. Vite. Fort.

Il a commencé à bouger, d’abord de travers, puis en trouvant le rythme. Ses mains me serraient les hanches, me tirant contre lui à chaque coup de reins. Ses cuisses frappaient mes fesses, sonore, obscène, un bruit de chair mouillée remplissant toute la chambre. J’ai attrapé sa main et je l’ai amenée à mon cul, glissant ses doigts entre mes fesses.

— Le pouce. Ici. Mouillé. Pousse-le.

— Là ?

— Oui, là. Doucement. Seulement le pouce. Maintenant.

J’ai senti son pouce entrer dans l’œil du cul tandis que sa queue me martelait toujours par devant. Être remplie des deux côtés, sentir ce garçon haleter derrière moi, découvrir à chaque poussée ce qu’il aimait, m’a menée vite au deuxième orgasme. J’ai crié contre l’oreiller, le mordant, tandis que ma chatte se contractait autour de sa queue comme un poing.

— Sandra, je ne tiens plus — a-t-il grogné—. Je vais jouir.

— Je ne vais pas tenir non plus — a-t-il dit aussi, les yeux fermés.

— Tu n’as plus besoin de tenir — lui ai-je dit en haletant, le visage enfoncé dans l’oreiller—. Lâche-toi. Maintenant, oui. Lâche tout à l’intérieur.

Son corps a commencé à se tendre d’une façon différente, plus profonde. Le genre de tension qu’on ne contrôle pas quand on la ressent. Ses mains ont retrouvé mes hanches, m’enfonçant les doigts dans la chair, me tirant contre lui, et cette fois je ne les ai pas écartées. Je les ai laissées là, sur moi, à serrer sans savoir qu’elles serraient.

Un son long. Profond. Le corps arqué vers l’avant, un rugissement étouffé contre mon dos, les doigts plantés dans ma chair.

Et la chaleur de lui se déversant en moi, jet après jet, pulsation après pulsation, pendant que sa queue continuait à battre en moi et que je le sentais me remplir de sperme chaud, me le laisser au fond. Son corps tremblait puis se rendait lentement, comme une vague qui atteint le rivage et s’aplatit d’elle-même sur le sable.

Il s’est laissé tomber sur mon dos une seconde, posant son front entre mes omoplates, respirant contre ma peau. Quand il est sorti, j’ai senti le filet tiède me couler à l’intérieur de la cuisse.

Je me suis tournée lentement et je l’ai fait s’allonger à côté de moi. Je lui ai embrassé le front. Je suis descendue du lit. J’ai ramassé ma robe de chambre au sol et je l’ai remise.

Mateo était encore dans le lit, à regarder le plafond, avec cette expression de quelqu’un qui vient de comprendre quelque chose qu’il ne sait pas encore nommer. Sa queue, encore brillante et à moitié retombée, reposait contre sa cuisse.

— Ça va ? — lui ai-je demandé.

— Ça va — a-t-il dit. Puis, après une courte pause— : Très bien.

Je me suis assise sur le bord du lit.

— Pour une première fois, ce n’était pas mal du tout.

Il m’a regardée.

— Juste pas mal du tout ?

— N’exagère pas — ai-je dit en souriant—. Tu jouis encore trop vite. Et tu ne sais pas bien te servir de ta langue. Tu as encore beaucoup à apprendre.

Il s’est assis sur le lit. Il s’est passé une main dans les cheveux en bataille et m’a regardée avec cette nouvelle expression de quelqu’un qui a franchi une ligne et n’a pas l’intention de revenir en arrière.

— Et c’est quand la prochaine leçon ? — a-t-il demandé.

— Ça dépend de ton application.

— Je serai très appliqué — a-t-il dit. Et la façon dont il l’a dit, avec cette tranquille conviction qu’il n’avait pas eue avant, m’a fait rire pour de vrai.

Je l’ai regardé un moment. Ce garçon de dix-neuf ans assis sur mon lit, encore tout chaud de ce qui venait de se passer, avec ma jouissance qui lui coulait encore sur la queue, me demandant quand il pourrait revenir avec ce mélange d’humilité et de détermination que je ne m’attendais pas à trouver chez lui.

Il m’a attendrie. Et quelque chose d’autre qui n’était pas seulement de la tendresse.

— Habille-toi — lui ai-je dit—. Sors comme tu es entré : lentement et sans faire de bruit. Et la prochaine fois, tu me ramènes une bouche mieux entraînée.

— Je vais m’entraîner — a-t-il dit, très sérieux, et il a failli me faire rire encore une fois.

Il s’est habillé vite. Avant de partir, il s’est arrêté à la porte et s’est retourné.

— Merci, Sandra — a-t-il murmuré.

Juste ça. Sans le madame. Sans rien d’autre.

— De rien, Mateo. Et tu sais : ça reste entre nous.

Il est sorti. J’ai entendu ses pas descendre l’escalier avec le même calme que celui avec lequel ils étaient montés.

J’ai fermé la porte. Je me suis appuyée contre le bois, les yeux fermés, en écoutant le silence de la maison et les rires lointains des garçons dans le salon, inconscients de tout. Entre mes cuisses, je sentais encore son filet tiède me couler lentement. J’ai glissé la main sous la robe de chambre et j’ai passé les doigts sur ma chatte trempée. Je les ai portés à ma bouche.

J’ai souri.

Ça faisait longtemps qu’un lundi soir ne s’était pas terminé comme ça.