La femme en robe rouge était mon épouse

Martín se servait un whisky dans le bureau en attendant Valeria. Ils étaient ensemble depuis dix ans et mariés depuis sept ans, et il avait encore un nœud à l’estomac chaque fois qu’il l’entendait bouger dans la maison. Ils partageaient leur profession, leur bureau et leur nom professionnel : le cabinet Vega et Associés, fondé par son père Eduardo, était le gagne-pain de tous les deux.

Le problème, c’était que le cabinet était en train de sombrer. Après la mort de sa mère, Eduardo s’était enfoncé dans une profonde dépression et avait laissé les dettes s’accumuler. Lorsque Martín examina les bilans, il comprit qu’en moins d’un an tout ce que son père avait bâti serait perdu. Il lui fallait un gros contrat, et vite.

L’occasion se présenta par l’intermédiaire de Federico, un ancien camarade de faculté. Il lui obtint un rendez-vous avec Hernán Ruiz, directeur des ressources humaines du groupe Vargas, l’une des entreprises de construction les plus agressives du pays. Après deux mois de présentations, Hernán lui sourit avec cette cordialité glaciale propre aux négociateurs.

— Ta proposition me plaît, Martín. Mais il y a d’autres intéressés. Tu vas devoir me prouver que tu vaux davantage qu’un document bien rédigé.

— Je suis disposé à offrir une participation dans le cabinet.

— C’est bien. Mais avant, j’aimerais un dîner. Quelque chose de simple, d’amusant. Trois personnes.

Martín comprit. Dans ce milieu, les négociations se scellaient avec des escortes et de l’alcool, et les Vega n’étaient pas assez naïfs pour croire qu’ils pouvaient changer les règles. Ce qu’il n’aurait jamais imaginé, c’était jusqu’où Valeria serait prête à aller pour sauver l’héritage de son beau-père.

***

— Encore un dîner, mon amour, lui dit-elle ce soir-là en l’enlaçant par-derrière tandis qu’il lavait deux verres. Et il signe. Après, on pourra respirer.

— Le problème, c’est l’endroit. Aucun restaurant privé, aucun hôtel avec une suite libre. Et ce type, Sergio Vargas, ne se présente pas deux fois.

— La maison de tes parents est vide depuis que ton père a emménagé dans l’appartement.

— Tu es folle ? Les recevoir là où j’ai grandi ?

— Je m’occupe de faire disparaître la moindre photo, le moindre papier, le moindre livre portant le nom de famille. On croira que c’est une propriété à louer.

Martín la fixa longuement. Il savait qu’elle avait raison. Valeria avait toujours raison lorsqu’elle prenait cette expression.

— Et les filles ?

— Je les engage. Quatre. Daniela est déjà confirmée pour toi, lui dit-elle en lui tenant la mâchoire entre deux doigts. Et ne t’avise pas de toucher quoi que ce soit d’autre que sa main. Si j’apprends que tu l’as touchée, je te coupe la bite pendant ton sommeil.

Il éclata de rire pour la première fois depuis des semaines. Puis il la serra contre lui, reconnaissant. Il ne savait pas encore que Valeria pensait à tout autre chose depuis plusieurs jours.

***

Le samedi, il pleuvait comme si le ciel était pressé d’en finir avec le monde. Martín arriva à la grande maison de ses parents une heure avant les invités. Valeria avait tout exécuté dans les moindres détails : pas une photo, pas un tableau reconnaissable. Le salon semblait sorti d’un magazine de décoration, et le menu japonais était servi sur la table principale.

À neuf heures vingt, le véhicule entra par le portail. Trois hommes en descendirent en se protégeant avec des parapluies. Federico, maigre comme une canne, Hernán avec son élégance impeccable de quinquagénaire, et Sergio Vargas au milieu, robuste, vêtu d’un costume bleu nuit, portant une grosse bague en or et le regard d’un homme habitué à ne jamais essuyer un refus.

— Tu as choisi un bel endroit, Martín, dit Sergio en lui tendant son pardessus mouillé. Si tu me permets de te tutoyer.

— Bien sûr.

Le dîner commença tranquillement. Saké, conversation légère, anecdotes soigneusement calculées. Mais dès que Sergio alla aux toilettes, Hernán baissa la voix.

— Le cabinet Mansilla tourne autour du même contrat. Si tu veux conclure ce soir, il va falloir offrir davantage que des sushis.

— Les filles sont en chemin.

— Eh bien, cela fait aussi partie du rapport financier, Martín. Si un cabinet n’est pas capable de financer correctement les divertissements, quelle garantie avons-nous qu’il puisse gérer notre compte ?

Martín acquiesça. Il prétexta avoir besoin d’un café et courut à la cuisine. Il appela Valeria.

— Nous avons un problème, mon amour, répondit-elle. Une des filles s’est désistée. Je cherche une remplaçante, mais avec cette pluie, un samedi soir, ce sera un miracle.

— Sergio est très exigeant. S’il en manque une, il s’offensera.

— Je m’en occupe. Continue à faire durer les choses.

Lorsqu’il retourna au salon, il prépara un Manhattan pour Sergio et des mojitos pour les autres. Federico, dans un murmure complice, proposa qu’ils restent dormir au premier étage pour éviter de reprendre la route sous l’orage. L’idée plut à Sergio. Ils montèrent choisir les chambres et, par une cruelle ironie du destin, l’homme d’affaires choisit précisément celle où Martín et Valeria avaient passé leur première nuit ensemble, lorsqu’elle n’était pas encore avocate et qu’il n’avait pas encore hérité d’un problème.

***

À onze heures moins le quart, les phares d’une voiture balayèrent le jardin. Federico sortit avec un parapluie. Sergio s’installa dans le fauteuil principal avec le sourire de celui qui va recevoir un cadeau. Martín préparait le plateau avec quatre coupes de champagne lorsque la porte s’ouvrit.

Daniela entra la première, brune, voluptueuse, dans une robe noire moulante qui soulignait ses gros seins et son cul rond. Puis Soledad, élancée, vêtue d’une combinaison violette qui dessinait ses tétons sous le tissu. Puis Mariana, une grande blonde à l’allure nordique, en talons argentés, les jambes nues jusqu’à l’aine. Et la quatrième.

La quatrième entra dans une robe rouge qui semblait sculptée sur son corps. Ses cheveux étaient relevés, ses lèvres peintes d’une teinte que Martín ne lui avait jamais vue, et ses yeux évitaient délibérément les siens.

Le plateau lui glissa des mains. Les coupes éclatèrent sur le sol.

— Mon Dieu, je vais t’aider ! dit « Lucía » en s’accroupissant près de lui comme une inconnue serviable.

Au milieu des morceaux de verre et des excuses, ils parvinrent à s’échapper dans la cuisine. Martín ferma la porte. Les basses de la musique couvraient à peine sa propre voix.

— Qu’est-ce que tu putain de fabriques, Valeria ?

— Je n’avais pas le choix, Martín. La fille qui devait remplacer celle qui s’est désistée était à une heure d’ici. Le contrat allait nous échapper. Je pensais que Sergio choisirait Daniela, comme prévu. Que je resterais avec toi, en faisant semblant, jusqu’à ce qu’il se lasse.

— Tu sais quelle chambre il a choisie ?

Elle acquiesça, livide.

— Tout ira bien, insista Valeria en lui prenant le visage entre les deux mains. Fais-moi confiance. Ce n’est qu’une nuit.

***

Lorsqu’ils retournèrent au salon, ils dansaient déjà. Soledad riait contre le cou de Hernán, qui avait glissé une main sous sa combinaison violette et lui empoignait un sein sans la moindre discrétion, faisant rouler son téton entre ses doigts. Mariana balançait les hanches devant Federico, et le maigrichon lui avait déjà abaissé les bretelles de sa robe ; la blonde se laissait tripoter ses seins durs au rythme de la musique, riant la bouche ouverte chaque fois qu’il lui pinçait un téton. Sergio Vargas, en revanche, ne quittait pas la robe rouge des yeux.

— On échange ? proposa-t-il en se levant.

Daniela accepta avec un sourire professionnel et s’approcha de Martín, qui se laissa prendre la main davantage par réflexe qu’autre chose. Sergio entoura la taille de Valeria avec une familiarité qui retourna l’estomac de Martín, puis fit descendre sa main jusqu’à lui palper le cul par-dessus la robe rouge, enfonçant ses doigts dans sa chair.

— Tu es très jolie, Lucía, lui murmura l’homme d’affaires à l’oreille, assez fort pour que Martín l’entende. Plus jolie que les autres. Et j’imagine que tu as une aussi jolie chatte que ton visage.

— Merci beaucoup, répondit-elle en gardant ses distances, mais on dirait que tu étais déjà avec Daniela.

— Je me suis renseigné cette semaine, ma chère. Je sais que le cabinet de monsieur Vega est dans le rouge. Je sais que ce dîner sera payé par la signature de lundi. Et je sais que tu ne t’appelles pas Lucía.

Valeria sentit le sol se dérober sous ses pieds. Sergio lui sourit de toutes ses dents.

— Ne t’inquiète pas. Personne ne le saura. Mais cette nuit, tu restes avec moi, les jambes écartées et la bouche fermée. C’est ma condition pour signer.

***

Daniela entraîna Martín dans la cuisine lorsqu’elle vit Sergio prendre le visage de Valeria et l’embrasser au milieu de la piste, lui enfonçant la langue au fond de la gorge tout en lui malaxant les seins par-dessus la robe rouge. Il serra les poings si fort qu’il se coupa la paume avec son propre ongle.

— Tu ne peux rien faire, lui dit Daniela à voix basse. Si tu montes et que tu le frappes, tu perds tout. C’est elle qui a décidé cela. Ne gâche pas son sacrifice.

— C’est ma femme.

— C’est une femme qui paie un prix énorme pour que tu aies un cabinet demain. Laisse-la aller jusqu’au bout à sa manière.

Valeria entra une minute plus tard. Elle avait le souffle court, le rouge à lèvres étalé et le décolleté de sa robe abaissé jusqu’à la naissance d’un sein, sur la peau duquel se dessinait la marque rouge d’une main étrangère. Elle saisit les mains de Martín et les serra comme si elle voulait y imprimer une marque indélébile.

— Je t’aime. Ne l’oublie pas. Ce qui se passera là-haut sera joué. Demain, nous redeviendrons nous-mêmes. Dis-moi que tu es avec moi.

Martín la regarda longuement. Les larmes lui brûlaient les yeux, mais elles ne coulèrent pas.

— Si tu es prête, je te soutiens.

Elle lui embrassa la bouche comme si c’était la dernière fois, puis monta l’escalier, Sergio la suivant deux marches derrière, la main ouverte posée sur le cul de la robe rouge, la poussant vers la chambre.

***

Daniela l’emmena dans la chambre du fond, celle qui donnait sur la cour, la plus éloignée de celle où sa femme était déjà en train de fermer la porte. Elle lui mit un casque sur les oreilles et une bouteille de whisky dans la main.

— Bois ça. Et monte le volume.

Mais le casque ne suffisait pas. La maison était vieille, les murs minces, et le lit de la chambre voisine était celui que Martín avait inauguré à vingt-deux ans avec Valeria. Il en connaissait chacun des craquements. À une heure vingt du matin, ces craquements commencèrent à marquer un rythme qui n’avait jamais été destiné à lui.

De l’autre côté du mur, Sergio avait déjà arraché la robe rouge de Valeria et l’avait jetée au sol. Il la tenait debout contre la commode, en soutien-gorge et string noirs, et plantait sa bouche dans son cou tout en lui empoignant les seins à deux mains, les faisant sortir par-dessus les bonnets pour lui pincer les tétons jusqu’à les durcir.

— Je savais que tu aurais de beaux seins, lui dit-il en se baissant pour téter un téton entier et le mordre avec les dents. Je savais que ton mari ne te baisait pas comme tu le méritais.

Valeria ferma les yeux. Elle s’était promis de ne pas réagir, mais lorsqu’il glissa la main dans son string et lui écarta les lèvres de la chatte avec deux doigts, elle était déjà mouillée. Son corps la trahit avant sa tête. Sergio lui effleura le clitoris du pouce et sourit en la sentant trembler.

— Tiens donc, la petite avocate. Sa chatte mouille pour un inconnu.

Il la poussa à genoux sur le sol. Il défit sa ceinture, baissa son pantalon et sortit sa bite dure devant son visage. Elle était épaisse, veinée, plus grosse que celle de Martín. La mâchoire de Valeria trembla lorsqu’il la posa contre ses lèvres.

— Ouvre la bouche. En grand. Jusqu’au fond.

Elle ouvrit la bouche. Sergio lui saisit la nuque à deux mains et lui enfonça sa queue jusqu’à la gorge d’une seule poussée. Valeria émit un son étouffé, les yeux remplis de larmes, mais il ne la lâcha pas. Il lui fourra trois, quatre fois son membre au fond du visage, jusqu’à ce que la salive dégouline sur son menton et lui tache les seins.

— Voilà, salope. Suce-la bien. Suce-la comme si ta vie en dépendait.

Valeria se mit à le sucer d’elle-même, les deux mains à la base, le sortant et le réintroduisant selon un rythme que la honte rendait parfait. Elle lui léchait le gland, l’enveloppait de sa langue, lui suçait les couilles l’une après l’autre ; tout ce qu’elle avait appris en dix ans avec Martín, elle le donnait à un autre.

Sergio la tira par les cheveux et la jeta sur le dos, sur le lit. Il lui arracha son string d’un coup sec et lui écarta les jambes avec les genoux. Il enfouit le visage entre ses cuisses et lui lécha toute la chatte, de bas en haut, la langue à plat, jusqu’à la planter sur son clitoris. Valeria cambra le dos et poussa son premier gémissement. Rauque. Ouvert. Vrai.

— Putain de merde, dit-elle entre ses dents en lui attrapant la tête et en la pressant contre son sexe. Là. Là.

Il lui enfonça deux doigts tout en continuant à la lécher. Il les recourba à l’intérieur, cherchant son point sensible, et lorsqu’il le trouva, Valeria jouit dans un long spasme, mordant le dos de sa main pour ne pas crier le mauvais prénom. Le lit craqua à chaque secousse de ses hanches.

— Je n’en ai pas fini avec toi, lui dit Sergio en se mettant au-dessus d’elle. Il se saisit de sa bite et la frotta contre les lèvres de sa chatte trempée, sans la pénétrer. Demande-la-moi.

Valeria serra les dents. De l’autre côté du mur, elle savait que Martín pouvait l’entendre. Mais il lui avait déjà enfoncé le gland à l’entrée et la poussait lentement, la torturant.

— Demande-la-moi, Valeria. Avec ton nom.

— Baise-moi, murmura-t-elle. Baise-moi, une fois pour toutes.

Sergio lui enfonça toute sa bite d’une seule poussée. Valeria ouvrit la bouche dans un cri muet, les yeux révulsés. Il se mit à la baiser brutalement, le lit cognant contre le mur à chaque coup de reins, les ressorts grinçant selon ce rythme obscène que Martín connaissait par cœur parce que c’était lui qui l’avait imprimé mille nuits durant dans ce même lit.

— C’est comme ça que tu aimes, hein ? Fort. Bien au fond. Dis-moi que tu aimes ça.

— J’aime ça, gémit-elle. J’aime ça, fils de pute, j’aime ça.

Il la retourna sur le ventre, la souleva par les hanches et la pénétra par-derrière, à quatre pattes, la tirant par ses cheveux relevés comme s’il s’agissait de rênes. Il lui enfonçait sa bite jusqu’aux couilles, sans lui laisser le moindre répit, tout en lui claquant les fesses, les coups résonnant dans toute la chambre.

— Regarde ma bite entrer et sortir de ta chatte, salope. Regarde-moi.

Valeria tourna la tête et regarda du coin de l’œil, hypnotisée, la grosse bite s’enfoncer entre ses fesses. Elle jouit encore, dans un long gémissement, et il continua à la baiser sans s’arrêter, la peau claquant contre la peau, l’odeur du sexe emplissant toute la chambre.

Lorsqu’il n’en put plus, Sergio retira sa bite, la retourna sur le dos et vint au-dessus d’elle. De gros jets de sperme lui tombèrent sur les seins, le cou, la bouche ouverte et les cheveux. Valeria resta là, haletante, le sperme d’un autre dégoulinant sur sa peau et une larme lui coulant le long de la tempe.

— Brave fille, dit Sergio en s’allongeant à côté d’elle, la main ouverte sur un sein poisseux. Repose-toi un peu. La nuit est loin d’être terminée.

Le premier gémissement de sa femme traversa le mur comme une écharde. Il n’était pas simulé. Voilà ce qui fut le pire : il n’était pas simulé. C’était le même son rauque et ouvert qu’elle produisait lorsqu’elle perdait le contrôle. Martín l’avait entendu pendant dix ans. Il le connaissait aussi bien que son propre nom.

Martín retira lentement son casque, le posa sur la table de nuit et resta à fixer un point précis du mur. Il ne pleura pas. Il ne cria pas. Il respira, c’est tout. Daniela, assise au bord du lit, lui prit la main et lui dit sans élever la voix :

— Ce type, à côté, peut acheter tout ce qu’il veut. Mais ta femme paie un prix qu’il ne comprendra jamais. Souviens-t’en demain.

***

Le contrat fut signé à neuf heures et demie du matin, sur la table de la salle à manger où ils avaient dîné avec des sushis. Sergio Vargas apposa sa signature d’une écriture épaisse, posa le stylo à côté du dossier et se servit du café comme si rien ne s’était passé. Federico donna une tape dans le dos de Martín. Hernán lui sourit avec son habituelle cordialité glaciale.

Valeria descendit lorsque les voitures étaient déjà parties. Elle portait l’une des vieilles chemises de Martín, datant de l’époque où ils étudiaient, et ses cheveux étaient encore mouillés par la douche. Elle s’assit en face de lui dans la cuisine et lui tendit sa tasse vide sans rien dire.

Il lui servit du café. Elle en prit une gorgée. Puis, sans le regarder, elle posa la tasse sur la table et lui dit la seule chose qu’il avait besoin d’entendre.

— Je l’ai fait pour nous. Et plus jamais, Martín. Plus jamais.

Il lui prit la main. Dehors, le soleil s’était levé. L’orage était passé. Mais tous deux savaient que quelque chose, quelque part en eux, ne redeviendrait jamais entier. Et que, malgré tout, cela en avait valu la peine. Pour l’héritage, pour le nom, et parce qu’après cette nuit, il ne leur restait plus rien de pire à affronter.