La première fois que j’ai vu Mariana avec un autre homme

Ce voyage au lac Tinajas, c’était l’idée de Mariana, pas la mienne. Nous étions ensemble depuis quatorze ans et nous avions deux filles qui, cette semaine-là, dormaient chez leur mère, alors quand le courriel du travail annonçant la retraite annuelle est arrivé, nous n’avons pas hésité. Je suis ingénieur industriel dans une usine à la périphérie de la ville, et chaque fin d’année la direction organise une sortie de trois jours vers une destination avec piscine et open bar. Cette fois, c’était un complexe de bungalows à trois heures de route, avec vue directe sur l’eau.

Mariana a trente et un ans, mesure un mètre soixante-dix, a la peau cannelle et des yeux couleur miel qui continuent à me déranger quand elle les pose sur moi. Moi, je vais avoir trente-cinq ans. Nous nous sommes mis ensemble à l’université et nous ne nous sommes jamais quittés. Après tant d’années, nous étions tombés dans un rythme confortable, suffisant, sans urgence. Les vendredis soir, une fois les filles couchées, elle enfilait une nuisette courte et j’éteignais la télévision sans rien dire. Ça fonctionnait. Mais parfois, en la voyant s’essuyer les cheveux après la douche, je me demandais si ce rythme était tout ce que nous allions avoir.

Nous sommes partis un vendredi à sept heures du matin dans un autocar avec quarante-deux personnes. J’ai fini assis à côté de Damián, un collègue du service logistique avec qui je n’avais jamais échangé plus de trois phrases. Sa femme, Camila, voyageait derrière avec Mariana, et au moment où nous sommes arrivés au complexe, elles parlaient déjà comme si elles se connaissaient depuis toujours. Damián m’a tapé sur l’épaule en descendant.

— Esteban, ce soir il y a un barbecue au bungalow de la direction. Mais samedi après-midi, Camila et moi connaissons un endroit. Si ta femme est partante, venez. C’est… différent. Ça monte par niveaux.

— Différent comment ? ai-je demandé.

— Différent dans le bon sens. Fais-moi confiance.

Je n’ai pas vraiment compris, mais j’ai hoché la tête. Mariana, à deux pas derrière, a laissé échapper un de ces rires qui ne vous engagent à rien et a continué vers la réception avec Camila.

Notre bungalow avait six chambres, deux salles de bain, une cuisine et une petite piscine dans la cour arrière. Le barbecue de ce soir-là a été long, avec trop de vin et des jeux de bar qui ont fait sortir tout le monde du mode bureau. À deux heures du matin, Mariana et moi nous sommes enfermés dans la chambre avec le ventilateur à fond, et pour la première fois depuis des mois, nous l’avons fait avec faim, pas par habitude. Je lui ai arraché sa robe sur le lit et je lui ai enfoui le visage entre les jambes avant qu’elle n’ait fini de s’installer. Sa chatte était déjà mouillée, gonflée par le vin et la chaleur, et je l’ai léchée lentement, la langue à plat, remontant le long des lèvres jusqu’au clitoris, le suçant les lèvres serrées jusqu’à ce qu’elle commence à me bouger la tête avec ses deux mains. Je lui ai mis deux doigts et je les ai recourbés pour chercher ce point à l’intérieur qui la faisait toujours se cambrer. Elle est venue en se mordant le poignet pour ne pas crier, les murs étant si fins qu’on entendait tousser le voisin du bungalow d’à côté. Ensuite je suis monté sur elle, je lui ai écarté les jambes avec les genoux et je lui ai enfoncé ma bite jusqu’au fond d’un seul coup. Un petit gémissement lui a échappé, étouffé contre mon épaule. Je l’ai baisée en silence, en la regardant dans les yeux, avec cette cadence lente quand on veut durer, sentant sa chatte se resserrer chaque fois que je retenais mon élan. Je suis venu en elle, la bouche collée à son cou, et je suis resté un long moment sur elle, trempés, le ventilateur tournant au-dessus de nos dos.

***

Le samedi, nous l’avons passé au lac. Nous avons déjeuné du poisson au bord de l’eau, loué un kayak, nous nous sommes brûlé les épaules. Dans l’après-midi, pendant que je m’essuyais la tête avec une serviette, Damián a frappé à la porte du bungalow.

— Vous vous lancez ?

Mariana est sortie de la salle de bain avec une petite robe noire qu’elle avait emportée « au cas où ». Elle m’a regardé sans demander, attendant ma réponse. Je l’ai regardée, elle.

— On y va — a-t-elle dit avant que j’ouvre la bouche.

Nous étions trois couples, plus Damián et Camila. Un grand taxi nous a emmenés par une route secondaire, entre les eucalyptus, jusqu’à une maison basse sans enseigne. Une seule lumière jaune au-dessus de la porte. Damián a parlé à un homme en uniforme et on nous a fait entrer. À l’intérieur, j’ai d’abord pensé que ça ressemblait à un restaurant chic : parquet, lampes tamisées, musique douce, tables rondes nappées de blanc. La nôtre était réservée et portait une bouteille de vodka avec un jus d’orange fraîchement pressé, et un plateau avec des crevettes, du filet, du porc et quelques viandes que je n’ai pas reconnues. Nous avons mangé, porté des toasts. La conversation a tourné autour de rien de particulier pendant un moment, jusqu’à ce qu’un serveur s’approche de Damián et lui murmure quelque chose à l’oreille.

— Salle suivante — a-t-il annoncé.

La salle suivante avait une table avec tequila, sel, citron et un jus de tomate épais. Nous avons bu un verre d’une traite, puis le citron, puis le jus. La chaleur m’est descendue du front à la base du dos en trois secondes. Il y avait une petite piste avec des lumières violettes et rouges, et deux couples dansaient collés, beaucoup trop collés, les mains à des endroits qu’aucun bureau n’approuverait. L’un des hommes avait la main glissée sous la jupe de sa femme, la faisant bouger lentement, et elle se laissait faire, les yeux fermés, appuyée sur son épaule. Mariana m’a tiré au centre et nous avons dansé quelque chose de lent. J’ai senti sa cuisse entre les miennes, son souffle au goût de citron sur mon cou, et sa main est descendue pour me serrer la bite par-dessus le pantalon. Elle était dure depuis qu’elle avait vu l’autre couple.

— Tu crois qu’il y a quoi dans la salle suivante ? m’a-t-elle demandé à l’oreille.

— Aucune idée.

— Moi, je crois que si. Et tu ne me dis pas non.

C’était vrai. Je ne lui disais pas non. Je lui ai serré les fesses à deux mains sous la robe et j’ai découvert qu’elle ne portait pas de string. Elle m’a mordu le lobe.

— J’ai oublié de l’enfiler, a-t-elle chuchoté. — C’était exprès.

***

Damián est apparu avec son verre à la main et nous a conduits vers un couloir au fond de l’établissement. Il était long, tapissé, avec des lumières basses violettes, rouges et vertes qui alternaient. De chaque côté, il y avait cinq entrées cachées par de lourds rideaux. Un serveur différent du précédent nous a expliqué les règles de base : on pouvait entrer dans n’importe quelle salle, regarder, repartir quand on voulait, et rien ne se passait sans que les personnes à l’intérieur ne l’acceptent. Camila a serré la main de Mariana et nous sommes entrés.

Le premier rideau cachait quatre femmes sur un lit rond. Deux s’embrassaient de profil, les seins écrasés l’un contre l’autre, les tétons durs se frottant, tandis qu’une autre passait la langue à la quatrième à l’intérieur des cuisses, remontant lentement jusqu’à s’enfoncer entre les lèvres d’une chatte épilée et brillante. Mariana m’a planté les ongles dans l’avant-bras sans s’en rendre compte. Le deuxième rideau donnait sur un couple seul, elle assise à califourchon sur lui dans un fauteuil en cuir, le chevauchant lentement, la bite entrant et sortant à vue, humide, tandis qu’il lui suçait un sein, la main ouverte sur sa nuque. Le troisième, sur un groupe de cinq personnes qui bougeaient lentement, presque de manière chorégraphiée : deux femmes se partageant une bite avec la langue, un homme le visage enfoui dans la chatte d’une autre, la cinquième se masturbant à genoux en regardant. Dans la quatrième salle, un grand homme aux cheveux longs recevait une fellation de trois femmes à la fois : l’une lui suçait la bite jusqu’au fond tandis que les deux autres lui léchaient les couilles de chaque côté, se relayant pour lui prendre le bout dans la bouche. Ma femme est restée plantée à l’entrée plus longtemps que nécessaire pour regarder. Je lui ai mis la main à la taille et j’ai senti qu’elle respirait autrement.

— Celle-là t’a plu ? lui a demandé Camila en sortant.

Mariana a ri.

— Je ne sais pas si elle m’a plu. Je n’arrive pas à arrêter d’y penser.

Nous avons parcouru les dix salons. Quand nous sommes revenus au début du couloir, Damián a levé les sourcils.

— Laquelle ?

Mariana a répondu avant moi.

— La quatrième.

Camila a pris sa main, a pris la mienne de l’autre, et nous a ramenés vers ce même rideau. Quand nous sommes entrés, l’homme et les trois femmes nous ont accueillis comme s’ils nous attendaient. Damián et Camila sont restés dehors. Le rideau est retombé doucement derrière nous.

***

L’homme s’appelait Iván, nous l’avons su plus tard. Il était grand, large d’épaules, avec une barbe très courte et un sourire tranquille qui ne semblait pas forcé. Les trois femmes avaient entre vingt-cinq et une trentaine d’années, toutes les trois avec des corps différents : l’une avec de gros seins lourds, une autre petite et mince avec les cheveux très courts, et la plus grande avec des hanches larges et un cul rond qui se dessinait sous une robe rouge minuscule. La femme aux cheveux courts s’est approchée de moi et a posé une main ouverte sur ma poitrine, en attente. J’ai hoché la tête. Mariana, à trois pas, a laissé Iván lui retirer les bretelles de sa robe avec deux doigts.

Ils l’ont déshabillée avant moi. Ce n’était ni brusque ni lent, c’était exactement au rythme que ma femme acceptait avec sa respiration. Quand la robe noire est tombée au sol, elle s’est retrouvée entièrement nue, sans string, avec les seins bien dressés par tant d’années de yoga et les tétons bruns hérissés. Iván a passé ses jointures sur son ventre et a descendu la main jusqu’à frôler sa chatte avec le dos de sa main. Mariana a entrouvert les jambes, à peine, un mouvement involontaire. On l’a installée dans un fauteuil en forme de vague, une pièce absurde qu’ils appelaient Kama Sutra, et pendant que celle aux gros seins l’embrassait dans le cou et lui agrippait les seins par derrière, les lui serrant, Iván s’est agenouillé devant elle et lui a complètement écarté les jambes. Il a passé toute sa langue sur sa chatte, du bas jusqu’au clitoris, puis est redescendu. Mariana a rejeté la tête en arrière et a poussé un gémissement que je ne lui avais jamais entendu en quatorze ans. Je voyais tout depuis le tapis, assis contre un mur, pendant que la femme aux cheveux courts m’embrassait sous l’oreille en me dénouant la ceinture et que la plus grande me donnait à boire de l’eau froide dans un verre bas avant de s’agenouiller entre mes jambes.

La première chose à laquelle j’ai pensé, c’est que j’allais me lever et sortir Mariana de là. La deuxième, que je ne pouvais pas. La troisième, que je ne voulais pas.

La plus grande m’a sorti la bite du pantalon et l’a tenue à deux mains avant de la prendre entière dans sa bouche. J’ai senti sa gorge s’ouvrir autour du gland, sa langue m’envelopper, la salive couler de son menton jusqu’à mes couilles. La femme aux cheveux courts s’est collée à mon oreille et m’a murmuré ce qu’elle voyait en face, comme une narration obscène.

— Regarde comme elle la suce aussi. Regarde comme elle ouvre la bouche. Ta femme sait sucer une bite, tu l’avais déjà vue comme ça ?

Mariana avait les yeux fermés et la bouche ouverte autour de la bite d’Iván, qu’il tenait d’une main sur sa nuque sans la pousser, la laissant aller à son rythme. Il l’a retirée et lui a passée sur la joue, sur les lèvres, sur la langue, et elle l’a poursuivie comme s’il lui manquait. La femme aux gros seins lui avait descendu la main à la chatte et lui faisait des cercles sur le clitoris au même rythme que Mariana suçait. Chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, Iván lui remontait la main sur le ventre. La femme aux cheveux courts a lâché mon cou et est allée là-bas, s’est penchée sur le fauteuil et lui a embrassé les seins, suçant un téton jusqu’à ce que Mariana gémisse avec la bite en elle. Les mains de ma femme sont montées, presque au ralenti, et se sont emmêlées dans les cheveux de cette femme, l’attirant contre son sein. C’est ça qui m’a achevé : pas qu’on la touche, mais qu’elle décide de toucher.

— Regarde-la, m’a murmuré à l’oreille la plus grande, sans retirer complètement la bite de sa bouche. — Elle te demande la permission sans ouvrir les yeux.

Je l’ai écoutée. Je l’ai regardée. Mariana a ouvert les yeux une seconde, m’a trouvé, et a esquissé un léger sourire avec la commissure gauche, ce demi-sourire des moments où elle me demande de lui faire confiance. Avec encore la bite d’Iván frôlant ses lèvres.

J’ai hoché la tête.

À partir de là, j’ai cessé de mesurer le temps. Iván s’est levé et ma femme l’a accueilli la bouche ouverte, les deux mains à la base, les yeux à nouveau fermés. Elle a avalé sa bite entière, l’a retirée couverte de salive, lui a léché les couilles une par une, l’a reprise en bouche. La femme aux gros seins est montée sur le fauteuil et lui a plaqué la bouche contre la chatte, s’asseyant sur le visage de Mariana. Ma femme, sans hésiter, a ouvert la bouche et s’est mise à sucer le clitoris de cette femme pendant qu’Iván continuait à la baiser de l’autre côté. En quatorze ans, je ne l’avais jamais vue manger la chatte d’une autre femme. Je ne m’étais jamais imaginé qu’elle puisse le faire comme ça, avec faim, en enfonçant la langue à l’intérieur et en la ressortant brillante.

La femme aux cheveux courts m’a fait la même chose de mon côté. Elle m’a doucement obligé à m’allonger sur le tapis, est montée à califourchon sur mon visage et m’a plaqué sa chatte sur la bouche. J’ai sucé son clitoris jusqu’à ce qu’elle se tortille et me serre la tête entre ses cuisses. La plus grande a ouvert une pochette, en a sorti un préservatif et me l’a mis elle-même avec la bouche, un truc que je n’avais jamais vu auparavant et que je n’imagine pas apprendre : elle s’est penchée, a pris le bout de ma bite entre ses lèvres avec le condom entre les dents, et a descendu la bouche jusqu’à la base en le déroulant avec la langue. Elle s’est redressée, s’est léché les lèvres, s’est installée au-dessus. Elle s’est assise sur moi lentement, me laissant sentir comment elle s’ouvrait autour de moi, comment sa chatte m’avalait tout entier. Elle s’est mise à bouger en cercles, les mains posées sur ma poitrine, tandis que la femme aux cheveux courts se balançait au-dessus de mon visage.

Quand la plus grande s’est décalée pour changer de position, j’ai pu voir du coin de l’œil Iván allonger Mariana de côté sur le fauteuil et la pénétrer par derrière, lentement, une main sur sa hanche. J’ai vu sa bite entrer entière dans la chatte de ma femme, la main de lui écartant les fesses pour mieux voir. Mariana a gémi la bouche ouverte, une plainte longue qui se mêlait au nom d’Iván. L’une des femmes s’est allongée devant ma femme, face à face, et lui a embrassé la bouche pendant toute la première série de coups, lui glissant la langue pendant qu’Iván la prenait par-derrière. Mariana répondait à chaque baiser. Ce n’était pas une spectatrice. Elle était là, entière, prise des deux côtés et sans fermer la bouche.

On l’a changée de position. On l’a mise à quatre pattes sur le fauteuil. Iván s’est placé derrière elle et a recommencé à la baiser, cette fois fort, les doigts enfoncés dans les hanches, avec des poussées qui faisaient trembler ses seins contre le cuir. La femme aux gros seins s’est allongée sur le dos sous Mariana, les jambes écartées, et lui a poussé la tête vers sa chatte. Ma femme s’est laissée descendre et a recommencé à lui manger la chatte pendant qu’on la prenait par derrière. Je voyais son visage d’où j’étais, rouge, brillant de salive, les yeux mi-clos, sans cesser de lécher. Chaque fois qu’Iván enfonçait fort, elle laissait échapper un gémissement étouffé contre la chatte de l’autre femme.

***

Ce qui s’est passé ensuite, je m’en souviens par fragments. La femme aux cheveux courts sortant un petit flacon de lubrifiant. Iván s’arrêtant, regardant Mariana dans les yeux, lui demandant quelque chose du regard. Mariana hochant à peine la tête, une seule fois. Je l’ai vu se mettre de l’huile sur la bite, je l’ai vu lui passer d’abord deux doigts brillants au cul, l’ouvrant lentement, un, puis deux, pendant que la femme aux cheveux courts lui caressait les cheveux en lui parlant tout près de l’oreille. Puis j’ai vu la pointe entrer. Ce qui est venu après, nous ne l’avions jamais fait, elle et moi. Elle ne me l’avait jamais permis en quatorze ans. Et elle l’a accepté ce soir-là, se mordant la lèvre, avec la femme aux cheveux courts lui passant la paume ouverte dans les cheveux et lui murmurant des choses que je n’ai pas entendues. Iván l’a entièrement pénétrée lentement, millimètre par millimètre, jusqu’à ce que ses hanches à lui soient plaquées contre son cul. Mariana a laissé échapper une voyelle longue, sans consonnes, et a baissé la tête. Il a commencé à la prendre par le cul avec d’abord des coups courts, puis plus longs, tandis que la femme aux gros seins lui glissait deux doigts dans la chatte par en dessous, la remplissant aussi de ce côté-là.

J’ai ressenti beaucoup de choses à la fois. De la rage, d’abord. Puis une sorte de faim nouvelle, étrangère. La plus grande continuait à me chevaucher, et soudain elle s’est relevée, s’est retournée, s’est mise de dos et est redescendue, me faisant désormais face à côté de ma femme. Elle m’a baisé ainsi, en regardant ce qu’on faisait à Mariana, avec la femme aux cheveux courts maintenant entre mes jambes à me sucer les couilles et à traire ma bite à la base à chaque fois que l’autre montait et descendait. La plus grande m’a tenu le visage à deux mains.

— C’est bon, m’a-t-elle dit. — Elle est avec toi. Regarde-la bien, parce que demain tu voudras te rappeler chaque détail.

Elle avait raison.

Mariana est venue avec la bite d’Iván dans le cul et les doigts de l’autre femme dans la chatte, en criant quelque chose qui n’était pas un mot. Je l’ai sentie trembler à trois mètres de distance. Je suis venu une minute plus tard, la plus grande me serrant si fort avec sa chatte que la vue m’a brouillée. Iván est sorti, a retiré le préservatif plein et l’a jeté dans une corbeille métallique. Mariana est restée allongée sur le ventre sur le fauteuil, la respiration saccadée, le dos brillant de sueur, un fil blanc lui coulant sur l’intérieur de la cuisse droite.

Quand tout s’est terminé — et ça s’est terminé presque en silence, pas comme dans les films — Mariana s’est redressée du fauteuil, les jambes encore tremblantes, et a marché pieds nus jusqu’à l’endroit où j’étais. Elle s’est assise à califourchon sur mes cuisses, a posé son front contre le mien et est restée comme ça un long moment, à respirer. J’ai senti sa chatte mouillée posée sur mon ventre. Iván et les trois femmes se sont retirés au fond de la salle sans rien dire, se sont servis de l’eau dans une carafe et nous ont laissé cet angle de la pièce rien qu’à nous.

— Ça va ? lui ai-je demandé.

— Je suis là, a-t-elle dit. — Je ne suis pas partie.

***

Nous sommes revenus au bungalow en silence, les mains enlacées sur la banquette arrière du taxi. Damián n’a rien demandé, Camila non plus. Cette nuit-là, nous avons dormi enlacés sans nous toucher davantage, épuisés.

Le dimanche, au petit déjeuner, Mariana m’a servi le café comme n’importe quel autre dimanche, et je lui ai rendu le geste en mettant le sucre dans la même mesure exacte que d’habitude. Quelque chose avait bougé et nous le savions tous les deux, mais aucun de nous n’osait encore mettre des mots dessus.

Les mots sont arrivés deux semaines plus tard, un soir ordinaire, après avoir couché les filles. Nous étions en train de faire la vaisselle et elle a dit, sans me regarder :

— Je ne veux pas retourner dans cet endroit.

J’ai senti un nœud se former. J’ai attendu.

— Mais je veux que toi et moi, on parle davantage de ce qui nous passe par la tête. Ce samedi-là, je ne suis pas devenue quelqu’un d’autre. La seule chose qui s’est passée, c’est que j’ai cessé de faire semblant de ne rien ressentir.

Je lui ai séché les mains avec le torchon. Je l’ai embrassée sur le front. Ce soir-là, je n’ai pas éteint la télévision en silence. Nous avons parlé jusqu’à trois heures du matin, assis par terre dans le salon, de tout ce que nous nous étions caché pendant quatorze ans. Et quand nous sommes montés dans la chambre, je l’ai déshabillée lentement contre la porte, je me suis agenouillé et je lui ai mangé la chatte debout jusqu’à ce qu’elle jouisse en s’accrochant à mes cheveux, puis je l’ai baisée sur notre lit, à quatre pattes, en lui mordant l’épaule, en lui disant à l’oreille tout ce que j’avais vu ce samedi-là et tout ce que je voulais lui faire depuis lors. Elle m’a répondu avec les mêmes mots crus, des mots qui, en quatorze ans, n’étaient jamais sortis de sa bouche dans cette pièce.

Deux ans se sont écoulés depuis ce voyage au lac Tinajas. Nous ne sommes pas retournés au club, comme elle l’avait promis. Mais nos vendredis soir ne ressemblent plus à ceux d’avant. Mariana me raconte des choses qu’elle gardait pour elle. Je lui pose des questions que j’avais peur de poser avant. Parfois, quand nous sommes seuls tous les deux et que le silence commence à ressembler à celui d’avant, l’un de nous mentionne, sans trop de détails, une lumière violette et un lourd rideau au fond d’un couloir tapissé. L’autre sourit. Et pendant un instant, les quatorze années se réorganisent.