Ma belle-mère m’a donné la leçon que je n’oublierai jamais
Quand mon père est mort, Mariana a décidé de rester. Cela faisait six ans qu’elle était mariée avec lui quand la voiture a dérapé hors de la route un matin de janvier, et j’avais quatorze ans, un sac à dos rempli de rage et aucun autre adulte pour me soutenir. Elle en avait trente-trois. Elle aurait pu partir avec la moitié de l’héritage et recommencer à zéro dans n’importe quelle ville du pays. Elle ne l’a pas fait. Elle est restée dans la maison. Elle est restée avec moi.
Pendant quatre ans, elle a signé mes bulletins, elle m’a emmené à l’hôpital quand je me suis cassé le poignet en jouant au foot et elle m’a attendu réveillée quand je rentrais tard des fêtes. Quand j’ai eu dix-huit ans, je l’appelais déjà maman sans même y penser. Je n’avais aucun souvenir de ma mère biologique, elle était morte quand j’étais bébé, et Mariana occupait cette place sans discussion possible.
Mariana était grande, à la peau sombre et brillante, avec de larges hanches et des cuisses fermes qui faisaient se retourner les têtes dans la rue. J’avais appris très tôt à ne pas regarder. C’était ma mère. Je l’avais décidé à quinze ans et, depuis, je m’y tenais avec une discipline presque militaire. Ce que je n’avais pas appris — et c’est ce que je découvris cet après-midi d’octobre —, c’était à fermer ma gueule devant elle.
Ce samedi-là, j’étais rentré de la salle avec deux potes du quartier, Tomás et Diego. Dans l’entrée, avant de fermer la porte, on a lâché des commentaires sur une fille qui habitait deux rues plus bas. Des conneries bon marché, des trucs d’ados avec la tête pleine d’air. On l’a réduite à l’état d’objet en cinq phrases et on a ri comme si c’était un sport. Je n’ai pas pensé que Mariana nous écoutait depuis la cuisine.
Quand les gars sont partis, elle était assise dans le canapé du salon, le journal fermé sur les genoux. Elle ne m’a pas regardé quand je suis passé.
— Sebastián — dit-elle, de cette voix basse qu’elle prenait quand quelque chose lui importait vraiment—. Viens ici.
Je me suis assis face à elle. L’horloge du buffet indiquait cinq heures et demie.
— Encore à parler comme ça ?
— C’étaient juste des blagues, maman.
— Les blagues aussi enseignent. — Elle croisa les jambes. Elle avait les pieds nus, les ongles vernis d’un rouge sombre qui ressemblait à du vin—. Ton père parlait pareil quand je l’ai rencontré. Comme si les femmes étaient des pièces d’un catalogue. J’ai mis exactement un an à lui enlever cette habitude.
— Maman, ne me raconte pas…
— Je vais te le raconter autrement. — Elle se leva. Elle portait une jupe droite, jusqu’aux genoux, et un chemisier en soie couleur crème—. Monte avec moi.
Je l’ai suivie à l’étage. J’ai pensé qu’elle allait me passer un savon dans sa chambre, loin des oreilles de la bonne qui faisait le ménage au rez-de-chaussée. Mais quand je suis entré derrière elle, j’ai entendu la clé tourner dans la serrure. Elle a fermé à clé de l’intérieur.
— Mariana, qu’est-ce…?
— Enlève ton sweat — dit-elle sans se retourner.
— Quoi ?
— Le sweat, Sebastián. Le t-shirt aussi. Tu es puni.
— Maman, ça n’a rien à voir avec…
Alors elle s’est retournée. Elle a commencé à déboutonner son chemisier, un bouton après l’autre, avec un calme qui m’a coupé le souffle. En dessous, elle portait un soutien-gorge noir en dentelle que je n’avais jamais vu. Je l’avais imaginé, bien sûr. Tellement de fois que je me détestais au réveil. Mais le voir, dans ma propre maison, avec la lumière de l’après-midi qui entrait en biais par la fenêtre, c’était autre chose. Ses seins débordaient du bord de la dentelle, deux grosses masses sombres, avec la naissance marquée par une ombre presque violette.
— Maman, s’il te plaît.
— Ne m’appelle pas maman cet après-midi — dit-elle. Le chemisier tomba par terre—. Cet après-midi, je vais être autre chose pour toi.
Elle avança de deux pas. Je reculai jusqu’à buter contre la porte fermée. Mariana était presque de ma taille avec des talons, et même pieds nus, elle avait cette façon de bouger qui te mettait toujours en position de faiblesse.
— Les femmes ne sont pas des objets — me dit-elle en posant sa main ouverte sur mon torse—. Tu veux vraiment apprendre ce qu’est une femme ? Tu vas l’apprendre ici, cet après-midi, avec moi. Et je t’assure que tu ne l’oublieras pas.
— C’est mal — soufflai-je.
— Oui. C’est très mal. — Elle sourit pour la première fois depuis le début de la conversation—. C’est bien le but.
***
Elle m’a elle-même retiré mon sweat. Puis le t-shirt. Je ne l’ai pas aidée et je ne l’ai pas arrêtée. J’étais paralysé, le dos contre la porte, le cœur me frappant les côtes comme un animal effrayé. Mariana me regardait comme si c’était la première fois qu’elle me voyait, comme si les quatre années de mère et fils n’avaient jamais existé. Elle a passé une main sur l’élastique de mon jogging et a senti la bosse dure coincée contre le tissu. Elle a souri.
— Tu bander déjà alors que je ne t’ai même pas touché — murmura-t-elle—. Regarde-toi. Quatre ans à te faire passer pour un saint devant moi et maintenant je t’ai avec la bite gonflée comme un chien.
— Mariana…
— Regarde-moi — dit-elle.
Je l’ai regardée. Sans tricher, sans détourner les yeux. Pour la première fois en quatre ans, je l’ai regardée en entier : le long cou, le décolleté du soutien-gorge, la taille, les hanches qui remplissaient la jupe droite. J’ai dégluti.
— Je te plais ?
— Je ne peux pas répondre à ça.
— Si, tu peux. Et tu vas répondre. Je te plais ?
— Oui.
— Depuis quand ?
— Depuis toujours.
Elle a hoché lentement la tête, comme si elle attendait cette réponse depuis des années.
— Alors aujourd’hui, on va faire quelque chose avec ce depuis toujours — dit-elle—. Et demain, quand tu ressortiras avec tes amis et qu’ils auront l’idée de parler mal d’une femme devant ma porte, tu penseras à cet après-midi et tu la boucleras.
Elle m’embrassa. Ce n’était pas un baiser de mère. C’était un baiser trop long, avec la langue, avec les dents, avec une morsure lente à la lèvre inférieure qui m’arracha un son que je ne savais pas avoir gardé en moi. Sa langue cherchait la mienne et la suçait comme si c’était autre chose, comme si elle m’apprenait déjà ce qu’elle me ferait ensuite plus bas. Quand elle se détacha, elle tenait mon visage entre ses mains et un fil de salive reliait encore sa bouche à la mienne.
— Si tu me dis d’arrêter maintenant, j’arrête et on descend. Et on n’en reparle plus jamais. Tu veux que j’arrête ?
— Non.
— Répète.
— Je ne veux pas que tu arrêtes.
— Bon garçon.
Elle me poussa vers le lit. Elle me renversa sur le couvre-lit et resta debout au pied du matelas, me regardant comme un chasseur regarde une proie déjà prise au piège. Elle déboutonna sa jupe. La laissa tomber. Elle portait des bas autofixants et un string noir assorti au soutien-gorge, si minuscule qu’il lui couvrait à peine la chatte et laissait deviner la tache humide du tissu contre les lèvres. Je ne respirais plus.
— Tu sais ce qui me fatigue le plus chez les hommes comme toi ? — demanda-t-elle en s’agenouillant sur le lit et en avançant à quatre pattes vers moi—. C’est qu’ils parlent des corps sans jamais avoir été à l’intérieur d’un vrai. Ils parlent de seins, de culs, de bouches, sans savoir ce que c’est qu’une femme qui te respire au visage pendant qu’elle jouit sur ta bite.
Elle s’assit à califourchon sur ma taille. Elle me maintint les poignets contre l’oreiller et se frotta lentement, me laissant sentir à travers le tissu à quel point son string était trempé. Elle était chaude, très chaude, et l’odeur de chatte mouillée m’atteignit si directement qu’un gémissement m’échappa.
— Cet après-midi, tu vas le savoir. Et la prochaine fois que tu ouvriras la bouche, tu réfléchiras avant.
— Oui.
— Oui, quoi ?
— Oui, maman.
— Non. Cet après-midi, non. Comment tu m’appelles cet après-midi ?
— Mariana.
— C’est ça. — Elle baissa la tête et m’embrassa encore. Dans ce baiser, c’est elle qui mordit—. Mariana.
Elle me lâcha les poignets. Elle porta les mains dans son dos et dégrafa son soutien-gorge d’un claquement sec. Ses seins retombèrent, lourds, deux globes sombres avec des tétons larges et déjà durs, pointés vers mon visage. Elle se pencha et m’en mit un dans la bouche.
— Suce-moi les seins, Sebastián. Suce-les comme si j’étais une de ces filles dont tu te moques avec tes potes.
Je lui ai sucé le téton. Je l’ai pris entier, je l’ai roulé avec la langue, je l’ai mordillé avec précaution et elle m’a tiré les cheveux pour me plaquer plus fort contre sa chair. Elle me passait ses seins sur le visage, l’un après l’autre, m’obligeant à lécher aussi l’ombre sombre de leur naissance, la tiédeur moite qui lui coulait entre les seins. Je suçais et je gémissais comme un désespéré, et elle riait doucement sans cesser de me regarder.
— Bon garçon. Regarde comme ta bouche change quand tu apprends.
Elle descendit sur mon torse en m’embrassant lentement, dessinant de la langue une carte que j’allais garder toute ma vie. Elle me passa les dents sur les tétons, me mordit le ventre, me lécha la ligne de poils qui descendait du nombril. Quand elle arriva au bord du pantalon de jogging, elle le baissa sans effort. J’ai levé les hanches pour l’aider et je me suis haï de la vitesse avec laquelle je l’ai fait. Ma bite a jailli, dure, battante, déjà mouillée à la pointe.
— Regarde ça — dit-elle, presque amusée, en l’enveloppant de sa main et en la serrant à la base—. Regarde comme ça t’a peu coûté. Regarde cette bite comme elle tremble toute seule.
Elle me cracha dessus. Un filet de salive chaude qui glissa sur le gland et qu’elle étala du pouce, en me regardant dans les yeux. Puis elle baissa la tête. Elle me lécha de la base jusqu’à la pointe, lentement, avec la langue à plat, et me suça la tête comme si c’était un bonbon. Elle se recula, me regarda, sourit, puis redescendit la bouche. Cette fois, elle me l’engloutit entière. J’ai senti qu’elle me la prenait jusqu’au fond de la gorge, qu’elle s’étranglait un instant sans relâcher, que ses lèvres se refermaient sur la base et me tenaient là, incapable de bouger.
Mariana savait exactement ce qu’elle faisait, et c’était presque le pire : chaque mouvement était une décision, un ordre, une leçon magistrale. Elle me suçait avec la main à la base et la bouche qui montait et descendait en rythme, faisant tourner sa langue autour du gland chaque fois qu’elle remontait, laissant échapper un bruit humide obscène à chaque fois qu’elle la retirait. Elle m’a mené au bord deux fois et m’a repoussé deux fois, la paume ouverte, me serrant la base avec deux doigts comme une tenaille, souriant à chaque fois que je lâchais un son de frustration.
— Cet après-midi, c’est pas toi qui finis en premier — dit-elle, les lèvres brillantes de salive et une goutte de mon jus pendant à son menton—. Cet après-midi, tu ne décides de rien. Cet après-midi, tu jouis quand je le dis et où je le dis.
— Mariana, s’il te plaît…
— S’il te plaît, quoi ? Dis-le.
— S’il te plaît, laisse-moi jouir.
— Non.
Elle se lécha les lèvres et me suça encore, deux, trois coups de langue profonds, la gorge qui me serrait la pointe, et elle la ressortit juste avant. J’avais les mains agrippées aux draps et tout le corps tremblant.
Elle remonta sur moi. Elle retira son string sans cesser de me regarder dans les yeux et me le passa sur le visage avant de le jeter par terre. Il était trempé. Il sentait la chatte chaude et ça m’anesthésia le cerveau. Elle s’assit à califourchon sur moi, empoigna ma bite, se la passa sur les lèvres de sa chatte pour bien la lubrifier, puis elle s’enfonça lentement, millimètre par millimètre, jusqu’à ce que son poids me plaque les hanches contre le matelas et que je la sente m’engloutir tout entier, serrée, glissante de tant qu’elle était mouillée.
— Ah, putain — gémit-elle en rejetant la tête en arrière—. Regarde comme tu m’entres bien, mon fils. Regarde comme cette bite me remplit.
— Mariana…
— Regarde-moi — répéta-t-elle.
Je l’ai regardée. Elle commença à bouger lentement, les mains ouvertes sur mon torse, les yeux plantés dans les miens. Elle ne me laissait pas détourner le regard. Chaque fois que j’essayais de fermer les yeux, elle me prenait le menton de sa main libre et m’obligeait à soutenir son regard. Ses hanches montaient et descendaient dans un rythme fermé, rond, et sa chatte serrait et avalait ma bite avec un bruit poisseux qui remplissait la chambre. Elle remontait jusqu’à ne garder que le bout à l’intérieur puis redescendait entière, s’arrachant un gémissement rauque à chaque fois.
— Tu sais ce que c’est, Sebastián ?
— Non.
— C’est une femme. Une femme entière. Pas une blague de salle de sport. Tu comprends ?
— Oui, Mariana.
— Répète.
— Tu es une femme entière.
— Bon garçon.
Elle se pencha et me mordit le cou sans cesser de me chevaucher. Elle planta les dents dans mon épaule et étouffa un cri contre ma peau. Elle me serrait si fort que je sentais chaque tremblement à l’intérieur, chaque contraction de sa chatte autour de ma bite. Elle m’attrapa les mains et me les posa sur les seins.
— Touche-les. Presse-les. Comme si tu étais un homme, pas un gamin.
Je lui ai serré les seins à deux mains, je les ai pressés, j’ai pincé ses tétons et elle a laissé échapper un long gémissement qui s’est brisé dans l’air. Elle s’est penchée en avant, m’a collé la bouche à la bouche, et elle s’est ouverte sur ma bite en me mordant la lèvre. J’ai senti sa chatte se contracter par vagues, ses cuisses trembler, un jet brûlant s’échapper et me tremper la base en coulant sur mes couilles.
— Un — haleta-t-elle contre ma bouche—. Celui-là, c’était le mien. Les suivants aussi.
***
Elle m’a chevauché pendant ce qui m’a semblé des heures et qui n’a été, comme je l’ai su plus tard en regardant l’horloge, qu’une quarantaine de minutes. À un moment, elle m’a retourné et s’est mise dos à moi, appuyée des mains à la tête du lit, et elle m’a laissé la voir. La voir pour de vrai. La courbe du dos, la nuque tendue, les épaules tremblantes, le cul rond et sombre qui rebondissait contre mes hanches à chaque fois qu’elle retombait sur ma bite. Elle m’a attrapé une main et l’a portée à son cou.
— Serre-moi — m’ordonna-t-elle, la voix râpeuse—. Sans peur. Serre.
Je lui ai serré le cou, d’abord avec précaution et plus fort quand elle a gémi un oui étouffé. Je l’avais à ma merci et pourtant c’était toujours elle qui dirigeait tout : elle me plantait le cul en arrière, m’obligeait à la besogner par en dessous, me réclamait plus, me réclamait plus fort, me réclamait sans ménagement. J’ai passé l’autre main sur son clitoris et je l’ai frottée en même temps, exactement comme elle m’avait frotté, et j’ai senti un deuxième orgasme la traverser, la laissant tremblante sur moi.
À un autre moment, elle m’a fait m’agenouiller derrière elle et m’a dit, la tête enfoncée dans l’oreiller et la voix brisée, qu’elle ne voulait pas que je la traite avec douceur, que cet après-midi il n’y avait pas de douceur pour moi. J’ai empoigné ses hanches à deux mains, je les ai serrées jusqu’à lui laisser l’empreinte des doigts, et je l’ai prise d’un coup jusqu’au fond. Elle a crié contre l’oreiller.
— Comme ça. Comme ça, mon fils. Baise-moi comme si j’étais une de celles dont tu te moquais. Défonce-moi la chatte.
Je lui ai donné comme elle me le demandait. Je l’ai baisée sans frein, entendant le claquement de mes hanches contre son cul, le gémissement brisé qui lui échappait chaque fois que j’allais au fond. Je lui ai tiré les cheveux, je l’ai fait se cambrer. J’ai passé la main dessous et je lui ai frotté les seins qui pendaient, les tétons durs comme des pierres. Elle s’est encore fait jouir, me serrant si fort que j’ai presque été emporté avec elle, puis m’a repoussé à temps, haletante, le visage trempé.
— Pas encore — me prévint-elle—. Pas encore le droit.
Elle m’obligea à m’allonger sur le dos et remonta encore sur moi. Elle me chevaucha lentement, me torturant, cherchant mes yeux, se mordant la lèvre. Puis plus vite. Puis encore plus vite, jusqu’à ce que je sente mon sang bouillir au bout de ma bite et que je comprenne que je n’en pouvais plus.
Quand elle me permit de finir, elle m’indiqua où et comment. Elle ne me laissa pas choisir. Elle se releva de dessus moi, s’agenouilla entre mes jambes, saisit ma bite à deux mains et me branla vite, d’un rythme brutal, en me la pointant vers le visage et les seins.
— Jouis sur moi — m’ordonna-t-elle—. Jouis dans ma bouche, sur mes seins, où tu veux. Que tu voies où finit tout ton culot.
Je jouis. Je jouis comme si on m’arrachait quelque chose de l’intérieur, avec un long gémissement, en jets épais qui lui tombèrent sur la langue, sur les lèvres, sur le menton, à la naissance des seins. Elle ne ferma les yeux pas une seule fois. Elle a tout reçu en me regardant, et quand j’ai cessé de trembler, elle a passé deux doigts sur son menton, les a portés à sa bouche et les a sucés lentement.
— Bon garçon — murmura-t-elle.
Elle ne me laissa parler que lorsqu’elle me posa une question, et je ne répondis que par son prénom, une fois, deux fois, jusqu’à ne plus compter.
Après ça, elle m’a serré dans ses bras en silence. Sa tête reposait sur mon torse et sa respiration était saccadée. Elle a écarté de mon front la mèche mouillée de sueur avec une tendresse qui ne ressemblait à rien de ce qui venait de se passer.
— Ça va ? — me demanda-t-elle.
— Oui.
— Vraiment ?
— Oui, maman.
Elle sourit contre mon torse.
— Maintenant tu peux de nouveau m’appeler comme ça.
— Mariana…
— Oui ?
— Ça va se reproduire ?
Elle leva la tête. Elle me regarda dans les yeux. La lumière de l’après-midi était devenue orange et n’éclairait qu’une moitié de son visage.
— Ça dépend de la façon dont tu parleras des femmes à partir de demain — dit-elle—. Si j’entends encore un commentaire comme celui d’aujourd’hui, tu auras une autre punition. Et, je te préviens, les punitions dans cette maison augmentent avec le temps.
— Et si je ne le fais pas ?
— Si tu ne le fais pas, ce sera la seule fois. Et un jour, tu épouseras une fille bien, tu lui feras l’amour avec respect, et personne ne saura jamais que ta belle-mère t’a donné la leçon.
Je suis resté silencieux. Elle me regardait avec un sourire qui n’avait rien d’innocent. En réalité, il ne l’avait jamais été, et je ne le comprenais que maintenant.
— Mais — ajouta-t-elle lentement, en glissant un doigt sur mon torse, descendant jusqu’au ventre, effleurant à peine ma bite encore molle—, si par hasard tu reparlais mal d’une fille… même par accident…
Elle ne termina pas sa phrase. Elle n’en eut pas besoin.
***
Ce soir-là, pendant le dîner, Mariana m’a servi l’assiette comme n’importe quel autre soir. Elle m’a demandé des nouvelles de mes amis, du match de dimanche, de la matière dans laquelle j’étais le plus en retard à l’université. La bonne nous a servi le café et s’est retirée. Mariana est restée face à moi, remuant lentement le sucre, me regardant par-dessus le bord de sa tasse.
— Demain, tu as cours à neuf heures, non ?
— Oui, maman.
— Alors couche-toi tôt.
Je suis monté dans ma chambre. Je me suis allongé sur le lit. Je suis resté à regarder le plafond pendant une heure. Le lendemain matin, quand je suis sorti du portail et que j’ai croisé Tomás et Diego au coin de la rue, ils ont commencé à faire des commentaires sur la fille du deuxième. Je les ai regardés un peu trop longtemps. Et, pour la première fois de ma vie, je leur ai dit de fermer leur gueule.
Ils ne m’ont pas demandé pourquoi. Je ne leur ai pas expliqué non plus.
Ce soir-là, quand je suis redescendu dîner, Mariana m’attendait dans la cuisine, la table mise. Elle m’a regardé d’une autre manière. Une manière qui disait bon garçon sans rien dire. Et j’ai su, sans avoir besoin de demander, que cet après-midi-là n’avait pas été le dernier.