Le jeu que nous avons accepté dans ce bar nous a échappé

Diego me regarda par-dessus le bord de son verre et sourit de cette façon, de biais, qui m’annonçait toujours un problème. Cela faisait presque une heure qu’on était installés à une table au fond du bar à parler d’attirance, de regards, de ce qu’il appelait « la théorie du désir ». Je savais que la théorie lui restait déjà trop étroite.

— Ce serait bien de passer à la pratique — dit-il en s’adossant à sa chaise.

— À la pratique ? — demandai-je, même si je me doutais déjà de la réponse.

— Tu déboutonnes un ou deux boutons, tu remontes un peu ta jupe et tu vas toute seule au bar commander quelque chose. Moi, je reste ici, je te surveille. Si quelque chose te met mal à l’aise, tu me fais signe et j’arrive. Je te prends par le bras et je te présente comme ma copine.

Il le dit avec la simplicité de quelqu’un qui commande un autre verre de vin. Je restai à le regarder, sentant le sang me monter au visage.

— Sérieusement ?

— Ce n’est qu’un jeu, Marina. Pour voir comment les gens réagissent. Tu ne feras rien que tu n’aies envie de faire.

Je me mordis la lèvre. Diego n’était pas mon copain, et nous ne sortions même pas ensemble pour l’instant : il y avait entre nous un vieux flirt que nous n’avions jamais vraiment clarifié. L’idée me mettait mal à l’aise et, en même temps, je sentis cette démangeaison dans le ventre qui précède toujours les mauvaises décisions.

— D’accord — dis-je, parce que parfois dire « oui » est la seule façon de se prouver qu’on n’est pas une lâche —. Je le fais.

Je déboutonnai deux boutons de mon chemisier avant d’y penser trop. Le bord du soutien-gorge apparaissait à peine, et avec lui une fente de décolleté qui laissait voir la naissance de mes seins. Ensuite, sous la table, je remontai ma jupe de deux doigts. Quand je me levai, le tissu me retomba bien au-dessus du genou, au point que si je croisais mal les jambes on verrait ma culotte.

— Tu es bien comme ça — murmura Diego, le regard fixé entre mes cuisses.

Je ne répondis pas. Je me dirigeai vers le bar comme si je répétais ce trajet depuis des siècles, alors que je ne l’avais jamais fait. Je sentais des regards sur mes épaules, sur mes jambes, sur mon décolleté, sur mon cul. Je m’assis sur un tabouret haut et croisai les jambes. Ma jupe remonta encore plus.

— Un cosmopolitan, s’il vous plaît — demandai-je au barman, en essayant de ne pas trahir ma voix.

***

Le premier s’approcha avant même que le cocktail arrive. T-shirt gris, sourire direct, à peu près mon âge.

— Pardon, je n’ai pas bien entendu ce que tu as commandé. Tu prends quoi ?

— Un cosmopolitan — répondis-je.

— Ça sonne bien. Tu aimes les cocktails corsés ou quelque chose de plus doux ?

Je ris malgré moi. C’était une phrase d’approche toute faite, mais la question venait avec un regard qui laissait clairement entendre qu’il ne parlait pas de boissons.

— Ça dépend de la compagnie — dis-je, et je me sentis absurde et puissante à la fois.

Pendant qu’il commandait la même chose que moi, je sentis quelque chose de l’autre côté. Un deuxième garçon, plus âgé, la chemise ouverte au cou, s’était assis sur le tabouret voisin. Il avait un accent que je n’arrivais pas à situer.

— Quelle soirée agréable, non ? — dit-il —. Excuse-moi si je suis direct, mais je ne pouvais pas m’empêcher de te dire quelque chose. Tu dégages une lumière spéciale.

— Merci — murmurai-je, sentant une chaleur gênante dans la nuque.

— Je ne sais pas d’où vient cette lumière. Peut-être de tes yeux verts. Ou de ton sourire. Ou de ce décolleté qui me rend dingue.

J’eus envie de regarder Diego, mais je n’y parvins pas. J’étais coincée entre deux hommes qui me regardaient comme si j’étais le dernier verre d’eau dans le désert.

Le premier leva son verre.

— On trinque ?

— Et moi, je n’ai pas le droit de trinquer non plus ? — protesta le second.

— Trinquons tous les trois — dis-je avec un sourire qui n’était pas le mien.

Nous fîmes tinter les verres. Je bus une longue gorgée. Je sentis la main du premier se poser sur mon épaule tandis que le bras du second m’entourait la taille et me serrait contre son flanc jusqu’à ce que je sente la bosse dure de sa bite contre ma hanche à travers le pantalon. C’était presque simultané, et pendant une seconde je restai sans souffle.

— Attendez — dis-je en essayant de me dégager doucement —. C’est trop rapide pour moi.

Le second ne me lâcha pas complètement. Il me tenait par la taille avec une fermeté polie, presque paternelle, et me regardait avec cette intensité qui paralyse.

— Je savais que tu viendrais vers moi, jolie. Avec cette chatte mouillée que tu as sur le visage.

***

Diego finit par apparaître. Je lui pris le bras comme si c’était une corde dans un courant.

— Salut, mon amour — dis-je, trop fort —. Je me suis fait deux amis. Et si on allait à une table plus tranquille ?

— Bien sûr — répondit Diego, sans surprise, sans urgence.

Je marchai collée à lui jusqu’à une table libre. Et les deux garçons vinrent derrière. Ils s’assirent avant que j’aie le temps de respirer. Le premier, à ma droite, colla sa cuisse à la mienne et sa main se posa aussitôt sur mon genou, comme si elle lui appartenait. Le second, à ma gauche, se glissa si près que ses doigts frôlèrent mon dos comme par hasard, remontant sous le chemisier jusqu’à ma peau nue.

— Je vais chercher les boissons — annonça le second, sans se lever tout de suite : d’abord, il glissa deux doigts sous la ceinture de ma jupe —. Je te prends quelque chose, Diego ?

— Une bière.

Je le regardai sans comprendre. Une bière ? Sérieusement ?, pensai-je. Diego se pencha derrière mon tabouret et posa ses deux mains sur mes épaules. Ses pouces commencèrent à appuyer à la base de mon cou, lentement, avec méthode, comme s’il faisait ça depuis des années.

— Calme-toi, Marina. Détends-toi.

Le massage fut la seule chose certaine pendant quelques secondes. Je fermai les yeux. Mais alors je sentis les doigts du premier remonter le long de ma colonne sous le chemisier, dégrafer mon soutien-gorge d’un claquement sec et revenir vers l’avant pour peser un sein dans sa paume. Son pouce trouva mon téton et se mit à le frotter doucement, à le pincer entre l’index et le majeur jusqu’à ce qu’il se durcisse comme une pierre. La main du second, qui était revenue sans apporter la moindre boisson, se posa sur ma cuisse nue et avança sous la jupe sans demander la permission, les doigts écartés, à la recherche de la chaleur entre mes jambes.

— Diego — chuchotai-je —, ça ne…

— Tu peux arrêter quand tu veux — répondit-il à mon oreille —. Il suffit que tu le dises. Tout s’arrête. C’est toi qui décides.

***

Ce qui vint ensuite arriva par vagues. Des vagues que moi-même je ne comprenais pas. Les doigts du premier glissèrent à l’intérieur du bonnet du soutien-gorge défait et me malaxèrent les seins encore et encore, me pinçant les tétons jusqu’à m’arracher un gémissement qui me resta coincé dans la gorge. La main du second dessina un cercle sur ma cuisse et remonta d’un centimètre, puis deux, puis trois, jusqu’à ce que le bout de son majeur trouve le tissu détrempé de ma culotte et appuie pile sur le clitoris. Il y resta, bougeant en petits cercles, sentant l’humidité traverser le coton.

— Elle dégouline — dit-il au premier à voix basse, comme si je n’entendais pas —. Trempée. Elle crève d’envie qu’on la baise.

— Montre-moi — répondit l’autre.

Le second écarta le tissu de ma culotte et enfonça tout son doigt dans ma chatte. Je me cambrai sur le tabouret. J’étais tellement mouillée qu’il entra jusqu’aux phalanges sans résistance, et il ajouta aussitôt un deuxième doigt, commença à me les pomper en dedans d’un rythme lent, obscène, tandis que son pouce continuait à me frotter le clitoris. Le premier m’avait relevé le chemisier juste assez pour que sa bouche m’atteigne : il se pencha et me suça un téton, le mordillant de ses dents, l’aspirant avec sa langue chaude, sans lâcher l’autre sein qu’il continuait à presser de la main.

Diego continuait à s’occuper de mon cou et de mes épaules. Ses doigts descendirent le long du décolleté, écartèrent le premier une seconde et me caressèrent le sein libre, me pinçant le téton entre l’index et le pouce. Je sentis son souffle dans mon oreille, et autre chose : le bout de sa langue qui me passait sur le lobe, son menton posé sur mon épaule, et dans ma nuque la pression de sa bite dure contre l’arrière de ma tête.

Mon corps trembla dans une direction et ma tête dans une autre. J’eus peur, oui. Mais je sentis aussi une décharge que je ne voulus pas nommer courir de ma cuisse jusqu’au bas-ventre, un battement lourd dans la chatte autour des doigts de l’inconnu. Et le pire : je ressentis de la curiosité. Je voulais savoir ce que ça ferait de l’avoir en moi. Je voulais savoir si l’autre me la mettrait en même temps dans la bouche. Je voulais savoir si Diego sortirait sa bite et me la mettrait dans la main.

— Diego, où est-ce que ça nous mène ? — demandai-je sans ouvrir les yeux, la voix cassée par un gémissement que je n’avais pas réussi à avaler.

— On est dans un lieu public — répondit-il —. Tiens encore un peu.

Les doigts du second accélérèrent en moi, entrant et sortant avec un bruit humide qu’on entendait par-dessus la musique. Le pouce me martyrisait le clitoris en cercles serrés. Le premier me suçait les seins en alternant l’un et l’autre, me laissant les tétons brillants de salive et l’aréole marquée par ses dents. Je sentis le bas de mon ventre se contracter, la chatte commencer à se refermer autour des doigts de cet inconnu, et que j’allais jouir dans trois secondes si personne n’arrêtait quoi que ce soit.

Un long gémissement m’échappa avant que je puisse le retenir. J’ouvris les yeux.

— Stop — dis-je à voix basse.

Personne ne bougea. Les doigts restèrent en moi. La bouche continua à sucer.

— Dis-le plus fort, Marina — murmura Diego —. Si c’est vraiment ce que tu veux.

J’avalai ma salive. Le second me regardait droit en face, les lèvres entrouvertes, deux doigts enfoncés au fond de ma chatte et le pouce toujours appuyé contre le clitoris, comme s’il attendait mon autorisation pour quelque chose qu’il était déjà en train de faire.

— Stop ! — hurlai-je.

Tout le bar tourna la tête. Les quatre mains se retirèrent d’un coup, comme sous l’effet d’un ressort. Le second retira ses doigts de ma chatte et, très lentement, les porta à sa bouche. Il les suça un par un, en me regardant, savourant mon jus devant moi. Je me levai. La chaise racla le sol avec un crissement. Je sentis l’humidité couler à l’intérieur de mes cuisses.

— Désolée — dis-je, sans savoir à qui je m’adressais —. Je ne peux pas continuer ça.

***

Je sortis dans l’air froid de la rue avec Diego derrière moi. Avec le soutien-gorge défait sous le chemisier, avec la culotte trempée collée à la chatte, avec les tétons encore durs et brûlants à cause des morsures. Je ne le regardai pas pendant deux pâtés de maisons. Je marchais si vite que j’avais mal aux jambes.

— Comment as-tu pu laisser faire ça ? — lançai-je enfin, sans ralentir —. Comment as-tu pu les laisser me toucher comme ça ?

— Je t’ai dit que tu pouvais t’arrêter quand tu voulais — répondit-il calmement —. Et tu t’es arrêtée.

— Tu savais que j’avais peur.

— Je savais que tu hésitais. Ce n’est pas la même chose.

Je m’arrêtai. Je le regardai, le souffle court.

— Imagine que ça t’ait plu et que tu aies voulu continuer — ajouta-t-il —. Je suis quoi, moi ? Le portier du désir des autres ? Si je décidais à ta place, je te traiterais comme une gamine.

J’eus envie de le frapper. J’eus aussi envie qu’il me serre dans ses bras. J’eus aussi envie de m’agenouiller là, de sortir sa bite de son pantalon et de me la fourrer dans la bouche jusqu’à la gorge. La troisième envie m’énerva davantage.

— Ne me remets plus jamais dans une situation pareille sans me prévenir avec tous les mots — ma voix sonna plus ferme que je ne l’aurais cru —. Je ne suis pas une expérience.

— Je sais. Pardon.

Nous marchâmes en silence jusqu’à l’entrée de mon immeuble. Je m’appuyai contre la porte. Ma jambe tremblait encore, et ma chatte pulsait d’un battement lourd qui ne me quittait pas.

— Tu as vu ce qui s’est passé ? — demanda Diego —. Tu as déboutonné deux boutons, remonté ta jupe de deux doigts, et ça a déclenché tout ça. C’est une information. Utile.

— Utile pour quoi ?

— Pour que tu saches l’effet que tu produis. Et pour que tu décides ce que tu veux en faire.

Je baissai les yeux. J’étais en colère, honteuse et, en dessous, il y avait quelque chose que je ne voulais pas encore toucher : le souvenir du frémissement dans ma cuisse, des deux doigts enfoncés dans ma chatte trempée, de la bouche qui me suçait les seins au milieu du bar, de ma propre voix disant le mot stop avec un retard de trois secondes bien trop long.

— Diego — dis-je —, rends-moi service. Ce soir, écris ce qui s’est passé. Moi, je vais faire pareil.

— Et après ?

— Après, on compare.

Il me sourit de la même manière qu’avant. Je le détestai un peu. Je le désirai un peu. Je montai chez moi, j’enlevai la jupe courte et le chemisier aux deux boutons défaits, je laissai tomber le soutien-gorge au sol et je me regardai dans le miroir : les tétons marqués et rouges, la culotte sombre d’humidité sur toute l’entrejambe. Je la fis glisser le long de mes cuisses jusqu’aux chevilles, et je sentis un fil poisseux s’étirer entre le tissu et ma chatte.

Je m’assis devant le carnet, les jambes ouvertes, et je commençai à écrire avec la même main qui, quelques heures plus tôt, avait tenu la coupe d’un cosmopolitan beaucoup trop cher. J’écrivis sur les doigts sur mon cou. Sur les doigts sur ma cuisse. Sur les doigts sur ma taille. Sur la bouche sur mes seins. Sur les deux doigts enfoncés jusqu’aux phalanges dans ma chatte devant trente inconnus.

Puis je lâchai le stylo, j’éteignis la lumière, et je descendis ma propre main. Je trouvai le clitoris gonflé et luisant au premier contact. Je me mis à le frotter en cercles, avec deux doigts, au même rythme que celui avec lequel l’inconnu me l’avait frotté. De l’autre main, je me serrai un sein, je me pinçai le téton jusqu’à en avoir mal. Je me mis trois doigts dans la chatte, jusqu’au fond, et les retirai dégoulinants. Je m’imaginai le second me baisant par-devant, le premier me baisant la bouche, Diego regardant depuis une chaise sans se toucher. Je m’imaginai les quatre mains à nouveau sur moi et, cette fois, je ne disais pas stop.

Je jouis en me mordant la lèvre pour ne pas réveiller le voisin, les doigts enfoncés jusqu’au poignet et le sperme imaginaire de trois hommes me coulant à l’intérieur. Quand je finis, je tremblais encore. Je retournai au carnet avec la main droite encore brillante et j’écrivis une dernière ligne avant de dormir : la prochaine fois je ne dis pas stop.