Je suis revenu sans prévenir et je les ai vus par la fenêtre du salon

Il était onze heures moins vingt quand je descendis du taxi dans ma rue habituelle. Cela faisait quatre mois que je n’avais pas remis les pieds en ville et je n’avais prévenu personne de mon arrivée. Je voulais faire une surprise à mes vieux, voir leur tête quand j’ouvrirais la porte et laisserais tomber mon sac à dos dans l’entrée, comme à l’époque où je vivais encore avec eux. Pour moi, ils étaient l’exemple parfait d’un couple stable : mon père et ses routines immuables, ma mère avec son tablier et ses interminables fins de repas. Prévisibles, oui, mais aussi mon seul refuge quand l’université me laissait un vide intérieur.

La première chose qui m’étonna, ce fut la voiture. Un pick-up gris perle, fraîchement lavé, garé juste derrière la Renault de mon père. Je ne le connaissais pas, et c’était déjà étrange à cette heure-là. Je pensai qu’il s’agissait d’amis du cabinet passés boire un verre, et je continuai à marcher vers la maison, mon sac sur l’épaule.

J’entrai par la porte latérale du garage, celle que nous ne fermions jamais à clé, et traversai la cour en silence. Les semelles de mes baskets crissaient sur le ciment et je m’efforçais de poser les pieds juste comme il fallait pour ne pas glisser. À mesure que je m’approchais de la façade principale, une vieille musique commença à filtrer de l’intérieur. De la salsa. Un de ces morceaux que mon père mettait le dimanche quand il lui prenait l’envie de boire un verre avant de manger. Mais le volume était exagéré pour un vendredi, à cette heure.

Je m’arrêtai avant d’atteindre le porche. Je ne sais pas ce qui me fit hésiter à entrer directement : une intuition, quelque chose dans l’air, cette raideur qui gagne les épaules quand on sent que quelque chose ne tourne pas rond. Je me collai au mur et avançai jusqu’à la fenêtre du salon, dont les rideaux laissaient une fente par laquelle filtrait la lumière chaude des lampes.

Ce que je vis me cloua sur place.

Ma mère dansait au milieu du salon. Elle ne dansait pas comme avec moi aux anniversaires, ni comme avec mes oncles quand toute la famille se réunissait. Elle était collée au corps d’un homme que je n’avais jamais vu de ma vie. Un type très grand, à la peau très sombre, une main ferme sur sa taille et l’autre perdue dans sa nuque. Il lui murmurait quelque chose à l’oreille et elle rejetait la tête en arrière en riant avec une espièglerie que je ne lui connaissais pas. Ce n’était pas le rire de ma mère. C’était le rire d’une autre femme.

Et sur le grand canapé, mon père.

Je le vis assis, un verre de rhum à la main, avec un sourire de satisfaction que je ne lui avais jamais vu. Il n’était pas en colère. Il n’était pas surpris. Il regardait le spectacle comme on regarde un match après le déjeuner. À côté de lui, presque assise sur lui, une jeune femme lui caressait l’avant-bras du bout des doigts tout en observant l’inconnu baisser la fermeture de la robe de ma mère.

Je sentis l’air de la cour devenir épais. Jamais, même dans mes pensées les plus sombres, je n’avais imaginé mes parents dans une scène pareille. Mon père avait passé la cinquantaine : grand, la peau très blanche, une barbe épaisse parsemée de nombreux fils argentés et ce ventre confortable de tant d’années de bonne vie. Ma mère était son opposé : petite, bien en chair, les cheveux courts toujours bien coiffés et une poitrine généreuse qu’elle s’obstinait à dissimuler sous des vêtements amples. Ce soir-là, en revanche, elle portait une robe claire qui moulait ses hanches. Je ne l’avais jamais vue s’habiller ainsi.

L’homme qui la tenait semblait avoir été conçu pour être son contraire. Presque une tête de plus que mon père, une silhouette athlétique et très mince, des mouvements longs, presque félins. Il portait une barbe soigneusement taillée et un tee-shirt clair rentré dans son pantalon. Le voir faire glisser ses longues mains sur le dos de ma mère, elle si petite à côté de lui, me procura un mélange d’effroi et d’excitation dont je ne sus pas comment parler.

La robe tomba au sol.

Ma mère resta au milieu du salon en soutien-gorge et en culotte clairs, avec cette silhouette robuste que j’avais si souvent vue en peignoir le matin, à présent entièrement exposée. La dentelle contenait à peine ses seins : ses tétons sombres se dessinaient à travers le tissu et l’inconnu, sans cesser de la regarder dans les yeux, accrocha son soutien-gorge de deux doigts et le fit descendre jusqu’à sa taille. Les seins de ma mère s’affaissèrent lourdement contre sa poitrine, gros, mous, les aréoles larges et les tétons déjà durs. Il en saisit un de toute sa main, le souleva et se pencha pour le lécher sans se presser, la langue bien sortie, et ma mère gémit si fort que le son traversa la vitre et me frappa au ventre.

— Suce-moi les seins, papa, l’entendis-je dire d’une voix rauque que je ne lui connaissais pas. Suce-les bien.

Je ne pouvais pas bouger. La vitre se trouvait à quelques centimètres de mon visage et j’aurais juré qu’elle vibrait au rythme des battements de mon cœur.

Retourne-toi. Pars tout de suite.

Mais je n’y arrivais pas. Je ne parvenais pas à en donner l’ordre à mes jambes. L’excitation de savoir que je regardais quelque chose qui ne m’était pas destiné me maintenait collé au ciment.

L’inconnu passa une main sur son ventre et glissa ses doigts dans sa culotte. Ma mère écarta les jambes sans cesser de le regarder, posa une main sur son épaule pour ne pas tomber et commença à bouger les hanches contre cette main étrangère. Il lui mordit le cou, lui murmura quelque chose et elle rit doucement avant de gémir de nouveau, plus longuement. Lorsqu’il retira ses doigts, ils brillaient jusqu’aux phalanges. Il les porta à sa bouche et ma mère les suça comme s’il s’agissait d’une friandise, en le regardant dans les yeux, la langue sortie. Je ne lui avais jamais vu une expression pareille.

Quand je regardai à nouveau, ma mère glissait le long du corps de l’inconnu, comme si la salsa la guidait pas à pas. Elle atteignit le sol à genoux devant lui et, avec ce même sourire que je ne lui avais jamais vu, commença à lui déboucler la ceinture. Elle le fit sans nervosité, les doigts sûrs, comme lorsqu’elle débouchait les bouteilles à Noël. Elle lui baissa le pantalon jusqu’aux chevilles et laissa son boxer tendu, marqué par une bosse qui n’admettait aucune description innocente. Elle passa la main par-dessus le tissu, le serra, rit de ce qu’elle trouva et lui baissa brusquement le boxer jusqu’aux genoux.

La bite du type jaillit devant le visage de ma mère. Elle était grosse. Très grosse. Longue, sombre, épaisse, les veines saillantes et le gland brillant. Ma mère resta un instant à la regarder, la bouche entrouverte, comme si elle reconnaissait quelque chose qui lui appartenait, puis elle la saisit à deux mains, la souleva et passa sa langue des couilles jusqu’à la pointe, très lentement, en la savourant. L’inconnu grogna et lui enfouit les doigts dans les cheveux courts.

— Mets-la tout entière dans ta bouche, maman, lui dit-il, et ma mère obéit.

Elle la prit en bouche jusqu’à la moitié, la ressortit, la reprit, toujours plus profondément, jusqu’à ce que la bosse se dessine dans sa gorge et qu’un filet de salive lui coule sur le menton. Elle suçait avec faim, les yeux fermés, les deux mains occupées : l’une à la base de la bite, l’autre à lui masser les couilles. Elle la ressortait dans un claquement humide, se la passait sur le visage, la frottait contre ses seins et la reprenait jusqu’au fond. Ma mère. Ma mère en train de tailler une pipe de pute à un énorme Noir au milieu de mon salon.

Mon père, sans rien perdre du spectacle, se leva du canapé, la fille toujours pendue à son cou. Il lui ouvrit lui-même la chemise, sans déboutonner les boutons, et la bretelle de sa robe se rompit dans un claquement sec. La fille rit, lui mordit l’épaule et acheva de dévoiler sa poitrine large, velue et pâle que j’avais vue mille fois l’été à la plage, à présent recouverte par une bouche étrangère. Elle devait avoir trente ans, trente-deux tout au plus. Les cheveux longs, la peau pâle, les jambes longues sortant de dessous sa robe déchirée. Elle lui déboutonna le pantalon des deux mains, lui sortit la bite par l’ouverture et se pencha pour la sucer sans même s’agenouiller, pliée à la taille, offrant son cul rebondi moulé dans un string noir à quiconque aurait voulu le regarder.

La bite de mon père n’était pas comme celle de l’autre. Plus courte, plus grosse, la peau très blanche et le gland rosé. La fille la prenait entièrement d’un seul coup, jusqu’à la racine, puis remontait en laissant la bave couler. Mon père lui attrapa la tête et commença à lui baiser la bouche de coups de reins courts et fermes. Elle gémissait la bouche pleine, se laissait faire, lui griffait les jambes et sortait la langue pour lui lécher les couilles chaque fois qu’il lui permettait de reprendre son souffle une seconde.

J’avalai ma salive. J’avais la gorge sèche.

***

La suite fut encore plus étrange.

Ma mère dit quelque chose. Je n’entendis pas quoi, mais tous les quatre rirent en même temps, comme s’il s’agissait d’une vieille plaisanterie entre amis. Mon père et l’inconnu se regardèrent, hochèrent la tête et se levèrent simultanément. Mon père remonta son pantalon à moitié et l’autre, son tee-shirt déjà passé par-dessus la tête, le suivit. Ils traversèrent le salon et disparurent dans le couloir qui menait aux chambres.

À ma chambre.

Mon estomac se retourna. J’imaginai n’importe quoi : qu’ils allaient le faire dans mon lit, que mon matelas servirait de décor à je ne savais quoi. Mais une minute plus tard, ils revinrent tous les deux au salon en portant mon matelas. Ils l’apportèrent comme un meuble ordinaire, sans cérémonie, et le laissèrent tomber au milieu du salon après avoir repoussé la table basse contre le mur. Mon père, torse nu, le souffle court à cause de l’effort, regarda l’inconnu avec la complicité de quelqu’un qui fait cela depuis des années.

Pendant ce temps, ma mère et la fille n’étaient pas restées inactives. Avec une coordination qui trahissait l’habitude, elles avaient arraché les gros coussins des fauteuils et les jetaient autour du matelas pour former un tapis rembourré couvrant la moitié du salon. La pièce où nous avions fêté tant de Noëls, où ma mère m’avait lu les histoires des Rois mages quand j’étais petit, se transformait sous mes yeux en quelque chose de très différent. Avant de monter sur le matelas, ma mère arracha d’un coup la robe déchirée de la jeune femme et lui déboucla son soutien-gorge de deux doigts. Les seins de la fille furent exposés, plus petits que ceux de ma mère, ronds, les tétons très clairs et très durs. Ma mère se pencha et lui mordit l’un d’eux sans demander la permission. La fille ferma les yeux et gémit en lui appuyant les mains sur la nuque.

Et le pire n’était pas encore arrivé.

Dès que le matelas fut installé, ma mère et la fille y montèrent sans hésiter, côte à côte, à genoux. Face à elles, les deux hommes ressemblaient à deux tours, l’une claire et l’autre sombre, rien ne les séparant sinon la lumière tamisée des lampes. Ma mère, dans un geste qui me parut plus décidé que tout ce que je lui avais jamais vu faire, acheva de baisser les sous-vêtements de l’inconnu. La jeune femme faisait de même avec mon père, tirant son pantalon et son boxer jusqu’à le laisser exposé.

C’était une symétrie parfaite et obscène. Ma mère, petite et robuste, agenouillée devant ce type grand et maigre, l’énorme bite pendant devant son visage. La fille mince, presque une enfant face à la corpulence de mon père, avec sa verge large pointée vers sa bouche. Tous quatre coordonnés comme s’ils avaient répété cette scène toute leur vie.

Et ils commencèrent en même temps. Ma mère prit la bite noire en bouche jusqu’à la luette et la fille avala celle de mon père d’un seul mouvement. Elles sucèrent en parallèle, se regardant, riant sans les sortir de leur bouche, coordonnant le rythme comme dans une chorégraphie. Lorsque ma mère retira la bite de l’inconnu pour respirer, un long fil de salive pendit de ses lèvres jusqu’au gland. La fille se pencha, sans lâcher celle de mon père, et lécha la commissure des lèvres de ma mère. Puis elles échangèrent leurs places. La jeune femme se plaça devant l’inconnu et ma mère devant mon père.

Voir ma mère sucer la bite de mon père n’était pas nouveau en théorie, mais le voir ainsi, avec un public, tandis qu’il pinçait le téton d’une autre femme de sa main libre, me retourna l’estomac et me rendit en même temps encore plus dur. Ma mère la prit jusqu’à la base, les joues creuses, et lui chatouilla les couilles avec la langue par-dessous. Mon père lui caressa les cheveux courts avec une tendresse obscène et lui dit quelque chose qui lui arracha un petit rire la bouche pleine.

Je fus pris de vertige. Je n’arrivais pas à respirer complètement. Je fermai les yeux un instant et, lorsque je les rouvris, tout avait encore changé. La salsa continuait, ma mère avait la tête qui bougeait entre les jambes de l’inconnu avec un abandon que mon cerveau refusait de comprendre, et mon père, allongé sur le matelas, laissait la fille lui rendre la pareille au même rythme.

***

La séance ne s’arrêtait pas.

Ils passèrent de la bouche aux positions avec le naturel de gens qui savent que personne ne chronomètre. Mon père s’allongea dans un coin du matelas, la jeune femme à califourchon sur lui. Elle baissa son string noir jusqu’aux genoux, le retira d’une jambe, le laissa pendre à l’autre et saisit la bite de mon père pour la guider vers sa chatte. Elle s’assit lentement dessus, la bouche ouverte, gémissant tandis qu’elle l’enfonçait entièrement. Elle commença à monter et descendre, ses petits seins rebondissant, les mains appuyées sur la poitrine velue de mon père pour prendre son élan. Chaque fois qu’elle descendait, un gémissement aigu lui échappait, et chaque fois qu’elle remontait, on voyait la bite de mon père brillante de sécrétions jusqu’à la moitié.

À l’autre extrémité, l’inconnu s’installa derrière ma mère, qui s’était mise à quatre pattes face à l’autre couple. Il lui passa les deux mains sur les fesses généreuses, les écarta avec les pouces et lui fit glisser le gland dans la raie, de haut en bas, en se mouillant. Ma mère recula le cul pour le chercher, impatiente, et lui dit quelque chose qu’il entendit en riant. Alors il lui enfonça la bite d’un seul coup de reins. Ma mère poussa un cri qui fit trembler la vitre. Le type la saisit par les hanches et commença à la pénétrer de coups de reins longs et profonds, la ressortant presque entièrement pour la replonger jusqu’aux couilles. Chaque choc faisait claquer le cul mou de ma mère contre le bassin de l’inconnu, dans un bruit de fessée audible par-dessus la salsa.

— Oui, papa, comme ça, baise-moi fort, l’entendis-je dire d’une voix brisée. Défonce-moi, papa, défonce-moi.

Les deux femmes, face à face, cherchèrent leurs bouches et s’embrassèrent sans se séparer tandis que les hommes donnaient le rythme par-derrière. Elles s’embrassaient avec la langue, se dévorant les lèvres, sans cesser de gémir à cause de ce qu’on leur faisait devant et derrière. La jeune femme saisit les seins de ma mère à deux mains, les souleva, les rapprocha et se pencha pour les sucer tout en continuant à chevaucher mon père.

Ma mère embrassant une autre femme.

Ma mère, la femme qui me préparait chaque matin le café avant que je parte au collège, léchant les lèvres d’une inconnue et lui suçant les seins au milieu de mon salon tandis qu’un Noir lui enfonçait la bite jusqu’au fond par-derrière.

Quelque chose se brisa en moi et, en même temps, quelque chose s’alluma. Je ne sais pas mieux l’expliquer. La part du fils voulait hurler, frapper la vitre, briser cette scène. La part de celui qui regarde sans permission voulait qu’elle dure plus longtemps. Mon cœur galopait et mon entrejambe comprimait mon jean d’une façon dont j’avais honte rien qu’à la sentir. Je déboutonnai mon pantalon sans m’en rendre compte, juste pour que cela cesse de me faire mal.

Les positions continuèrent à s’enchaîner. Ma mère se redressa et s’assit à califourchon sur l’inconnu, qui s’était allongé sur le dos. Elle s’enfonça elle-même sa bite, la guidant de la main, puis commença à bouger au-dessus de lui avec une cadence que je ne lui avais jamais associée. Elle se saisissait les seins, les serrait, pinçait ses tétons, rejetait la tête en arrière et ondulait des hanches comme une danseuse professionnelle. Le type lui agrippait les fesses à deux mains et l’aidait à monter et descendre, de plus en plus vite, jusqu’à ce que le bruit humide des corps qui s’entrechoquaient emplisse le salon.

Pendant ce temps, la jeune femme se pencha sur mon père, l’embrassait sur la bouche et lui murmurait à l’oreille des choses qui faisaient apparaître sur le visage de cet homme de plus de cinquante ans un sourire de gamin espiègle. Puis elle se tourna, se mit à quatre pattes à côté de ma mère et offrit son cul à mon père. Les deux hommes se regardèrent, sourirent, se passèrent chacun un poing au-dessus des femmes et continuèrent à les baiser en parallèle : mon père la jeune femme, l’inconnu ma mère montée sur lui, les deux femmes s’embrassant et haletant sur la même bouche.

Ils changèrent encore. L’inconnu souleva ma mère dans les airs comme si elle ne pesait rien, la maintint contre sa poitrine, les jambes écartées, et continua à la prendre debout, tandis que la jeune femme s’agenouillait devant eux et mangeait la chatte de ma mère en même temps, suçotant le gland du Noir chaque fois qu’il ressortait avant de rentrer de nouveau. Derrière la fille, mon père continuait à la pénétrer par-derrière tandis qu’elle la faisait jouir avec sa bouche.

Et encore. Et de nouveau. Le matelas semblait ne pas pouvoir tenir et, pourtant, il tenait. J’avais perdu la notion du temps. Dix minutes avaient pu passer, ou quarante-cinq. La musique changea de morceau et mon père fut le premier à capituler. Je le vis se tendre, s’agripper aux hanches de la jeune femme — qui était remontée sur lui —, la plaquer contre lui à deux mains et retomber en arrière, le souffle brisé. La fille se souleva juste assez pour lui retirer la bite et la saisit à deux mains afin qu’il lui éjacule sur les seins et le ventre. Les jets épais de sperme lui coulèrent entre les seins, glissèrent sur son ventre et elle rit doucement en les recueillant d’un doigt pour les porter à sa bouche. Puis elle déposa un bref baiser tendre sur le front de mon père, avec une douceur qui me déstabilisa encore plus que tout le reste.

L’autre homme n’avait pas encore terminé. Il saisit ma mère par la taille, la retourna et la plaça à plat ventre sur le matelas, les fesses relevées et le visage écrasé contre les coussins. Il s’agenouilla derrière elle, lui écarta les jambes avec les siennes et lui réintroduisit la bite d’un coup de reins. Il lui imposa lui-même le rythme pendant un long moment, de plus en plus vite, de plus en plus profondément, les deux mains agrippées à ses hanches pour la tirer contre lui. Ma mère gémissait contre le coussin, la bouche ouverte, le mordant, haletant des paroles incompréhensibles. Elle lui demanda de la prendre plus profondément, de ne pas s’arrêter, de jouir en elle. Finalement, le type poussa un grognement grave, audible même à travers la vitre, donna un dernier coup de reins de tout son poids et resta planté en elle, tremblant, se vidant dans ma mère. Elle s’effondra vers l’avant, les bras ballants, les cheveux courts collés au front par la sueur et, lorsque l’inconnu se retira, un épais filet blanc lui coula le long de l’intérieur de la cuisse jusqu’au genou.

***

Le silence qui suivit fut presque pire que tout le reste.

Les quatre s’écroulèrent sur le matelas, haletants, la peau brillante de sueur et couverte de marques de sexe. La salsa prit fin et personne ne se leva pour mettre une autre chanson. Et alors, ce qui me bouleversa vraiment : je vis ma mère rire doucement, l’inconnu passer un bras autour de ses épaules et l’embrasser sur le front. Je vis mon père s’étirer, donner un bref baiser sur la bouche de la fille puis un autre à ma mère, sans se lever, avec le naturel de quelqu’un qui a la même habitude depuis des années. Les deux couples mélangés, les baisers tendres qui se croisaient, comme si ce qui venait de se passer était la chose la plus normale du monde.

Ce n’était pas une seule nuit. Ce n’était pas un écart. Je le compris à cet instant, en les regardant à travers la fente.

Je reculai très lentement, en prenant soin de ne pas frôler les pots que ma mère avait alignés contre le mur. Je retraversai la cour en sens inverse, franchis le portail du garage, laissai mon sac à dos au sol et m’adossai au mur de la rue. L’air nocturne me frappa le visage et, pour la première fois depuis des heures, je parvins à respirer profondément.

Ça ne s’effacera jamais.

Je restai longtemps debout au coin de la rue, essayant de mettre de l’ordre dans ce que je venais de voir. Mon érection ne retombait pas, ce qui me mettait encore plus en colère. Il faudrait bien que je rentre à la maison à un moment ou à un autre. Il faudrait que je me comporte comme si je ne savais rien. Je sortis mon téléphone et regardai l’heure : minuit dix.

J’appelai ma mère.

— Salut, maman, dis-je d’une voix aussi assurée que possible. Devine qui arrive à la gare ? Le bus est parti en retard et je serai là dans une demi-heure.

— Mon fils ! répondit-elle d’un ton fatigué mais heureux. Je pourrais jurer avoir entendu, au fond, le rire d’un homme qui n’était pas celui de mon père. Quelle surprise, mon chéri. Ton père et moi viendrons te chercher, ne bouge pas de la gare.

— D’accord, je vous attends là-bas, dis-je avant de raccrocher, pour qu’elle n’entende pas le tremblement de ma voix.

Je marchai lentement vers le terminal, m’assis sur un banc froid et laissai passer quarante minutes. Juste le temps qu’ils rangent le matelas, ouvrent les fenêtres, chassent l’odeur de sueur, de rhum et de sperme, prennent congé du couple et que le pick-up gris quitte le quartier sans bruit.

Quand je vis apparaître la Renault de mon père, ma mère descendit du côté passager pour me prendre dans ses bras. Elle sentait son parfum habituel, fraîchement vaporisé par-dessus autre chose. Mon père me donna une tape dans le dos, me demanda comment s’étaient passés mes examens et commenta que le voyage en bus avait été épuisant. Je montai à l’arrière et les regardai dans le rétroviseur.

Ma mère se tourna vers moi et me sourit avec le même sourire que toujours. Je lui rendis son sourire.

Cette nuit-là, lorsque j’entrai dans ma chambre, je trouvai le lit fait, avec des draps propres et repliés au carré, comme ma mère les arrangeait quand j’étais petit. Je fermai la porte, m’assis au bord du matelas et restai un moment à regarder le plafond. Dans les mois qui suivirent, je ne prononçai jamais un seul mot. Je ne demandai jamais à qui appartenait le pick-up gris. Je ne rentrai plus jamais à la maison sans prévenir.