L’après-midi où j’ai décidé de me promener sans rien sous ma robe

Ce message s’adresse à ceux qui m’ont écrit par e-mail après mon dernier récit, en particulier au couple qui m’a envoyé sa photo. Je sais que vous savez qui vous êtes.

C’était un dimanche de septembre, l’un de ces jours doux où il ne fait ni froid ni chaud, et la ville semblait s’être entièrement vidée. Diego était parti à Mendoza pour son travail le vendredi et ne rentrait que mardi. Quatre jours seule dans l’appartement, la tête pleine d’idées que je n’osais raconter à personne. Quatre jours sans une queue en moi, sans une bouche sur mon cou, sans des mains me serrant les fesses. Et moi qui, quand je suis seule, deviens pire que lorsque je suis accompagnée, je mijotais déjà mon excitation depuis le samedi soir, quand je m’étais fait jouir deux fois avec mes doigts en pensant à la scène qui allait finalement se produire.

À cinq heures de l’après-midi, je ne supportais plus le silence du salon. Je me penchai au balcon, vis que l’air se levait doucement depuis la mer et décidai que j’avais besoin de marcher. Mais pas de marcher n’importe comment. Je voulais marcher de cette façon bien à moi que je suis la seule à connaître.

J’ouvris le tiroir de la commode et, après vingt secondes de réflexion, le refermai sans rien prendre. Pas de sous-vêtements. Pas de soutien-gorge non plus. Je sortis de l’armoire une robe-chemise couleur terre cuite, arrivant à mi-mollet, dans un tissu léger qui bouge tout seul au gré de l’air. Je l’enfilai sur ma peau nue et sentis le coton effleurer mes tétons à chaque respiration. Je me regardai dans le miroir et me mis à rire toute seule. Sous le tissu, on distinguait les deux pointes durcies et, quand je me retournai pour regarder mes fesses par-dessus mon épaule, je vis que le tissu se collait dans le sillon entre mes fesses chaque fois que je marchais. Je glissai la main entre mes jambes, sous la robe, et j’étais déjà mouillée. Mes doigts en ressortirent poisseux. Je les portai à ma bouche et suçai mon propre goût avant de sortir.

Je sais ce que tu es en train de faire, Camila. Et tu vas quand même le faire.

Je commandai un taxi et demandai au chauffeur de me déposer près du phare, dans la montée vers la promenade du front de mer. C’est mon endroit préféré de la ville. Il y a un large sentier qui longe la falaise, avec des bancs en bois tous les vingt mètres et un petit muret de pierre séparant le trottoir de la chaussée. L’après-midi, il y a toujours du monde : des couples, des joggeurs, des vieux qui promènent leur chien, des touristes qui prennent des photos avec leur téléphone. C’est un endroit fréquenté, mais pas bondé. Exactement l’équilibre dont j’avais besoin.

Je descendis du taxi et me mis à marcher lentement, les mains dans les poches de ma robe. La première rafale me frappa de côté et souleva ma jupe jusqu’aux cuisses. Je dus la retenir d’une main. Le garçon qui passait à vélo se retourna pour regarder et faillit percuter une barrière. Je souris. J’avais vu ses yeux s’agrandir : il avait sûrement eu le temps d’apercevoir la moitié de ma chatte par-dessous.

— Doucement, Camila, me dis-je à voix basse. Ce n’est que le début.

Je marchai encore une centaine de mètres et commençai à sentir le frottement du tissu contre mes tétons les durcir. Ce ne fut pas progressif, ce fut immédiat. La friction du coton à chaque pas, ajoutée à l’air frais qui s’engouffrait par l’encolure de la robe, les rendit durs comme deux boutons. Et ça se voyait. Beaucoup trop. Je baissai les yeux une seconde et vis les deux marques parfaites se dessiner sur le tissu, comme si j’avais deux dés à coudre pointés vers l’extérieur. Je sentais un filet tiède couler le long de l’intérieur de ma cuisse gauche. Chatte mouillée, sans culotte, en pleine rue. La seule idée me fit serrer les cuisses pour retenir une nouvelle décharge.

Un couple arrivait en sens inverse. La femme me regarda d’abord au visage, puis à la poitrine, avant de revenir à mon visage avec ce sourire pincé que les femmes arborent lorsqu’elles en voient une autre faire quelque chose qu’elles n’oseraient pas faire. Le mari fit semblant de regarder la mer, mais je vis son cou se tourner lorsque nous nous fûmes dépassés, et je vis aussi la bosse qui commençait à se dessiner dans son pantalon. Sa queue s’était dressée rien qu’en me croisant. Cela finit de m’exciter.

Le vent continuait à pousser. Je savais qu’il soulevait aussi le tissu derrière moi, même si je ne pouvais pas le voir. Je savais qu’à un moment ou à un autre, quelqu’un derrière moi regardait mon cul nu, mes fesses à l’air, peut-être même toute ma raie. Je savais que si le vent soufflait fort et que j’écartais un peu les jambes, on verrait tout : ma chatte glabre, mes lèvres gonflées, la brillance humide entre elles. Cette idée, celle de ne pas contrôler entièrement ce qui se voyait, me mit le feu au ventre.

J’accélérai légèrement le pas. On dit que la honte et l’excitation se confondent, et à cet instant je ne savais pas laquelle des deux était la plus forte. Je savais seulement que ma peau était en feu, que ma chatte dégoulinait et que chaque mètre parcouru était un vote en faveur du refus de faire marche arrière.

***

J’arrivai au banc que je préfère. C’est un banc en bois à moitié dissimulé derrière un palmier, avec vue sur la mer mais aussi sur la chaussée où passent les voitures et les promeneurs. Juste en face, il y a un petit muret de pierre où je m’assieds parfois quand je veux regarder le coucher du soleil. Cet après-midi-là, je choisis le muret.

Je m’assis, les deux mains posées de chaque côté, en laissant le tissu se placer naturellement. Je rejetai la tête en arrière et fermai les yeux. Le soleil descendait et le ciel avait pris une couleur pêche. Le vent soufflait de plus en plus fort depuis l’eau.

Et alors je commençai à écarter les jambes. À peine. Dix centimètres. Vingt. Trente. Le tissu de la robe se souleva tout seul sur ma cuisse gauche et, à la rafale suivante, s’envola sur le côté. Je sentis l’air entrer directement entre mes cuisses, rafraîchissant ma chatte comme personne ne l’avait encore rafraîchie en public. Je m’étais épilée le matin même, si bien que ma peau était lisse et sensible. Le vent fit l’effet d’une langue froide me léchant les lèvres, s’insinuant entre elles, séchant mon humidité avant de la faire revenir. Je sentis ma chatte s’ouvrir sous l’effet de l’air, mes lèvres se séparer sous l’excitation accumulée. Elle devait être rouge, brillante, gonflée, le clitoris palpitant de son propre chef.

Je n’ouvris pas les yeux. Je ne le voulais pas. Je savais que si je les ouvrais, quelque chose se briserait. Tout l’intérêt était de ne pas savoir. Tout l’intérêt était d’écouter.

Et j’écoutais. J’entendais des pas. Des pas qui approchaient, des pas qui ralentissaient en passant devant moi, des pas qui s’arrêtaient une seconde avant de repartir. J’entendais un sifflement discret à quelques mètres. J’entendais deux voix masculines parler à mi-voix, et l’une d’elles disait « regarde-moi la chatte de cette folle », très distinctement, tandis que l’autre lui répondait : « elle fait semblant de dormir, cette grosse pute ». Je ne bougeai pas. Au contraire, j’écartai les jambes d’un doigt de plus. Qu’ils regardent. Que leurs queues se dressent. Qu’ils rentrent chez eux se branler en pensant à la chatte ouverte de l’inconnue de la promenade.

Une camionnette klaxonna en passant sur la chaussée. Deux fois. De petits coups brefs.

Le vent continua son travail. La partie avant de la robe se retourna entièrement, se souleva jusqu’à ma taille et je me retrouvai complètement exposée de la taille aux pieds. Je le sus par l’air, pas en le voyant. Je le sus parce que je sentis le froid atteindre mon nombril. Je le sus parce que quelqu’un, quelque part, lâcha un rire nerveux. Je le sus parce que j’entendis le clic inimitable d’un appareil photo de téléphone sur ma droite. Un, deux, trois clics. Quelqu’un prenait des photos de ma chatte épilée et cela ne me dérangeait pas. Au contraire, elle se contracta à l’intérieur sous l’effet du pur vice.

Et ce fut précisément là, à cet instant exact, que je sus que je n’allais plus m’arrêter.

***

Je levai la main droite et déboutonnai le premier bouton de la robe. Puis le deuxième. Puis le troisième. Le décolleté s’ouvrit jusqu’au nombril et la brise me frappa directement au sternum, entre les seins, avant de descendre jusqu’au pubis. Je glissai la main à l’intérieur et saisis mon téton gauche entre le pouce et l’index. Je le serrai. Fort. Plus fort que je n’aurais osé le faire dans mon propre lit. Je le tirai vers l’extérieur, le tordis un peu, puis le lâchai pour le regarder rebondir. Ensuite je fis la même chose avec le droit. Les deux seins à l’air, les deux tétons rougis par les pincements, la tête rejetée en arrière, la bouche entrouverte et la chatte dégoulinant sur la pierre du muret.

Le gémissement sortit avant que je puisse le retenir. Bas, rauque, contenu entre mes dents. Mais il sortit.

J’entendis clairement quelqu’un cesser de marcher sur ma gauche. Pas à trois mètres : à un mètre, deux tout au plus. Je sentis la présence de quelqu’un debout, qui regardait sans rien dire. Et je sus, sans le voir, sans en avoir besoin, que cette personne avait la respiration saccadée et probablement la main dans son pantalon. J’entendis le son inimitable : le frottement sourd d’un tissu sur une chair dure, le rythme lent d’un type se branlant en me regardant ouvrir ma chatte sur un muret public.

Cela finit de me faire lâcher prise.

Je commençai à tirer puis relâcher mon téton selon un rythme lent, presque cruel envers moi-même. Chaque pression envoyait un courant jusqu’à ma chatte. Et dans ma chatte, le vent était toujours le seul à me toucher. Je ne portai pas la main plus bas. Je ne le voulais pas. Je réservais cette partie à l’air, au regard des inconnus, à la situation. Mais j’écartai davantage les jambes. Et je cambriai le bassin vers l’avant. Et je sais que sous cet angle, avec le vent soulevant complètement ma jupe, quiconque se trouvait à moins de cinq mètres voyait ma chatte grande ouverte, mes lèvres internes brillantes, le petit trou rose de mon cul apparaissant par-dessous. J’étais une exhibition ambulante et je jouissais intérieurement au seul fait de le savoir.

Le deuxième gémissement fut plus long. Plus personnel. Moins dissimulé. Un « oh, mon Dieu » rauque m’échappa entre les dents et fit s’arrêter deux personnes de plus.

— Mon Dieu, dit une voix sur ma gauche. Un homme. Je lui donnais la trentaine passée. Puis, plus bas, presque pour lui-même : — Quelle belle chatte, putain.

Je ne lui répondis pas. Je n’ouvris pas les yeux. Je continuai simplement. Au contraire, de la main gauche, je saisis un sein entier et le soulevai vers ma bouche. Je sortis la langue et léchai mon téton. Puis je le suçai fort, laissant l’homme qui avait murmuré entendre le bruit humide de ma propre bouche sur mon propre sein. Je lui offris ce cadeau. Je lui offris ce son.

Je dirais que je restai ainsi sept ou huit minutes. Peut-être dix. Je perds la notion du temps lorsque je me mets dans cet état. La peau de mes cuisses était devenue électrique, mes tétons me brûlaient à force d’être pincés, et ma chatte pulsait avec une intensité que je n’avais encore jamais ressentie sans être touchée. Seulement l’air. Seulement les regards. Seulement l’idée de savoir qu’il y avait des gens debout, à regarder, la queue dure, sans dire un mot. J’étais tellement mouillée que je sentais l’humidité couler sur mes fesses jusqu’à la pierre. J’allais laisser une tache sur le muret, et cette idée me plaisait aussi.

Je me concentrai sur ma respiration. Inspirer par le nez, expirer par la bouche, essayer de ne pas contracter les cuisses pour ne pas accélérer ce qui était déjà inévitable. Une mèche de cheveux s’était collée à mon front avec la sueur du dernier rayon de soleil. La peau de mon cou me brûlait. À chaque bouffée d’air, le tissu de la robe était plaqué contre mes tétons encore durs, et chaque frottement était une mini-décharge qui descendait en ligne droite jusqu’à mon clitoris.

Et c’est là que je cédai. Seulement un peu. Ma main droite descendit lentement de mon sein, le long du ventre, jusqu’au pubis. Je n’enfonçai pas les doigts à l’intérieur. Ce n’était pas nécessaire. Je posai simplement la pulpe de mon majeur sur le clitoris, sans frotter, sans bouger, en appuyant seulement. Une pression constante. Et cela suffit. Mes cuisses commencèrent à trembler toutes seules.

L’orgasme me prit par surprise. Ce ne fut pas l’un de ceux qui s’annoncent, de ceux qu’on construit patiemment. Ce fut l’un de ceux qui explosent d’un seul coup. Je pressai les deux mains contre le mur de pierre, arquai le dos, écartai encore les jambes sans le vouloir, mon bassin se secoua trois ou quatre fois contre la pierre et je lâchai un long, très long soupir, qui se brisa finalement en un gémissement aigu, l’un de ceux que quiconque se trouvant à dix mètres dut parfaitement entendre. Je sentis ma chatte se contracter par vagues, se resserrer sur le vide, et un jet brûlant s’échapper, couler le long de toute la face interne de ma cuisse droite jusqu’au creux du genou. Je jouis en public. Je jouis devant des inconnus. Je jouis sans que personne me touche, seulement grâce à l’air, aux yeux des autres et à la pulpe de mon propre doigt.

J’entendis un grognement étouffé sur ma gauche, puis le son inimitable d’un type terminant dans sa propre main à l’intérieur de son pantalon. Il avait joui avec moi. Ce détail, le fait d’avoir fait jouir un inconnu sans le toucher, m’arracha une dernière contraction.

***

Il me fallut une minute avant de rouvrir les yeux. Quand je le fis, je ne bougeai pas tout de suite. Je voulais d’abord respirer, reprendre mes esprits, enregistrer ce qui venait de se passer.

Puis, avec un calme auquel je ne croyais pas moi-même, je rapprochai les jambes, rajustai ma robe, reboutonnai les trois boutons que j’avais défaits et descendis du muret comme si de rien n’était. Comme si j’avais regardé la mer et simplement pris un peu de repos. Je sentais encore ma chatte palpiter, l’humidité couler le long de mes jambes, et une tache sombre et ronde s’était dessinée sur la pierre à l’endroit où j’étais assise. Ma signature.

Je marchai vers le sentier principal sans regarder personne dans les yeux. Mais en avançant, du coin de l’œil, je parvins à compter. Quatre hommes sur ma gauche, debout à différents endroits, espacés de quelques mètres. L’un avait encore la main dans son pantalon. Un autre avait le visage rouge et respirait par la bouche. Un couple un peu plus loin : elle avait la bouche ouverte et une main sur le cou de son mari, lui tenait son téléphone à la main et une bosse évidente déformait son jean. Et un sixième, assis sur le banc d’en face, faisait semblant de lire un livre qu’il tenait à l’envers, les jambes croisées pour dissimuler ce qu’il avait dessous.

Six personnes. Six témoins. Et aucun ne s’approcha pour me dire quoi que ce soit. Aucun ne me dérangea. Ils regardèrent seulement, en silence, comme s’ils comprenaient que la règle tacite était de regarder et de se taire.

Je marchai jusqu’à l’avenue et arrêtai le premier taxi que je vis. Je m’assis à l’arrière, donnai mon adresse au chauffeur et appuyai la tête contre la vitre. Je sentais encore mon cœur battre fort, l’humidité poisseuse entre mes cuisses et la robe collée à mon cul par mon orgasme. Je souris malgré moi.

— Il s’est passé quelque chose de sympa ? me demanda le chauffeur en me regardant dans le rétroviseur.

— L’après-midi est passée, lui répondis-je. Un après-midi très long.

***

J’arrivai à l’appartement, retirai ma robe dès que j’eus franchi la porte et la laissai tomber sur le sol du couloir. J’étais nue, les seins encore marqués par les pincements et la chatte gonflée et brillante. Je me regardai une seconde dans le miroir du couloir. Mes lèvres internes dépassaient, rouges, et un filet d’humidité coulait encore le long de moi. J’allai directement au tiroir de la table de nuit. Le nouveau vibromasseur, celui que j’avais acheté en ligne deux semaines plus tôt et que je n’avais pas encore étrenné, m’attendait là. Épais, noir, avec une extrémité courbée.

Cette nuit-là, je l’étrennai. Je m’allongeai sur le dos, écartai largement les jambes et le passai d’abord sur mes tétons, puis sur ma bouche, le suçant pour bien le mouiller de salive. Ensuite je le fis descendre sur mon ventre, le frottai sur mon clitoris jusqu’à ce que le premier gémissement m’échappe, puis je l’enfonçai d’un seul coup, jusqu’au fond. Ma chatte l’engloutit tout entier. Je commençai à le bouger lentement, le retirant presque complètement avant de le renfoncer, et je pensai aux six. À celui qui se branlait en me regardant. À la femme à la bouche ouverte. À celui qui tenait son livre à l’envers. Aux deux qui parlaient à mi-voix. J’accélérai. Le vibromasseur entrait et sortait dans un bruit humide qui emplissait la chambre. Je portai l’autre main à mon clitoris et commençai à le frotter en cercles. Et je jouis de nouveau, cette fois dans mon lit, dans le noir, sans vent, sans voyeurs, mais avec tous ces yeux encore rivés sur moi, avec toutes ces queues dures encore pointées vers moi. Je jouis encore deux fois avant de m’endormir, la dernière fois avec le vibromasseur toujours en moi, me contractant autour de lui comme autour d’une vraie queue.

Diego rentra de Mendoza mardi matin. Il m’embrassa sur le front, posa sa valise dans l’entrée et me demanda ce que j’avais fait pendant le week-end.

— Rien, lui dis-je. Je me suis un peu promenée sur la promenade du front de mer dimanche. Le coucher de soleil était magnifique.

Il me regarda une seconde de trop, comme s’il savait, comme s’il avait détecté quelque chose. Mais ensuite il rit, m’embrassa encore et alla prendre une douche.

Je ne retournai pas à la promenade pendant toute une semaine. Pas par culpabilité, ni par peur. Par respect pour le souvenir. Je savais que si j’y retournais trop tôt, je chercherais la même combinaison de vent, d’heure, de banc et de témoins, et cela ne pouvait pas se reproduire de la même façon. Ces choses-là n’arrivent qu’une fois. Et une fois suffit pour les garder en soi toute une vie.

Certains après-midis sont faits pour être racontés. D’autres pour être gardés pour soi. Celui-ci, après y avoir bien réfléchi, j’ai décidé de le partager avec vous.

Si vous m’écrivez par e-mail, s’il vous plaît, pas de vulgarités. Et au couple de la photo, merci encore. Continuez comme ça.

Baisers, Camila.