Губернаторша, которая ждала меня без охраны

К сорока годам человек уже знает, что он за мужчина. Я — журналист, пишущий о экономической политике в одной из самых читаемых газет страны, человек, который строит свою репутацию на умении видеть больше, чем говорится на пресс-конференциях. Мой день начинается в шесть утра с часа в спортзале — не из тщеславия, а потому что мне нужно утомить тело, чтобы голова не предала меня в течение дня, — и редко заканчивается раньше полуночи.

Я брал интервью у министров, у президентов крупных корпораций, у лидеров, способных сдвигать рынки одним коммюнике. Думаю, я понимаю власть. Но я никогда не был так близко к человеку, который воплощал её таким особенным образом — так, что тебе кажется, будто пол слегка накреняется, когда она входит в комнату.

Валерия Итурриага уже три года занимала пост государственного секретаря по экономике и, безо всяких споров, была самой влиятельной фигурой в исполнительной власти. Сорок девять лет, прекрасно прожитых, интеллект, режущий воздух, и особый вид уверенности, который бывает только у людей, выигравших каждую битву, которая для них имела значение. Она не была красивой в привычном смысле. Она была хуже: она была магнитной. В том, как она занимала пространство — как склоняла голову, слушая, как выдерживала паузу перед ответом, — было что-то, из-за чего на неё невозможно было не смотреть.

Я начал одержимо думать о ней так, как не узнавал сам себя. В мире политической прессы слухи распространяются с той же скоростью, что и утечки. И о Валерии Итурриаге слухи были особого калибра. Говорили о личной жизни, радикально отличавшейся от публичного образа. Говорили, что в интиме она женщина без фильтров, человек, ищущий ту же интенсивность, которую вкладывает во всё остальное. Что она выматывала мужчин моложе себя, что трахалась так, будто вела переговоры о финансовом спасении, что умела отсасывать член с той же хирургической холодностью, с какой разносила депутата в Конгрессе. Это были не злые сплетни; это были доверительные признания, шепчущиеся с примесью подлинного изумления и чего-то, похожего на уважение.

И я, не раз в одинокую ночь в своей квартире в Маласанье, закрывал ноутбук с этими слухами, крутившимися в голове. Я ловил себя на том, что у меня стоит, когда я представлял её бархатный голос в контекстах, не имевших ничего общего ни с процентными ставками, ни с торговым балансом. Я спрашивал себя, что скрывается под этими идеально приталенными жакетами, какой формы у неё сиськи, откликнется ли её пизда с той же точностью, с какой откликались её фразы. Что это за женщина, когда никто не записывает.

***

В четверг, когда Валерия пришла в редакцию, она приехала на пятнадцать минут раньше — что для неё было необычно — и без привычного эскорта советников. Только двое людей из её команды и руководитель аппарата. На ней был бордовый костюм, который, должно быть, стоил столько, сколько я зарабатываю за месяц, и волосы, собранные с той выверенной небрежностью, из-за которой хочется спросить себя, как бы они лежали, если бы были распущены по плечам.

Я просматривал редакционную статью за своим столом, когда увидел, как она пересекает зал. Она не шумела. Но на неё смотрели все. В этом и заключается настоящий знак власти: не в том, кто кричит, а в том, кто заставляет головы поворачиваться в молчании.

Она проходила мимо моего места, когда остановилась перекинуться несколькими словами с заместительницей директора. У неё не было никакой причины обращать на меня внимание. В зале было сорок человек. Но её глаза нашли мои, и это было не случайно.

— Вы Маркос Вильянуэва, — сказала она, чуть отстранившись от заместительницы директора. Это был не вопрос.

— Он самый, — ответил я, вставая.

— Я читаю ваши аналитические материалы о рынке долговых обязательств. У вас есть способ описывать напряжение между тем, что говорят цифры, и тем, что молчат политики, который кажется мне... честным. — Она сделала секундную паузу, ровно настолько, чтобы следующая фраза звучала тяжелее. — Или вам иногда слишком жарко писать, чтобы оставаться совсем уж объективным?

Я уловил двусмысленность раньше, чем мозг её обработал. Ненавязчивый, идеально выверенный сигнал.

— Абсолютной объективности не существует, — сказал я. — Существует только верность тому, что действительно видишь.

Она чуть заметно наклонила голову. Это сошло бы за профессиональный жест. Но её взгляд на мгновение задержался на моих руках — я сжимал ручку слишком сильно, — прежде чем она обернулась к заместительнице директора.

— Интересно, — сказала она и пошла дальше.

Я ещё несколько секунд стоял на месте после того, как она ушла, с странным ощущением, будто что-то уже началось, хотя я этого не решал.

***

Три дня спустя газета праздновала двадцатилетие во Дворце фестивалей. Это было одно из тех мероприятий, где шампанское слишком холодное, а разговоры слишком тёплые, где все делают вид, будто пришли ради культуры, хотя на самом деле ведут коридорную политику.

Валерия пришла поздно. На события, где она не была хозяйкой, она всегда опаздывала — это был её способ напомнить, кто задаёт ритм. Она сменила костюм на чёрное платье без рукавов, открывавшее руки и линию плеч. Волосы были распущены. С другого конца зала эффект был таким, будто человек решил появиться именно так и никак иначе.

Я наблюдал за ней час, позволяя виски теплеть в руке. Она свободно перемещалась между группами, всегда внимательная, всегда с выражением человека, который слушает половиной сознания, а другой половиной уже на три шага впереди. В час ночи я увидел, как она направилась к одному из боковых балконов, выходивших на площадь.

Она стояла одна, опираясь на каменные перила, глядя на улицу. Городской свет освещал только её профиль.

Я подошёл. Это был абсурдный риск. Моя редактор была внутри, несколько моих источников тоже, а её коммуникационная команда могла появиться в любой момент. Но бывают моменты, когда расчёт просто перестаёт работать.

— Здесь дышится лучше, — сказал я, становясь рядом с ней, достаточно близко, чтобы почувствовать тепло, идущее от её кожи.

Валерия не вздрогнула. Она медленно повернула голову, и при этом свете её лицо казалось моложе, прямее.

— Такие мероприятия меня выматывают, — ответила она с такой откровенностью, которой я не ожидал. — Улыбаться три часа подряд утомительнее, чем вести кризисное совещание.

— И что вы делаете, когда не нужно улыбаться никому?

Она посмотрела мне прямо в глаза. Это был один из тех взглядов, что оценивают без притворства, взвешивают, не скрывая этого.

— Зависит от того, с кем я, — сказала она. — Я заметила, что сегодня вечером вы уже двадцать минут держите стакан пустым и не идёте его наполнить. Либо вы нервничаете, либо чего-то ждёте.

— Оба варианта могут быть верны одновременно.

Пауза. Шум зала доносился приглушённо изнутри, словно мир, который был там, принадлежал уже другому разговору.

— В коридорах министерства о вас говорят кое-что, — сказал я, понижая голос почти до интимного. — Что вы пишете так, будто понимаете: за каждым публичным решением стоит человек, который хочет того, чего не может сказать вслух.

— А вы хотите того, чего не можете сказать вслух, — ответила она. Её тон был прямым, без дипломатического лака, которым она пользовалась в официальных интервью.

Ветер шевельнул прядь её волос. Она не убрала её.

— В коридорах о вас тоже говорят, — сказал я. — Говорят, что вне камер вы другая. Что у вас есть аппетиты, которые не помещаются в протокол. Что власти вам недостаточно, что вам нужно нечто большее, чтобы чувствовать себя по-настоящему живой.

Валерия не моргнула. Она смотрела на меня три секунды, которые растянулись в долгие.

— И вам кажется, что это проблема? — спросила она наконец.

— Мне кажется, что это самое интересное, что я слышал за последние годы.

Что-то изменилось в её выражении. Это не была улыбка в буквальном смысле — для этого она была слишком контролируемой, — но в уголках её губ появилось нечто, что я распознал как удовлетворение. Удовлетворение человека, которому сказали именно то, что он хотел услышать, и который, однако, не показывает этого до конца.

Она открыла маленькую сумочку, которую держала, и достала служебную карточку. Жестом, который должен был быть безличным, но таким не был, она вложила её мне в руку. Её пальцы на секунду дольше, чем нужно, коснулись моих.

— На обороте написан адрес, — тихо сказала она. — Моя частная квартира. Не официальная. Моя, без советников и без расписания. Охрана высадит меня там через двадцать минут, а потом никого больше не будет. — Короткая, выверенная пауза. — Если решите прийти, знайте: разговор, который мы ведём здесь, закончится, как только вы переступите этот порог. То, что начнётся потом, не будет иметь ничего общего ни с журналистикой, ни с политикой.

Она отстранилась от перил. Заправила волосы за ухо жестом, который казался случайным, хотя случайным не был ни капли.

— Я ничего не жду, — добавила она, уже поворачиваясь. — Но если придёте, не опаздывайте. Я не люблю ждать.

Я смотрел, как она уходит обратно в зал, где кто-то остановил её, чтобы сделать фотографию. Она улыбнулась камере с тем же привычным выражением, идеально собранная. Это был тот же человек — и совершенно другой.

Я посмотрел на карточку. На обороте, твёрдым сжатым почерком, был адрес в районе Саламанка и номер квартиры. Больше ничего. Никакой подписи. Никакой двусмысленности.

Я поставил пустой стакан на каменные перила.

Этой ночью город всё ещё не спал. А у меня было ровно восемнадцать минут, чтобы решить, что я на самом деле за мужчина.

***

Я пришёл с двухминутным запасом. Консьерж не спросил имени; он только кивнул, словно Валерия предупредила его. Я поднялся в зеркальном лифте, а член уже был наполовину твёрдым просто от мысли о том, что вот-вот произойдёт. Когда дверь квартиры открылась, она стояла в прихожей босиком, всё ещё в чёрном платье, но с волосами, собранными в свободный пучок, и бокалом красного вина в руке.

— Ты не опоздал, — сказала она, закрывая дверь ногой. — Я уже начала думать, что ты передумал.

— Я ни в чём не был так уверен уже много лет.

Она сунула мне в руку бокал, шагнула вперёд и поцеловала меня без церемоний. Это был долгий, взрослый поцелуй, с языком, который искал и находил. От неё пахло вином и чем-то ещё — более кислым, более её собственным. Я почувствовал, как её руки спускаются по моей груди, по ремню, и на мгновение замирают на выпуклости, уже натягивающей мои брюки.

— Ого, — пробормотала она мне в рот, сжав ладонью. — Слухи о тебе тоже правдивы, как я вижу.

— Какие слухи?

— Что ты пишешь членом, Маркос. И что член у тебя как у хорошего писателя.

Она тихо, глухо рассмеялась и потащила меня по коридору в просторную, полутёмную гостиную. Поставила мой бокал на низкий столик, даже не глядя. Потом повернулась, подняла руки к затылку и медленно расстегнула молнию платья. Ткань с шорохом упала на пол. На ней не было лифчика. Только крошечные чёрные трусики и те длинные ноги, которые я воображал месяцами. Сиськи были щедрыми для её возраста, всё ещё упругими, с тёмными, уже затвердевшими сосками.

— Я видела, как ты смотрел на меня весь вечер, — сказала она, ступая босиком по ковру. — Теперь смотри на то, на что ты хотел смотреть.

Я положил руки ей на талию. Кожа была горячей, гладкой. Я опустил рот к соску и жадно его пососал, едва прикусив, потянув губами. Она застонала впервые — низко, почти с техническим одобрением — и вцепилась мне в волосы, удерживая меня там. Я перешёл ко второму соску. Облизал всю ареолу, прикусил грудь снизу, почувствовал, как её дыхание учащается у моей макушки.

— Раздевайся, — приказала она, отталкивая меня назад. — Хочу видеть тебя целиком.

Я снял пиджак, рубашку, туфли, брюки. Когда я спустил трусы, член подпрыгнул — твёрдый, напряжённый, уже блестящий на головке. Валерия без стеснения посмотрела на него с тем же клиническим выражением, с каким оценивала бы баланс, и впервые по-настоящему улыбнулась.

— Иди сюда, — сказала она и опустилась на кожаный диван, лишь чуть-чуть раздвинув ноги. — На колени.

Я подчинился. Я одним рывком стянул с неё трусики. Пизда была почти полностью выбрита, с узкой полоской чёрных волосков сверху, и уже блестела, набухшая, с розовыми раскрытыми губами и влажностью, стекавшей по промежности. Я без прелюдий нырнул лицом вниз. Я вылизал её снизу вверх, по всей щели, и она резко выгнула спину.

— Блядь, — прошипела она. — Вот так. Именно так.

Я медленно отсосал её клитор, водя по нему кончиком языка, и ввёл два пальца сразу. Она была насквозь мокрой. Я почувствовал, как внутренние стенки сжимаются вокруг моих пальцев, ища угол. Её рука сжимала мне затылок, задавая ритм, а из её рта сыпались тихие приказы — быстрее, не останавливайся, соси сильнее, — в которых не было ни капли того дипломатического тона, что звучал перед камерами. Это был голос женщины, которая точно знает, чего хочет, и не собирается притворяться обратным.

Она кончила так — с моими пальцами внутри и моим языком, вбитым в клитор, дрожа всем телом, прижимая мне голову к своей пизде обеими руками, пока ей не стало трудно дышать. Когда она отпустила, у меня подбородок был блестящим от неё, а у неё самой глаза были прищурены и щёки горели.

— Теперь ты, — сказала она, тянув меня за руку вверх. — Встань.

Я поднялся перед диваном. Она скользнула к краю, опустилась на ковёр на колени и взяла мой член обеими руками. Она изучила его секунду — вес, толщину, толстую вену снизу — и взяла его целиком одним движением, до самого горла. Удар отозвался в коленях. Она начала сосать меня с точной техникой, поднимаясь и опускаясь полностью, не захлёбываясь, не отрываясь, сильно втягивая головку и отпуская на спуске. Тёмные глаза всё время были вперёд, в мои.

— Ты так заставишь меня кончить за три минуты, — выдохнул я.

Она вынула член изо рта с влажным щелчком и улыбнулась.

— Нет. Пока нет. Сначала я хочу, чтобы ты меня оттрахал. Сверху, чтобы работал ты.

Она толкнула меня, пока я не сел на диван, и взобралась ко мне верхом. Взяла мой член одной рукой, потёрла им по раскрытой пизде пару раз — два, три, четыре медленных прохода по клитору, вырвавших у неё хриплый стон, — и медленно опустилась, насаживаясь до самого основания. Я почувствовал, как она сомкнулась вокруг меня — горячая, тугая, влажная до корня.

— Господи, — пробормотал я, сжав зубы. — Ты очень узкая.

— Это то, что бывает, когда трахаешься мало, но хорошо, — выдохнула она, начиная двигаться. — Когда трахаешься, то трахаешься.

Она начала скакать на мне сначала медленным, почти бюрократическим ритмом, поднимаясь до головки и опускаясь полностью, сжимая бёдра вокруг моих бедер на каждом спуске. Я схватил её сиськи обеими руками, сильно сдавил их, защипнул соски. Она откинула голову назад и ускорилась. Диван скрипел. Звук её ягодиц о мои бёдра заполнял гостиную вместе с её стонами — всё более гортанными, всё менее контролируемыми — и влажным чавканьем её пизды, заглатывающей мой член целиком.

— Укуси меня, — приказала она, наклоняясь вперёд и подставляя шею. — Сильно.

Я укусил её в ямку ключицы. Оставил метку. Она зарычала как зверь и ещё сильнее ускорилась, трахая меня сама, используя меня как дышащий дилдо. Я почувствовал, как второй её оргазм накрывает волнами — пизда пульсирует ритмичными спазмами вокруг моего члена, бёдра дрожат, ногти впиваются мне в плечи, — и держался изо всех сил, стиснув зубы, ещё не кончая.

Когда она ослабела, я поднял её на руки, развернул и поставил на колени на диван, грудью к спинке, с оттопыренной ко мне задницей. Я развёл её ягодицы обеими руками. Пизда блестела, всё ещё раскрытая, а над ней анус сжимался туго, розовый, соблазнительный.

— Трахни меня так, — выдохнула она, оглядываясь через плечо. — Жёстко. Не обращайся со мной как с госпожой министром. Обращайся со мной как с тем, кто я сегодня ночью.

Я вогнал член в неё одним резким толчком до упора. Она протяжно, грязно застонала. Я начал трахать её сзади сильными, сухими ударами, одной рукой держась за бедро, другой — за пучок, запрокидывая ей голову назад. Звук столкновения наших тел был непристойным, ритмичным, невозможным не слышать. Она трогала клитор двумя пальцами, пока я её долбил, стонала всё громче, не делая ни малейшей попытки скрыть это.

— Я сейчас снова кончу, — предупредила она дрожащим голосом. — Кончи со мной. Внутрь. Хочу чувствовать это внутри.

Я ускорился. Отпустил её волосы и схватил за обе бёдра, вонзив пальцы в плоть. Ещё три, четыре толчка — и я почувствовал, как оргазм взрывается от основания члена и поднимается по всей спине. Я излился в неё длинными струями, рыча ей в затылок, а она в тот же миг кончила, сжимая моё семя стенками пизды, дрожа всем телом, кусая кожаную спинку, чтобы не закричать слишком громко.

Мы так и остались на минуту-другую: она на коленях, я сверху, член всё ещё внутри, всё ещё твёрдый, ощущая, как пизда продолжает пульсировать более мягкими откликами. Когда я наконец вышел, сперма белыми струями потекла по её бёдрам.

Она медленно повернулась, села на диван, всё ещё раздвинув ноги, без тени стыда, и посмотрела на меня теми же чёрными глазами, которыми несколькими часами раньше смотрела в объектив на фотографии. Только теперь это было уже нечто совершенно иное.

— Иди на кухню и налей мне ещё вина, — сказала она. — И возвращайся быстро. Я с тобой ещё не закончила.