Последняя ночь, когда я буду трогать себя, думая о нём

Скучаю ли я по нему?

На этот раз прощание окончательное. Я поклялась себе перед зеркалом в ванной — с надломленным голосом и уже сухими от слёз глазами — и намерена сдержать слово. Не будет звонка в полночь. Не будет сообщения в три утра. Не будет авиабилета, купленного впопыхах по карте, которую я всё ещё выплачиваю. Всё кончено.

Скучаю ли я по нему? Ха.

Тревога заставляет меня грызть ногти до крови, как каждый раз, когда мы спорили о том, когда снова увидимся. То ли я поеду в Медельин, то ли он приедет в Вальпараисо. То ли в марте, то ли подождём до зимы. Споры, тянувшиеся месяцами, звонки, заканчивавшиеся тем, что мы оба молчали, слушая собственное дыхание, — пока каким-то образом не умудрялись превратить обещание в реальность.

Я грызу ногти до крови, как тогда, когда он сказал, что приедет в апреле 2018-го на мой день рождения, после четырёх лет без прикосновений, когда мы любили друг друга только через экран. Как тогда, когда он сдержал слово и действительно появился, в той же поношенной куртке, что на фотографиях, и с улыбкой, которая обезоружила меня у выхода из аэропорта. Я вышла из машины, не дождавшись, пока она полностью остановится, и обняла его изо всех сил, словно хотела влезть внутрь него.

Этому больше не бывать.

Я скучаю по нему. Да, я скучаю, и не нахожу способа объяснить, как сильно. Скучаю по его запаху — этому следу табака и дешёвого мыла, который потом днями держался на моих простынях. Скучаю по его грубым рукам, его медленным поцелуям, тяжести его тела на моём. И больше всего скучаю по его смеху, тому открытому смеху, который он потерял много лет назад, который погас по моей вине и который я так и не сумела ему вернуть.

С ним я потеряла девственность. С ним же я потеряла и стыд — эту глупую стеснительность, которую женщины тащат на себе, будто это добродетель. Мне было девятнадцать в первый раз, и я так дрожала, что он остановился, взял моё лицо в ладони и спросил, уверена ли я. Я ответила «да» сквозь стиснутые зубы. После той ночи я больше не боялась собственного желания.

Я помню каждую деталь того первого раза, будто он выжжен у меня на коже. Неплотно задвинутая штора, пропускавшая полоску уличного света. Нервозность, из-за которой я болтала лишнее, говорила любую глупость, лишь бы прикрыть страх. Он не смеялся надо мной: целовал меня в лоб, в шею, медленно раздевал — вещь за вещью, будто у нас впереди была вся ночь. А она и была.

Когда он наконец раздвинул мои ноги и опустился вниз ртом, он не торопился. Сначала он лизнул меня кончиком языка, осторожно, пробуя на вкус, а потом уткнулся лицом в мою пизду целиком, пока я перестала соображать. Я ещё не знала, что можно получать удовольствие вот так, что другой человек может дарить мне наслаждение языком, пока у меня не начнут дрожать ноги. Когда я впервые кончила ему в рот, я закрыла лицо руками, умирая от смущения и кайфа одновременно. Он поднялся, целуя мой живот, грудь, шею, и шепнул мне на ухо, что хочет слышать меня, что я больше никогда не должна закрываться.

Когда он наконец вошёл в меня, я вонзила ногти ему в спину и затаила дыхание. Было больно, да, но я помню не боль, а то, как он смотрел на меня — внимательно, ловя каждое движение моего лица, останавливаясь каждый раз, когда я напрягалась. «Спокойно, я здесь», — тихо говорил он мне. Он медленно входил в меня своим хуем, сантиметр за сантиметром, выжидая между толчками, пока моё тело привыкнет. Когда он вошёл полностью, он замер, прижавшись лбом к моему, дыша вместе со мной. Той ночью я поняла, что желание и доверие — это одно и то же.

Он научил меня по-настоящему получать удовольствие от секса, не притворяться, просить. Мы вместе изучали каждый сантиметр тела друг друга, как учат новый язык. Я точно знала, куда его тронуть, чтобы у него перехватывало дыхание; знала вес его яиц у себя на ладони, ту самую точку прямо под головкой, где надо сжать губы, чтобы он застонал, когда я сосала его. Он знал точное место у меня на спине, от которого я непроизвольно выгибалась, и идеальный ритм, с которым нужно тереть мне клитор большим пальцем, пока он вонзался в меня, чтобы я кончила два раза подряд. Между нашими телами не было секретов, даже если между нашими словами их было слишком много.

И с ним я тоже перестала бояться собственных фантазий. Я тихо признавалась ему, спрятав лицо у него на шее, в том, что представляла, когда оставалась одна: что он прижмёт меня к стене, завяжет мне глаза, заставит ждать обнажённой и на коленях, пока он не решит, что пора, что заполнит мне рот до рвотных позывов. Вместо того чтобы пугаться, он собирал эти признания как маленькие сокровища и во время следующей встречи внезапно воплощал одно из них без предупреждения. С ним я поняла, что сказанное вслух желание не стыдно — оно даёт власть.

Я знаю, что он меня любил. И он знает, что я любила его. Но всё кончилось.

***

Я бы хотела трахнуться с ним ещё раз. Всего один раз. Вверить ему снова свои самые тёмные желания — те, о которых я никогда не решалась рассказать никому другому, — и позволить ему воплотить их, не осуждая меня. Потому что именно это он и делал: выслушивал, как я говорю самые грязные вещи, и вместо того чтобы испугаться, улыбался, хватал меня за волосы, запрокидывал мне голову и шептал на ухо, что я шлюха, его шлюха, и что он сделает со мной всё, что ему вздумается.

Но он так и не до конца понял, что значило для меня ебаться с ним. Что каждый раз, когда он вгонял в меня свой хуй до упора, он уносил меня в место, откуда мне не хотелось возвращаться, а потом медленно спускал обратно на землю — поцелуй за поцелуем, пока его сперма всё ещё стекала у меня между бёдер, — и оставлял меня разбитой и дрожащей в своих руках.

Я скучаю по нему. Я помню его рот на моих сосках, язык, медленно описывающий круги, прежде чем он сомкнёт губы и засосёт так, что я начну стонать, зубы, прикусывающие меня ровно до грани боли. Помню, как он смотрел на меня снизу, делая это, проверяя по моему лицу, насколько мне хорошо, одной рукой стискивая мне вторую грудь, а другой уже зарывшись между моих ног, где два пальца медленно входили и выходили, ища меня изнутри.

Я мокрая, знаешь? И я трогаю себя, пока пишу это, будто слова — его пальцы.

Позволь мне ещё раз подумать о нём. О его рте между моих ног, о его привычке не торопясь тянуть это удовольствие на весь мир, целуя внутреннюю сторону моих бёдер, пока я не начинала умолять его подняться, взять меня ртом прямо сейчас, перестать меня мучить. А когда он наконец смыкал губы вокруг моего клитора и начинал медленно сосать его, вращая языком сверху, я поднимала бёдра с кровати и сжимала его голову ногами, не заботясь о том, задушу ли его. «Моя королева», — говорил он мне. Так он называл меня там, внизу, с ртом, прижатым к моей пизде, и подбородком, блестящим от моих выделений, и одного только этого хватало, чтобы я таяла между его ног.

Потом он вводил два пальца, три, загибая их вверх, ища ту точку, которую мог найти только он, не прекращая сосать. Я тянула его за волосы, царапала ему затылок, говорила грязные вещи, за которые в любой другой ситуации мне было бы стыдно. «Сильнее, сукин сын, соси сильнее». И он слушался, утыкаясь лицом ещё глубже, а когда меня начинало трясти и я сжимала его пальцы внутри, он поднимал взгляд и наблюдал, как я кончаю ему в рот, не отводя глаз от моих.

Я ввожу два пальца медленно и закрываю глаза. Это не то же самое. Никогда не то же самое. Мои пальцы знают слишком много, они всё рассчитывают, в них нет той сладкой неловкости, что была у него. Но этой ночью мне хватает воспоминания, потому что после сегодняшнего я не позволю себе даже этого.

Я представляю его сверху. Его тело в поту, грудь ходит ходуном, зубы впиваются мне в плечо. Представляю, как он хватает меня за загривок и опускает мою голову к своему члену, заставляя меня открыть рот, вталкивает его мне в горло, пока у меня на глазах не выступают слёзы. Я смотрела на него снизу с открытым ртом и влажными щеками, а он улыбался, довольный, и шептал: «Вот так, любовь моя, вот так». Я вылизывала ему яйца, брала его целиком в рот, вытаскивала и снова брала, пока ему самому не приходилось отстранять меня перед тем, как кончить, потому что он хотел закончить внутри меня, а не мне в рот.

Я представляю, как он входит в меня сначала медленно, а потом без пощады, трахает меня с этой сдержанной яростью месяцев разлуки, удерживая мои запястья прижатыми к матрасу, пока шепчет мне на ухо, что я только его, ничья больше, что никто другой никогда не будет трахать меня так. Он раздвигал мои ноги до предела, вгонял в меня свой хуй до упора с каждым толчком и время от времени замирал внутри, глубоко внутри, чтобы я чувствовала, как он пульсирует, и умолял его продолжать.

— Ты моя, — говорил он мне, вколачиваясь хуем до самых яиц. — Вся моя. Скажи это.

— Твоя, — отвечала я, и не лгала. — Вся твоя. Трахни меня, пожалуйста, трахни меня.

Он переворачивал меня, ставил на колени, хватал за бёдра и вбивал сзади, одной рукой тянул меня за волосы, а другой шлёпал по заднице, пока она не становилась красной. Он вводил туда мокрый от слюны большой палец, дразня, и спрашивал мне на ухо, хочу ли я, чтобы он выебал меня и там тоже, а я, с лицом, расплющенным о подушку, и пиздой, из которой уже текло, отвечала, что да, что всё, что он хочет, пусть делает со мной что угодно.

Я двигаюсь быстрее. Меня доводит до края одно лишь воспоминание: ночь в аэропорту, когда мы приехали в отель и даже не успели включить свет. Он прижал меня к ещё закрытой двери, задрал мне платье и стянул бельё одной рукой, а другой прикрыл мне рот, чтобы я не закричала. Сначала он ввёл в меня два пальца, без всякого предупреждения, и нашёл мою мокрую пизду, уже готовую к нему после перелёта. «И как ты такая», — пробормотал он мне в ухо, почти смеясь. Он рывком стянул штаны, поднял мне одну ногу за бедро и вбил себя в меня одним толчком, до самого дна, вырывая у меня приглушённый крик в ладонь своей руки. Он трахал меня о ту дверь так, будто хотел сломать, а ключи всё ещё позвякивали в замке, и моя спина ударялась о дерево с каждым рывком. Четыре года ожидания выплеснулись там, и когда он кончил, то сделал это внутрь, укусив меня за шею, заполняя тёплой струёй, которая потом стекала у меня по ногам, пока мы смеялись как идиоты в темноте, всё ещё наполовину одетые.

Потом, когда мы уже трахнулись ещё два раза и у нас не осталось сил, мы не спали до рассвета, говоря обо всём и ни о чём, переплетя ноги, с его высохшей спермой у меня между бёдер и его рукой, медленно рисующей круги у меня на спине. Я рассказала ему вещи, которые не рассказывала никому. Он признался, что все те четыре года каждую ночь дрочил, думая обо мне. И я, идиотка, поверила, что этого достаточно, что любовь, пережившая расстояние, сможет пережить что угодно.

Не хватило. Никогда не хватало. Каждый его приезд заканчивался в одном и том же аэропорту, где мы оба делали вид, будто внутри у нас ничего не рвётся, пока объявляли посадку. Я возвращалась в свою квартиру, которая вдруг пахла им, спала в его забытом у меня футболке и начинала считать дни до следующего раза. Так — годами. Пока я не насчитала слишком много и не устала жить в ожидании.

***

Я кончаю одна, в своей пустой постели, с его именем, зажатым между зубами, чтобы не произносить его вслух. У меня выгибается спина, пизда сжимается вокруг моих собственных пальцев, и на миг он снова оказывается со мной — надо мной, внутри меня. Наслаждение проходит сквозь всё тело и оставляет у меня дрожащие бёдра и мокрую руку. Потом оно уходит, как уходит всё, и я остаюсь смотреть в потолок, с прерывистым дыханием и влагой на щеках, в момент появления которой я даже не заметила.

Вот что хуже всего в тоске по человеку телом: оргазм не заполняет пустоту, а делает её больше.

Я скучаю по нему. И у меня болит грудь от одной мысли, что его уже нет, что всё и правда закончилось, что он пойдёт своим путём — к тому, кто бы ни ждал его на другом конце карты, — а я своим, туда, куда жизнь захочет меня тащить.

Я тысячу раз думала написать ему. Отправить сообщение, в котором было бы только «приезжай», и всё, зная, что этого было бы достаточно, что он взял бы первый же рейс. Но я больше не хочу начинать всё заново, чтобы потом снова всё закончить. Я не хочу и дальше покупать прощания в рассрочку.

Наше было невозможным обещанием, которое держалось на слюне и желании на расстоянии тысяч километров. Фантазией, которая на несколько дней в году становилась плотью, а всё остальное время пожирала нас изнутри. Двое людей, любящих друг друга в неправильном месте, в неправильное время, со всем желанием мира и без единого реального шанса.

Я вытираю лицо тыльной стороной руки — той самой, что минуту назад была между моих ног, — и смеюсь над собой в темноте.

Скучаю ли я по нему?

Я скучаю так сильно, что мне страшно. Но по-настоящему пугает меня, то, из-за чего я не сплю сейчас, грызя ногти, совсем не то, что я продолжаю по нему скучать.

А то, что однажды, не слишком далёким днём, я перестану.