Девушки из игры, которые помогли мне пережить разрыв

Два года назад, когда я всё ещё училась спать одна с левой стороны кровати, я с головой ушла в игру виртуальной реальности, которую скачала почти по инерции. Она называлась «Синий лилийник» и была из тех игр с открытым миром, где никто не спрашивал твоего возраста и настоящего имени. Ты просто выбирала аватар, надевала шлем и позволяла себе плыть по городу парящих башен, где любой мог пересечься с тобой и заговорить.

Я переехала в крошечную квартиру в старой части Посада, подальше от воспоминаний о Камиле, и мне нужно было место, куда можно сбежать, не одеваясь и не глядя в зеркало. Шлем идеально для этого подходил. Я включала консоль, ложилась на кровать на спину, выключив свет, и позволяла игровому миру поглощать меня на несколько часов.

Там я познакомилась ещё с парой девушек из многих тех, кто мимолётно прошёл через мою жизнь после разрыва. Все красавицы, хотя к тому времени я уже знала: слово «красивая» в игре означало хорошо сделанный аватар и мягкий голос в микрофоне. То, что скрывалось за образом, не всегда ему соответствовало, но мне это уже было неважно.

Первая из новой партии появилась однажды в четверг вечером, когда я сидела на виртуальной площади и смотрела, как дождь из пикселей падает с неба. Я была на нервах, не хотела ничего писать в блокнот, где вела дневник, который уже никто не прочитает, мне было скучно и, главное, я была возбуждена. Я уже давно чувствовала, как намокла киска; липкая влажность заставляла менять позу каждые две минуты, потому что штанина пижамы тёрлась о клитор и не давала покоя. И я понимала, что такое сочетание обстоятельств — плохой знак. Из тех плохих знаков, которые заканчиваются рукой между ног до рассвета и пересохшим горлом от тихих стонов, чтобы не разбудить соседей.

— Ты часто сюда приходишь? — написала она мне в личку.

На её аватаре была девушка с короткими волосами лавандового цвета, в обтягивающем чёрном платье, подчёркивавшем её сиськи и задницу, и в сапогах до колен. Её звали Талия — или, по крайней мере, так она сказала. Мы обе знали, что имя такое же ненастоящее, как волосы, но игра держалась на этой условности.

— Чаще, чем следовало бы, — ответила я.

— Одна?

— Всегда.

Несколько секунд мы молчали. В реальном мире я слышала собственное дыхание внутри шлема. Я была возбуждена ещё до подключения: соски уже затвердели под футболкой, а разговор, пока ещё невинный, уже начинал давить в груди и гнать кровь к низу живота.

— Горячий чат? — написала она.

Одно это слово было кодом. Оно означало сексуальную переписку, ролевую игру для взрослых, разговор, который закончится тем, что мы обе будем молча дрочить в комнатах, которых нам никогда не узнать, с пальцами, мокрыми от смазки, и открытым ртом, прижатым к подушке. Я столько раз получала это предложение в игре, что уже приготовила автоматический ответ.

— Да.

***

Приватные комнаты «Синего лилийника» представляли собой маленькие закрытые кубы, обставленные как номера роскошного отеля: тяжёлые занавеси, огромная кровать с белыми шёлковыми простынями, горящий камин, который ничего не согревал. Талия выбрала комнату и прислала мне ссылку. Когда я появилась внутри, она уже сидела на краю кровати, скрестив ноги, и улыбалась — её аватар довольно точно повторял эту улыбку.

— Ты выглядишь более нервной, чем я, — сказала она уже вслух. Голос у неё был хрипловатый, с каким-то северным акцентом, который я не смогла определить.

— В начале я всегда нервничаю, — призналась я.

— Хочешь, я тебя поведу?

— Пожалуйста.

Я закрыла глаза за шлемом. В квартире, одна, при свете единственной лампы на тумбочке, я просунула руку под пояс пижамных штанов и обнаружила, что уже вся мокрая: губы киски опухли и скользили. Я медленно провела двумя пальцами по щёлке снизу вверх, а когда дошла до клитора, выдохнула — Талия, должно быть, услышала это в микрофон, потому что тихо рассмеялась, прежде чем начать.

— Сними штаны, — приказала она. — Я хочу знать, что ниже пояса ты голая, пока буду рассказывать, что с тобой делаю.

Я подчинилась, не раздумывая. Приподняла бёдра, стянула пижаму и трусики до колен и сбросила их на пол. Я осталась с раздвинутыми ногами, с голой киской, а правая рука уже снова скользнула туда.

— Готово, — сказала я.

— Мокрая?

— Очень.

— Хорошо. Введи один палец. Только один. Медленно.

Я ввела средний палец до костяшки, и у меня вырвался короткий стон. Талия начала описывать с такой обезоруживающей невозмутимостью, что делает со мной её персонаж в комнате. Как становится на колени между моих ног, как прижимает мои запястья к матрасу, чтобы я не закрывала лицо, как медленно поднимается языком по внутренней стороне бёдер, слегка покусывая кожу у паха, ещё даже не касаясь пальцами моей киски.

— Я лижу тебя снизу вверх, — шептала она мне в ухо. — Всю щёлку, распластав язык. Потом медленно сосу клитор, зажимаю его губами и втягиваю. Чувствуешь?

— Да, — выдохнула я.

— Потрогай его. Подушечкой пальца. Кругами. Будто это мой язык.

Я отпустила левый сосок, который до этого щипала свободной рукой, и опустила эту руку к киске. Одной рукой я раздвигала половые губы, другой медленно, тесными кругами тёрла клитор, продолжая её слушать.

— Теперь я ввожу тебе два пальца, — продолжила она. — Сгибаю их вперёд, ищу твою точку. Медленно двигаю ими — внутрь и наружу, не выпуская клитор изо рта.

Я заменила один палец двумя, ввела их поглубже и согнула, как она велела. Звук мокрой киски был слышен в микрофоне — его невозможно было скрыть: влажное чавканье раздавалось каждый раз, когда пальцы входили и выходили. Талия выдохнула: «Вот так, да», — и я сжала бёдра вокруг собственной руки.

Нелепо, до чего же это было приятно.

Нелепо, потому что где-то в глубине сознания я знала: по другую сторону микрофона мог находиться кто угодно. Женщина моего возраста, тоже стянувшая трусики в своей комнате. Студентка в общежитии, кусающая подушку, чтобы не разбудить соседку. Такая же недавно расставшаяся, как я. Но голос был несомненно женским, а сценарий, который она писала мне на ухо, имел точный ритм человека, уже перепихнувшегося до меня со множеством других.

— А теперь я меняю сцену, — сказала Талия, и дыхание у неё стало тяжелее. — Поднимаю тебя на кровать лицом вниз. Задираю тебе задницу. Знаешь, что я с тобой сделаю?

— Расскажи.

— Вставлю тебе пальцы сзади, пока снизу буду лизать твою киску. Весь язык внутрь. И сожму твои ягодицы так, что оставлю следы.

Я перевернулась на кровати, не снимая шлема, встала на колени, уткнувшись лицом в подушку, подняла задницу и просунула одну руку между ног. На этот раз я ввела три пальца ладонью вверх, а другой рукой изо всех сил сжала ягодицу, представляя, что это делает она.

— Я хочу тебя слышать, — попросила она. — Громко. Не сдерживайся.

— Подожди, — пробормотала я, кусая губу о ткань подушки.

— Нет, сейчас. На этот раз не молчи. Я хочу услышать, как ты кончаешь.

Я не стала молчать. Начала быстро трахать себя пальцами, без ритма, большим пальцем той же руки отыскивая клитор, и выпустила наружу всё, что во мне было. Я грязно стонала с открытым ртом, повторяя в гарнитуру: «Я кончаю, кончаю, чёрт». Я почувствовала, как оргазм поднимается из глубины живота, сжимает мою киску вокруг пальцев спазмами, и продолжала дрожать, прижав бёдра к руке, пока уже не смогла больше.

И когда я закончила, тяжело дыша в подушку, с пальцами всё ещё внутри и стекающей до запястья смазкой, услышала, что она тоже кончила вместе со мной. Почти беззвучно — лишь прерывистое дыхание, короткий гортанный стон и прошептанное в конце «чёрт» тем сорванным голосом, который бывает у женщин, когда они кончают, натирая себя собственной рукой. Потом она тихо рассмеялась.

— Спокойной ночи, незнакомка, — сказала она и отключилась, не дожидаясь ответа.

Я сняла шлем, посмотрела на белый потолок квартиры — киска всё ещё пульсировала, пальцы были липкими — и подумала, что впервые за несколько недель смогу уснуть.

***

После Талии появились другие. Рената, испанка, игравшая с балкона и каждый раз смеявшаяся, когда рядом кашлял сосед; она довела меня до оргазма два раза подряд, описывая, как оседлала бы моё лицо киской, пока я не задохнулась бы. Мариэль, которая общалась только письменно и разыгрывала длиннющие сцены, где я была её ученицей, а она — репетиторшей, воспользовавшейся ситуацией: писала мне целые абзацы о том, как заставляет меня становиться на колени под столом, раздвигает мои ноги коленом и вводит три пальца, пока я должна вслух продолжать читать, не ошибаясь, а за каждую ошибку получаю шлепок. И одна уругвайка, называвшая себя Лупе, узнавшая об игре от подруги. Четыре встречи спустя она призналась, что я была первой женщиной, с которой она так разговаривала, и что в первый раз, когда кончила со мной по микрофону, плакала от волнения, лаская себя.

Все они имели кое-что общее: появлялись в определённый момент моей ночи, предлагали себя без лишних слов, просили меня раздвинуть ноги, больше ничего не спрашивая, и исчезали на рассвете, ничего не требуя. А мне, заново учившейся жить с пустым местом рядом с подушкой, эта мимолётность служила лекарством.

Я, со своей стороны, тоже понимала, что делаю то же самое. Для них я была голосом из провинции, без настоящего имени и лица, анонимной киской, стонущей на другом конце гарнитуры, обещавшей несколько часов — и ничего больше. Уравнение работало, потому что мы все молча подписывали один и тот же контракт: не спрашивать, не искать, не смешивать. Кончить и исчезнуть.

Почти никогда я не привязывалась к женщинам, с которыми у меня случался разговор или одна ночь, — ни в игре, ни за её пределами. Это была любопытная особенность, которую я обнаружила только после того, как стала одинокой: с официальными партнёршами или подругами с привилегиями я привязывалась сразу, иногда слишком сильно. А с незнакомками между нами возникала невидимая стена, и я не знала, откуда она взялась. Возможно, это была защита, которую я бессознательно выстроила, когда Камила ушла.

***

И всё же однажды случилось исключение. Зимой, уже глубокой ночью, ко мне в личку зашла девушка, называвшая себя Айтаной. Она не особенно любила разговаривать. Её аватар был простым, без вызывающей одежды, с почти детской стрижкой. Она написала мне всего одну строчку.

— Я увидела твоё имя в списке общих друзей. Поговорим?

Из любопытства я согласилась. Айтана не захотела переходить в приватную комнату. Она осталась со мной на площади у фонтана: мы сидели на скамье из несуществующего камня и смотрели на небо, которое не было небом. И она начала рассказывать. Что находится в Гранаде и заканчивает магистратуру. Что живёт с соседкой по квартире, которой ревнует без причины. Что в игре ищет того же, что и все, но сегодня не хочет ни играть роль, ни стягивать трусики, ни изображать для кого-то оргазмы.

— Я просто хотела с кем-нибудь поговорить, — сказала она.

— Почему именно со мной?

— Потому что твой голос звучит устало. Я тоже устала.

Мы разговаривали, пока шлем не начал предупреждать о низком заряде. Секса не было — не в ту ночь. Но, прощаясь, она прислала мне имя пользователя в «Телеграме» с припиской: «На случай, если когда-нибудь захочешь рассказать, как прошёл твой день». А я, целый год защищавшаяся от привязанности, сохранила его.

Мы с Айтаной переписывались месяцами. Начали с мелочей: фотографий кофе, скриншотов игры, голосовых сообщений, пока одна готовила, а другая ждала, когда её сморит сон. И когда между нами стало возникать нечто иное, мы занялись этим и физически — на расстоянии, отделявшем мою комнату в Посадасе от её общей квартиры в Гранаде. Наш первый видеозвонок, во время которого мы обе разделись, длился почти два часа: я раздвигала ноги, упираясь в спинку стула, и показывала ей, как ввожу пальцы по её инструкциям; она прижимала вибратор к клитору, подложив под задницу полотенце, и кончила трижды, не выключая камеру. Но это уже другая история и, как ни странно, тогда я была уже не с незнакомкой.

***

Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что история с «Синим лилийником» была постоянным методом проб и ошибок. В череде этих анонимных девушек я поняла: желание не лечат и не хоронят — его перенаправляют, переводят, учатся с ним обращаться, погрузив пальцы в киску и слушая в ухе чужой голос. Я научилась просить то, чего хочу, не извиняясь, говорить «отсоси мне» или «трахни меня», не запинаясь. И поняла, что мой голос, когда я расслаблялась и становилась грязной, действовал на другую женщину так, как в реальной жизни я никогда не осмеливалась проверить: от одного описания того, как я раздвинула бы ей ноги, она кончала по другую сторону микрофона. А главное — я поняла, что мне не обязательно иметь кого-то в своей постели, чтобы чувствовать себя не одинокой, хотя иногда мне этого хотелось.

Через пару лет серверы игры закрылись. К тому времени я почти перестала заходить. У нас с Айтаной было нечто похожее на отношения, пусть и на расстоянии, а ночи в шлеме сменились видеозвонками, которые заканчивались так же: мы обе кончали перед камерой, но теперь это была женщина, чьё дыхание на другом конце мне действительно хотелось слышать.

Иногда, когда я остаюсь одна и скука накатывает особенным образом, я снова открываю папку игры на компьютере. Не чтобы войти — это уже невозможно. Просто смотрю на сохранённые почти неосознанно скриншоты: площадь с фонтаном, комнату с камином, аватарку с лавандовыми волосами на краю кровати с белыми простынями. Каждая из этих девушек что-то мне оставила и что-то забрала, сама до конца не понимая что именно.

И всякий раз, вспоминая тот период, я думаю об одном и том же: никогда не недооценивай, что может сделать для сломленной женщины незнакомка, которая ничего не требует, несуществующая комната и мягкий голос, шепчущий тебе в ухо в три часа ночи: «Раздвинь ноги».