Нижнее бельё

Гранатовая штора отделяла меня от пустой улицы. Мара наклонилась застегнуть мне крючки на боди и, не предупредив, задержала пальцы чуть дольше.

В двадцать лет весь мой мир был из подгузников и молчания. Пока мой начальник не начал оставлять записки с кофе и смотреть на меня как на другую женщину.

Когда я увидел ее на коленях среди кустов в парке, понял: этой ночью проверю ее телефон. То, что я нашел, изменило все мои планы.

Тем утром я решила выйти без белья под юбкой. Я не хотела, чтобы меня трогали, только чтобы смотрели. И в кафе на втором этаже кто-то это заметил.

Я был невидимым режиссером запретной пьесы: наблюдал, как моя жена заводит маляра, пока сам подсматривал за ней с экрана.

Магазин был пуст в три часа дня. Когда он опустил жалюзи и повел меня в примерочную, я понял, что эта сиеста не будет похожа ни на одну другую.

Когда я наклонилась за журналом с нижней полки, холодный воздух целиком проник между ног. Три пары глаз одновременно поднялись. Я не опустила юбку.

Кровати скрипели в унисон. Если она стонала, моя девушка кричала громче. Это было безмолвное соревнование между четырьмя людьми, разделёнными несколькими сантиметрами стены.

Три бутылки пива, косяк и укромный столик на балконе. Адреналин от мысли, что кто угодно мог заметить нас, был именно тем, чего нам хотелось в ту ночь.

Когда я вышла из машины в прилипшей к телу блузке и с отпечатавшимися на брюках стрингами, я не ожидала, что взгляд того мужчины застрянет на мне до конца собеседования.

Я засиделась за кофе и учебой, пока странный скрип у соседней стены не заставил меня понять, кто там издаёт этот звук.

Я босиком спустился попить воды и увидел ее на диване, с ногами, закинутыми на спинку. Она не повернула головы. А я не двинулся.

В тот четверг, когда дом был в моём полном распоряжении, я надела мини-юбку и каблуки. Я говорила себе, что просто немного пофлиртую, пока он закрывал за нами дверь комнаты с камерами.

Мы были женаты десять лет, и я думал, что хорошо её знаю. Но одна ночь в мотеле — и она призналась в своей тайной фантазии, а я решил воплотить её.

Предложение прозвучало после третьего бокала: каждую ночь один из четверых будет командовать в комнате другой пары. И они сказали, что начнут уже этой же ночью.

Когда она прислала мне из примерочной фото в белье, я закрыл его без ответа. Она это увидела. С этого всё и началось.

Когда я услышала тележку торговца элоте, я думала только утолить желание. Я не ожидала, что его ночь закончится на моей кухне, где он будет смотреть на меня так, будто это я — десерт.

Под моей рубашкой на пуговицах — кружево. Под формальными брюками — сетчатые чулки и подвязки. Коллеги видят Матиаса. Я знаю, кто я на самом деле.

Я надела самое вызывающее белье, какое у меня было, и одна пошла к берегу реки. В ту ночь я поняла, что тело всегда знает, чего хочет.

Когда мы приехали к Пабло и Вере, шампанское уже было холодным. Я старалась выглядеть спокойной. Моё тело неделями предавало меня каждый раз, когда он начинал об этом говорить.