Подглядывание

Он подглядывал за мной каждый вечер со своего балкона. Я и не догадывалась, как меня заводит это — и как далеко я готова зайти.

Я месяцами смотрел, как она спускается по лестнице ровно в 7:15. Но она тоже знала о моём ритуале и всё это время считала мои шаги за своей спиной.

В первое утро я застал ее на кухне почти голой, двигающейся так, словно меня не существовало. Тогда я понял: игра ее мужа только начиналась.

Маркос думал, что ведёт игру. Его жена посмотрела на меня через плечо, уронила полотенце, и я понял: единственное правило устанавливает она.

Я пришла к ней за час до ужина и застала её голой перед зеркалом: она колебалась между двумя платьями и была готова всё изменить.

Он попросил меня, стоя на корточках, подержать инструменты. Я прекрасно знала, что он делает, и все равно не встала.

Я пошёл к воде с глупым планом: пройти перед ней и запомнить её. Я не знал, что незнакомка позволит смотреть на себя, словно сама этого хотела.

В первый раз, войдя в её квартиру, я увидел стринги, висевшие в душе, и понял: сделка — еда за горячую воду — обойдётся мне гораздо дороже пары эмпанадас.

Когда я наконец подняла голову, оказалось, что четыре кресла вокруг кровати уже не были пустыми. И тогда я поняла, во что он играл.

Годами я купался голым в том ручье, думая, что он принадлежит только мне. В тот вечер из зарослей на меня смотрели два юных глаза — без стыда.

Той ночью я спустилась за стаканом воды, а он не спал на диване. То, что случилось потом в моей постели, пока мой отчим дышал по другую сторону двери, до сих пор жжёт меня.

Пятнадцать лет я здоровалась с ним на пляже, даже не представляя, что этот мужчина каждую ночь видел за стеклом ванной, пока я считала себя одинокой.

Мы тебя даже не знали, но ты весь день просидел с рукой в плавках, наблюдая, как мы играем в песке. А мы поняли это с самого начала.

Мы месяцами фантазировали об этом. В ту ночь, когда она поднялась по лестнице за официанткой, я понял: всё увижу на мониторе из соседней комнаты.

Когда он стянул боксеры, не попросив меня выйти из комнаты, я поняла, что вечер уже перестал быть просто про спортивную одежду.

Той вечером я повернул телескоп без особой надежды и увидел её: на коленях на стуле, не подозревающую, что в тридцати метрах за ней молча наблюдают.

Каждый раз, когда мой друг переступал порог, она переодевалась. Однажды я придумал отговорку, объехал квартал и тихо вошел через двор.

Мы спустились на кухню на звук стонов и застали их там. В ту ночь я научилась, глядя, а на следующий день решилась попробовать.

Он годами прикладывал ухо к стенам дешёвых мотелей. Однажды он нашёл форум, обещавший нечто большее: кабинки с видом на чужое удовольствие.

Три часа чтения рассказов в телефоне хватило, чтобы я согласился на предложение Ивана. На следующий день скрытая камера изменила всю мою жизнь.