Признание, которое вернуло мне тело
Я до сих пор помню, как в последний раз видела, как Дамиан выходит за дверь.
На нём была светлая рубашка, кое-как заправленная в брюки, растрёпанные волосы и эта его вечная спешка, которая выводила меня из себя. Он, как почти каждое утро, опаздывал, но на этот раз не обернулся, чтобы мне улыбнуться. На этот раз он задержал руку на дверной ручке, глубоко вздохнул и сказал:
— Я не хочу сейчас продолжать этот разговор, Вера. Правда.
Я скрестила руки на груди, а гордость застряла у меня в горле. Я ответила ему с такой жёсткостью, что теперь она до сих пор царапает меня изнутри.
— Конечно, поговорим, когда тебе будет удобно. Как всегда.
Он посмотрел на меня устало. Ни ярости, ни печали. Только усталость. Потом вышел и осторожно закрыл дверь, словно даже хлопок показался ему слишком сильным.
Обед всё ещё стоял на столе, когда зазвонил мой мобильный. Незнакомый номер. Я дала ему прозвонить один раз. На второй ответила.
Мужской голос. Вежливый. Напряжённый.
Он спросил, являюсь ли я его партнёршей. Потом произнёс отдельные слова, которые я не смогла толком связать между собой: авария, перекрёсток, столкновение, опознание, не выжил.
Телефон выпал у меня из руки. А потом упала я.
Почти ничего не помню об этом первом дне. Только собственный голос, зовущий его, как у идиотки, мои бесконечные звонки, его голосовая почта и сообщения, насквозь пропитанные слезами.
— Любимый, пожалуйста, ответь мне. Скажи, что они ошиблись. Скажи, что ты всё ещё злишься и вернёшься закончить наш спор.
Но он не вернулся.
Следующие дни превратились в бездну. Квартира заполнилась им: его стакан с маленькой трещиной, стул перед компьютером, зубная щётка в ванной, сухой запах его парфюма, всё ещё въевшийся в одежду.
Я плохо ела. Ещё хуже спала. На работе отвечала по минимуму, потому что другого выхода не было. Мы с нуля вместе создали небольшое агентство по производству контента. Я была его лицом и задавала темп; он незаметно держал на себе всё, чего я не умела или не хотела замечать. Счета, платежи, платформы, отчёты, тихие пожары.
Теперь каждый открытый файл был доказательством его отсутствия.
Единственной, кто не вторгалась в мою жизнь, была Мара. Она писала мне редко. Коротко. Без пустых фраз.
«Тебе нужно, чтобы я проверила платежи?»
«Да.»
«Завтра заехать за папками?»
«Заезжай.»
И всё. Никаких «держись», никаких «время лечит». Я не раз благодарила её за это молчание, хотя никогда не говорила ей об этом.
Мара была нашей общей подругой уже много лет. Она бывала на ужинах, в коротких поездках, на рабочих встречах и винных вечерах, когда Дамиан начинал отпускать дурацкие шутки только ради того, чтобы услышать мой смех. Она была и в одну ночь, которую я хранила как запечатанную коробку.
Ночь на пляже, два лета назад, когда мы втроём выпили чуть больше, чем следовало, а взгляды стали задерживаться слишком надолго.
Это не было предательством. Дамиан первым сказал об этом, лёжа на кровати в гостиничном номере, с открытым окном и далёким шумом моря.
— Если между нами троими когда-нибудь что-то произойдёт, я хочу всё видеть. Хочу, чтобы всё было по-настоящему, а не тайком.
Тогда я нервно рассмеялась, решив, что это очередная фантазия, чтобы возбудить ночь. Мара, сидевшая в ногах кровати, посмотрела на нас с полуулыбкой и ответила:
— Если когда-нибудь что-то и случится, то только если вы оба этого захотите.
В ту ночь ничего не произошло. Мы целовались, смеясь, неловко касаясь друг друга и часто дыша, но остановились на полпути. На следующий день никто не стал настаивать. Это превратилось в заряженное электричеством воспоминание — одно из многих игр, общих желаний и осторожно затронутых границ.
После смерти Дамиана я похоронила и эту часть себя.
***
Прошли недели. Может быть, месяцы. Время перестало подчиняться логике.
Однажды днём я нашла на компьютере папку с фотографиями той поездки. Пляж, терраса, кухня съёмной квартиры, Дамиан, дразнящий меня, пока я позировала, Мара, показывающая объективу средний палец и смеющаяся. Я с яростью захлопнула ноутбук, словно снимки меня оскорбили.
В ту же ночь я забралась под душ и застыла под холодной водой. Моё тело онемело. Не просто печаль. Онемение.
Тогда я вспомнила одну фразу Дамиана. Как-то во вторник у меня болела голова, а он вернулся с работы совершенно без сил. Дал мне таблетку, сел на пол рядом с диваном и после недолгого молчания сказал:
— Самое лучшее в нас то, что даже сломанные, мы всё равно остаёмся нами.
В душе я несколько раз повторила эту фразу, пока голос не сорвался.
Я не знала, кто я без этого «нас».
Через два дня Мара появилась в моей квартире с пакетом продуктов, папкой документов и бутылкой вина. Она не спросила, можно ли войти. Вошла так, будто пришла поддержать стену, прежде чем та рухнет.
— Ты что-нибудь поешь, — сказала она.
— Я не голодна.
— Я не спрашивала.
Я позволила ей хозяйничать на кухне. Она открыла окна, убрала чеки, заставила меня сесть. Когда поставила передо мной тарелку, я впервые за несколько недель как следует на неё посмотрела.
Она по-прежнему была дьявольски привлекательной, но не так, словно специально старалась. Волосы небрежно собраны, под глазами такие же круги, как у меня, а губы всегда будто хранили что-то большее, чем она произносила. Она была на несколько лет старше меня, и в другой период жизни я сразу заметила бы, как напрягаются её руки, когда она поднимает кастрюлю.
В тот вечер я это заметила. И возненавидела себя за это.
Мы почти молча поели. Потом открыли бутылку. Второй бокал немного развязал мне язык — и ослабил злость.
— Я отпустила его злым, — выпалила я.
Мара поставила бокал, не отводя от меня взгляда.
— Я знаю.
— Я не сказала ему, что люблю его.
— Это я тоже знаю.
— Ты ни хрена не знаешь.
Она сглотнула. Не стала защищаться.
— Я знаю, что ты из-за этого разрываешь себя на части, — наконец сказала она.
Ярость поднялась из груди. Я так резко вскочила, что чуть не опрокинула стул.
— И что мне делать? Простить себя просто так? Повторять себе, что это была не моя вина, и всё? Он умер после того, как услышал, как я говорю с ним, будто он мне в тягость. Он умер, а я осталась с этим последним чёртовым выражением на лице, которое ему показала.
Мара тоже встала. Но не подошла слишком близко.
— Дамиан знал, что ты его любишь.
— Ты не была у него в голове.
— Нет. Но я была рядом в достаточном количестве моментов, чтобы это увидеть.
Я разрыдалась с такой силой, что меня скрутило пополам. Мара подхватила меня, когда ноги перестали держать. Отвела к дивану и крепко обняла, не произнося ни слова. Моё лицо оказалось у неё на шее. От неё пахло мылом, вином и холодной улицей.
Так давно меня никто не касался, что один только вес её рук сотряс меня целиком.
— Я так по нему скучаю, — сказала я сломанным голосом.
— Я знаю.
— И не знаю, что делать со своим телом. Оно здесь, но это не я.
Я почувствовала, как она едва заметно напряглась. Потом очень медленно погладила меня по спине.
— Сегодня тебе ничего не нужно делать.
Я подняла лицо. Наши лица оказались слишком близко. Я увидела, как её глаза опустились к моим губам, а потом снова поднялись. Всего на секунду. Но этого хватило.
— Меня это тоже злит, — призналась я.
— Что именно?
— Что я иногда вспоминаю… ту ночь. Пляж. Нас троих. И чувствую себя последней дрянью.
Мара на мгновение закрыла глаза.
— Вера…
— Не из-за тебя. Из-за того, что я что-то чувствую. Из-за того, что у меня всё ещё есть тело, способное помнить удовольствие, когда он мёртв.
Между нами повисло густое молчание. Она чуть отстранилась, чтобы посмотреть мне прямо в глаза.
— Желание — не предательство по отношению к нему.
Я покачала головой, всё ещё плача.
— Ты не понимаешь. Иногда я просыпаюсь с воспоминанием о его руках между моих ног и кончаю, плача. А потом меня тошнит. Что это, чёрт возьми, говорит обо мне?
Мара не отвела взгляда. Голос её стал тише.
— Это говорит, что ты жива.
Эта фраза пронзила меня.
Не знаю, кто двинулся первым. Возможно, мы обе. Знаю только, что её губы оказались на моих — сначала мягко, будто ещё оставалось время отступить. Я не отступила. Схватила её за затылок и поцеловала жадно, зло, с месячной пустотой внутри и внезапным избытком чувств.
Её язык медленно вошёл мне в рот, пробуя меня на вкус. Я застонала ей в губы, и это испугало меня сильнее самого поцелуя. Слишком давно из меня не вырывался такой звук.
— Скажи мне остановиться, — прошептала она, прижавшись к моему рту.
— Не останавливайся.
Она снова поцеловала меня, на этот раз глубже. Её рука поднялась по моей талии, по рёбрам и сжала грудь поверх футболки. Сосок тут же затвердел, став чувствительным, почти болезненным. Я дрожа выдохнула через нос.
— Посмотри на меня, — сказала она.
Я посмотрела.
— Если мы продолжим, я не буду обращаться с тобой как со стеклянной.
Впервые за несколько месяцев я почувствовала жар внизу живота. Грубый. Неожиданный.
— Не хочу, чтобы ты обращалась со мной как со стеклянной.
Она медленно сняла с меня футболку, наблюдая за мной, словно хотела дать мне время передумать. Я не передумала. Неловкими руками сняла лифчик и предстала перед ней обнажённой по пояс. Увидев меня, она изменила дыхание. Наклонила голову и впилась губами в мой сосок с такой жадностью, что моя спина резко выгнулась.
— Чёрт, — выдохнула я.
Мара водила языком по кругу, втягивая сосок губами, а другой рукой разминала мою вторую грудь. Это не было осторожной лаской. Твёрдо, влажно, прямо. Именно об этом моё тело, похоже, молча умоляло.
Когда она спустилась, целуя мой живот, и опустилась на колени между моих ног, я вцепилась ей в плечи. Я всё ещё была в брюках, и от этого чувствовала себя нелепой и беззащитной. Она посмотрела на меня снизу и расстегнула пуговицу, не разрывая зрительного контакта.
— Если хочешь остановиться, остановись сейчас, — сказала она.
— Сними их.
Она так и сделала. Брюки и трусики разом сползли до щиколоток. Затем она раздвинула мне колени руками и хрипло вздохнула, увидев меня.
— Ты вся мокрая.
Стыд продлился полсекунды. Потом она схватила меня за бёдра, шире раздвинула ноги и медленно, целиком провела языком снизу вверх — от входа до клитора. Стон вырвался из меня хриплый, грязный, словно годами был заперт внутри.
Мара не остановилась. Она с непристойной точностью посасывала мой клитор, чередуя короткие втягивания с длинными движениями языка, от которых ноги подкашивались. Каждый раз, когда я пыталась сомкнуть их, она снова твёрдо раздвигала их.
— Оставайся так, — пробормотала она мне в киску.
Она резко ввела два пальца, глубоко, и я едва не лягнула её от неожиданной судороги. Её рот был прижат к моему клитору, пока пальцы входили и выходили, покрытые влагой, сгибаясь внутри меня и находя ту самую точку, от которой перед глазами вспыхнул белый свет.
— Блядь… да… вот там, — пробормотала я.
Она трахала меня рукой и ртом без остановки, словно наизусть знала, какая именно жестокость мне нужна. Звук моей влаги, её языка, пальцев, входящих в меня и выходящих из меня, наполнил квартиру непристойным ритмом, который в любой другой момент заставил бы меня стыдиться.
Но в ту ночь мне хотелось только большего.
— Не обращайся со мной нежно, — сказала я, едва узнавая собственный голос.
Мара подняла лицо. Её губы блестели.
— Я и не собиралась.
Она развернула меня и толкнула, поставив на колени на диване, грудью к спинке. Нажала мне на поясницу, опустив бёдра ниже, и руками раздвинула мои ягодицы, чтобы смотреть на меня, пока другая её рука снова тёрла мой клитор спереди. Стон, вырвавшийся у меня, почти превратился в крик.
— Вот такой я тебя и хотела, — прошептала она.
Желание и чувство вины обрушились на меня одновременно.
— Мара…
Она сухо шлёпнула меня по ягодице. Не жестоко, но достаточно, чтобы кожа запылала.
— Не уходи отсюда. Останься со мной.
Этот приказ вернул меня в тело. Я кивнула, тяжело дыша. Она снова шлёпнула меня — на этот раз сильнее, — и короткая боль смешалась с удовольствием от её влажного пальца, растирающего мой клитор. Потом она сразу ввела три пальца.
— Чёрт! — закричала я.
— Вот так. Скажи, как тебе хочется.
— Сильнее.
Она вогнала пальцы до самого конца и начала жёстко, размеренно трахать меня рукой, а большим пальцем быстрыми кругами мучить мой клитор. Каждый толчок пальцев заставлял мою раскрытую мокрую киску шлёпать. Я отчаянно толкалась назад, требуя большей глубины, большего трения, большего наказания.
— Ты сжимаешься так, будто тебя годами никто не трогал, — сказала она.
— Потому что меня никто не трогал.
— Тогда сегодня тебя трогают.
Я кончила с такой силой, что лишилась дыхания. Оргазм сотряс бёдра, живот, всю спину. Я чувствовала, как стекаю по её пальцам, пока она продолжала двигать ими, не давая мне передышки и заставляя пережить всё до конца.
— Нет, нет, подожди… — выдохнула я.
— Ещё нет.
Она вынула пальцы и снова толкнула меня на спину. За несколько секунд сняла с себя одежду. Увидев её обнажённой — взрослой, уверенной, с выражением сдерживаемого голода на лице, — я почувствовала новую волну жара, ниже и тяжелее прежней.
Она села мне на лицо, не спрашивая разрешения. Я инстинктивно схватила её за бёдра и раздвинула её губы языком. Её вкус заполнил мне рот — густой и солёный. Мара откинула голову и начала двигаться на мне, потираясь о мой язык маленькими толчками, которые становились всё нетерпеливее.
— Вот так… вот так, чёрт, — застонала она.
Я лизала её раскрытую киску, погружая язык так глубоко, как могла, и чередуя это с посасыванием клитора, от которого её бёдра дрожали у меня на плечах. Она опустила руку, схватила меня за волосы и начала безжалостно направлять мою голову, используя меня. Ей нравилось командовать. Я всегда это подозревала; теперь проверяла на собственном опыте.
Другой рукой она снова ввела мне два пальца в киску. Я сосала её, пока она трахала меня рукой, и удвоенное удовольствие лишало меня рассудка: я терялась, мокла и стонала внутри её тела.
Мара кончила мне в рот с надломленным стоном. Я почувствовала, как напряглись её бёдра, а потом забились, как она прижала моё лицо своими ногами, пока я продолжала лизать её, вытягивая из неё каждый последний спазм. Она спустилась с меня, тяжело дыша, посмотрела на меня секунду и улыбнулась почти свирепо.
— Теперь снова твоя очередь.
Она подошла к сумке и достала маленькую шлейку с чёрным фаллоимитатором, от вида которого у меня перехватило дыхание. Должно быть, она заметила моё выражение, потому что подошла к кровати и костяшками пальцев погладила меня по щеке.
— Дамиан знал, что она у меня есть, — тихо сказала она. — В ту ночь на пляже он попросил меня не брать её, потому что хотел не торопиться с тобой.
Упоминание его имени не погасило желание. Оно зажгло его по-другому, наполнив воспоминанием и жестокой нежностью, от которой я едва не расплакалась.
— Он хотел видеть, как я получаю удовольствие, — прошептала я.
— Да.
— Тогда трахни меня.
Мара надела шлейку, не отводя от меня глаз. Я сама раздвинула ноги на диване, всё ещё дрожа. Она положила мою ногу себе на плечо и поводила головкой фаллоимитатора у входа, смачивая его всей влагой, которая всё ещё из меня вытекала.
— Посмотри на себя, — сказала она. — Ты вся истекаешь.
Сначала она вошла медленно, растягивая меня сантиметр за сантиметром, пока мне не пришлось прикусить губу, чтобы не закричать. Когда фаллоимитатор вошёл целиком, она дала мне всего секунду.
— Нормально?
— Двигайся.
Первый толчок был глубоким и сухим. Второй — сильнее. К третьему я уже вцепилась в простыни, подавая бёдра и шире раскрываясь навстречу ей. Шлейка с твёрдым ритмом ударяла по моей киске, заставляя содрогаться всем телом. Мара умела ею пользоваться; она ни во что не играла. Она по-настоящему трахала меня.
— Вот так, — говорила она сквозь зубы. — Вот как я хотела тебя услышать.
Каждый толчок вырывал из меня новый звук. Иногда стон. Иногда ругательство. Иногда её имя. Она коснулась моего клитора, продолжая вбиваться в меня, и я почувствовала, как слишком быстро нарастает второй оргазм — горячий узел, поднимающийся по тазу.
— Я сейчас кончу, — сказала я, совершенно разбитая.
— Так кончи.
Она ускорилась. Звук шлейки, бьющейся о мою кожу, и моей киски, снова и снова поглощающей её, был непристойным, влажным, животным. Я кончила с криком, широко раздвинув ноги, пока рука Мары давила мне на живот, а она продолжала проникать в меня, растягивая оргазм почти болезненными спазмами.
Я думала, что на этом всё закончится, но нет. Она поставила меня на четвереньки на кровати. Смазала меня моей же влагой, раздвинула пальцами и снова вошла сзади — в этой позе глубже, проталкивая моё тело вперёд каждым толчком.
Я снова плакала. Не от одной только печали и не от одного только удовольствия. От обоих чувств, смешавшихся так, что их невозможно было различить.
— Прости, — вырвалось у меня.
Мара схватила меня за волосы и выгнула мне спину.
— Не проси за это прощения.
— Я не знаю, из-за тебя ли это.
— Неважно. Продолжай.
Она трахала меня так — жёстко и ровно, — а другой рукой обхватила моё горло, не сжимая сильнее необходимого, просто напоминая, что она здесь, что у меня есть тело, что я всё ещё дышу. Я двигалась навстречу в такт, подставляясь ей, нуждаясь в том, чтобы чувствовать её до самого конца.
— Скажи, — приказала она.
— Что?
— Что ты жива.
Один толчок заставил меня застонать прежде, чем я успела ответить.
— Я… жива.
— Громче.
— Я жива!
Внутри меня всё сжалось. Третий оргазм обрушился разрядом жестокой силы. Я кончила, дрожа, с пульсирующим клитором и сжимающейся вокруг фаллоимитатора киской, пока Мара ещё несколько раз толкнулась, вытягивая из меня рваные стоны, а затем остановилась и легла грудью на мою спину.
Мы обе дышали так, будто только что выбрались из пожара.
***
Потом она отвела меня в душ. Вымыла мне шею, груди, живот и бёдра. Не как удовлетворённая любовница, а как человек, понимающий, что забота порой тоже бывает формой желания.
Я прислонилась к кафелю и позволила ей делать всё, что нужно. Когда она закончила, завернула меня в полотенце и отвела в кровать.
Мы легли обнажённые, на бок, лицом друг к другу. Я ожидала чувства вины. Чистой, мгновенной вины, которая всё расставит по местам. Но пришла не она.
Пришло другое. Боль, уже не такая ледяная.
— Я не хотела его забывать, — сказала я через некоторое время.
— Ты его не забыла.
— Я боялась, что если снова почувствую удовольствие… то сотру его.
Мара убрала с моего влажного лба прядь волос.
— Нельзя стереть человека, который построил тебя изнутри. То, что мы сделали, не заменяет его. Это просто вернуло тебе часть тебя самой.
Я закрыла глаза. Подумала о том, как Дамиан смеялся на кухне, воровал у меня поцелуи со вкусом соуса, нёс всякую чушь, чтобы меня подразнить, рассказывал о невозможном будущем в городах, которые мы уже никогда не посетим вместе. Вспомнила и ту ночь на пляже, и то, как он смотрел на нас с Марой, будто желание могло быть ещё одной формой доверия между нами.
Я снова молча заплакала, но на этот раз не чувствовала, что из меня вытекает всё до последней капли.
— Он хотел бы, чтобы я не умерла вместе с ним, правда? — спросила я.
Мара ответила не сразу.
— Да. И ты это знаешь.
Мы долго молчали.
Снаружи по-прежнему существовал город: далёкий шум мотоциклов, поднимающийся лифт, чей-то сосед, закрывающий дверь. А внутри, впервые за очень долгое время, моё тело не было могилой. Это было уставшее, чувствительное тело, даже побаливающее между ног. Но моё.
Перед сном Мара поцеловала меня в лоб.
— Тебе не нужно ничего решать завтра, — пробормотала она.
— Я не буду просить у тебя обещаний.
— Хорошо.
— Но останься сегодня.
— Останусь.
Я взяла её за руку под простынёй и так уснула.
Не исцелённая. Не умиротворённая. Не превратившаяся внезапно в кого-то нового.
Просто не такая разбитая.
А когда проснулась среди ночи, всё ещё ощущая жар тела и прижавшись лицом к её плечу, впервые за долгое время не подумала о последнем хлопке двери. Я подумала о другом.
О том, что всё ещё больно. Что я по-прежнему буду его любить. Что жизнь всё ещё может кончать внутри меня, даже если часть меня навсегда осталась с ним.
И в этой правде, одновременно грубой и нежной, я нашла своё самое трудное признание:
я не хотела умирать вместе с воспоминанием.
Я хотела научиться снова прикасаться к миру, не переставая по нему скучать.