Три столика отделяли нас, и всё же ты раздел меня

Я не шла в то заведение искать тебя. Клянусь тем немногим, что у меня ещё осталось от гордости. Я пришла, потому что был среда, потому что я хотела есть и потому что это место было по пути между офисом и домом. Заказала как всегда, села у окна и открыла телефон, чтобы ни на кого не смотреть. Два года я отрабатывала это искусство: не смотреть, не вспоминать, делать вид, что твоё имя — обычное слово, а не единственное, которое я умела стонать с полным ртом твоего члена.

И тут я подняла взгляд.

Ты сидел в трёх столиках от меня, в профиль, с племянником напротив. Мальчишка уронил салфетку на пол и устраивал шум из-за какой-то ерунды, понятной только детям. Ты легонько дёрнул его за ухо — с той твоей твёрдостью, которая никогда не доходила до боли. Потом улыбнулся ему, взъерошил волосы и откусил от своего бургера так, будто весь мир мог уместиться в этом жесте.

Не может быть, что это он. Не здесь. Не сегодня.

Но это был ты. Я узнала, как ты опираешься локтем о стол, как склоняешь голову набок, когда что-то тебя забавляет. А главное — я узнала твои руки. Эти руки знали мою киску лучше, чем я сама; они разводили мне бёдра в комнатах, которых уже не существует ни для кого, кроме меня; они вводили в меня два пальца до самого упора, пока ты закрывал мне рот, чтобы я не кричала.

Я опустила взгляд в тарелку. Бесполезно. Когда я снова подняла глаза, ты уже повернул лицо ко мне.

***

У нас никогда не было названия, и поэтому похоронить это было невозможно. Мы не были ни парой, ни друзьями. Мы были чем-то промежуточным и опасным, что строится по ночам, в удалённых сообщениях, в встречах, которые мы клялись считать последними. Мы познакомились на свадьбе людей, которых я уже и не помню, и к тому времени, как гости разошлись, ты уже прижал меня к стене в туалете, с рукой под платьем и двумя пальцами, входящими и выходящими из моей насквозь мокрой киски.

Месяцами я держала тебя и не держала. Ты появлялся, когда я меньше всего этого ждала, и исчезал именно тогда, когда я начинала в тебе нуждаться. Я научилась жить на лезвии этой неопределённости, хотеть звук твоей машины на улице, немного ненавидеть тебя каждое утро и прощать каждый вечер, отсасывая тебе до тех пор, пока ты не кончал мне в рот. Мы расстались, потому что так было нужно, потому что к нашим жизням были привязаны другие жизни, потому что продолжать значило бы поджечь слишком многое. Мы расстались так, как перестают дышать под водой: через силу, с горящими лёгкими.

А теперь ты был здесь, ел бургер и смотрел на меня так, будто эти два года были лишь длинной паузой между двумя фразами одного и того же разговора.

***

Я видела, как ты глотал. Видела, как ты вытер уголок рта большим пальцем и на секунду дольше поднёс его ко рту. Ты знал, что я на тебя смотрю. Конечно, знал. Ты всегда точно знал, какое действие производишь на меня, и у тебя никогда не хватало приличия не пользоваться этим.

Твой племянник встал и побежал в игровую зону в глубине зала, оставив тебя одного за столом. У тебя оставалось всего пару укусов. Очки в светлой оправе съехали тебе на переносицу, а ты и не пытался их поправить, словно знал, что мне нравится и эта твоя маленькая небрежность.

И тогда ты сделал то, что раскололо меня надвое.

Ты медленно поднял верхнюю булку бургера и налил соуса столько, что он почти потёк через край. Потом вернул крышку на место и откусил медленно, рассчитанно — так, что заправка выступила у тебя в уголке рта и капнула на тарелку. Ты ни на секунду не отвёл от меня глаз.

Я перестала есть. Не смогла иначе. Грудь резко сжало, будто кто-то стиснул кулак прямо за рёбрами. Я почувствовала, как моё тело — этот предатель, которого мне так тяжело было приручить, — начинает поднимать к жизни каждое чувство, которое я считала похороненным навсегда. Соски затвердели под тканью лифчика, киска начала пульсировать между бёдер, и я почувствовала, как трусики понемногу увлажняются, а я ничего не могу с этим поделать.

И ты добил меня, когда снова раскрыл бургер. Ты сунул средний и безымянный пальцы в соус, вытащил их белыми и блестящими, перемазанными томатной полоской, и поднял их на секунду в воздух, чтобы я увидела всё.

Я видела, как разошлись твои губы. Видела, как твой язык скользнул по пальцам, обхватил их, запер в твоём рту с таким спокойствием, в котором не было ничего невинного. Видела, как ты обсасывал их до костяшек, как медленно вытаскивал, как снова засовывал их в рот, словно это было что-то другое. Видела, как ты закрыл глаза всего на мгновение — так, как делал, когда был внутри меня и хотел, чтобы момент длился, когда ты заполнял меня до самого дна и замирал, чтобы ещё не кончать.

Ты улыбнулся мне с грязным ртом. Вытер пальцы салфеткой. И подмигнул.

Именно этого мне и не хватало, чтобы понять: я снова буду твоей.

***

Остальное случилось на том языке, на котором говорили только мы. Ты встал, пошёл за племянником, купил ему мороженое и сказал что-то, от чего тот рассмеялся. По пути к выходу ты прошёл мимо моего стола. Не остановился. Только бросил тихо, не глядя на меня:

— Задний паркинг. Десять минут. И приходи уже в мокрых трусиках, я знаю, что они у тебя мокрые.

И пошёл дальше, словно не сжёг двумя годами дисциплины в пятнадцати словах.

Я застыла на стуле, с сердцем, бьющимся в горло, и с киской, пульсирующей так сильно, что я была уверена — это слышно. Я знала, что должна остаться. Я знала все причины; я повторяла их как молитву каждый вечер месяцами. Но у тела есть собственная память, а моё тело умело только подчиняться тебе, раздвигать ноги и позволять тебе себя трахать.

Я выждала десять минут. Отсчитывала их по часам в зале, одну за другой, пока ковыряла еду, не пробуя её, и сжимала бёдра под столом. Потом расплатилась, вышла в холодный вечерний воздух и обошла здание сзади, туда, где растрескавшийся асфальт и тень стены хранили ту интимность, о которой никто не просил.

***

Твоя машина стояла в глубине, и стёкла уже запотели. Мальчика рядом не было; потом я узнала, что ты оставил его у сестры, жившей в двух кварталах отсюда, под предлогом срочного дела. Ты всегда умел придумывать отговорки. Я хорошо умела в них верить.

Я открыла дверь и опустилась на сиденье пассажира. Секунду мы ничего не говорили. Мы смотрели друг на друга, как двое людей, узнавших друг друга после долгой разлуки и боящихся, что голос разрушит чары.

— Два года, — наконец сказала я.

— Знаю, — ответил ты.

— Нам не следовало.

— Знаю. Но раздвинь ноги.

И тогда ты поцеловал меня, и вся речь, которую я репетировала, растаяла у меня во рту, как мокрый сахар.

Твои губы были на вкус как соус, как соль, как что-то сладкое, чему я не смогла дать имя и не хотела давать. Ты держал меня за затылок той рукой, которая помнила каждый сантиметр моего тела, а другой дёрнул мою юбку вверх без предупреждения, без притворства в деликатности. Твои пальцы полезли по внутренней стороне моего бедра и нашли мокрую ткань трусиков. Ты улыбнулся мне в рот.

— Промокла насквозь. Как всегда, — пробормотал ты.

— Заткнись и трогай меня, — я укусила тебя за нижнюю губу. — Ты мне должен уже два года.

Ты отодвинул ткань в сторону и резко ввёл в мою киску средний палец, до самого дна. Из меня вырвался хриплый стон, отскочивший от запотевших стёкол. Моя киска сомкнулась вокруг твоего пальца так, будто никогда не переставала узнавать тебя, и ты тихо рассмеялся, отчего у меня по шее побежали мурашки.

— Ты всё такая же узкая, блядь, — сказал ты. — И уже течёшь мне по руке.

Ты добавил второй палец. Потом третий. Ты растягивал меня медленно, с той выверенной техникой, когда одновременно накачивал меня пальцами и тёр большим пальцем клитор, с тем своим ритмом, от которого за три минуты я кончала чаще, чем с любым другим мужчиной за всю ночь. Я вцепилась в ткань твоей рубашки, как хватаются за единственное прочное в середине землетрясения, и раздвинула ноги шире, чтобы ты трахал меня пальцами до самых костяшек.

— Вот так, сукин сын, — выдохнула я. — Вот так я и помнила.

— Помнила вот это? — ты вынул пальцы, блестящие от меня, и поднёс их мне к губам. — Соси. Попробуй то, чего ты два года мне не давала.

Я открыла рот и отсосала тебе пальцы так же, как ты сосал свои в зале. Обхватила их языком, лизнула сверху вниз, измазала слюной, пока смотрела тебе в глаза. Они были на вкус как я, как соль, как голод. Твоя челюсть дрожала.

— Я скучала по тебе, — призналась я, когда ты вынул пальцы из моего рта, и возненавидела, насколько правдиво это прозвучало.

— Каждый день, — сказал ты. — Каждый раз, когда я дрочил, я думал о твоём рте. О том, как ты его открываешь. О том, как глотаешь.

***

Моя рука скользнула к твоему ремню. Я медленно расстегнула пряжку, наслаждаясь твоим нетерпением, возвращая тебе, наконец, хоть часть той игры, которую ты устроил мне в зале. Опустила молнию и сунула руку тебе в трусы. Вот ты и был: твёрдый, горячий, пульсирующий у меня на ладони, с головкой уже влажной от той самой капли, которую я так любила слизывать с тебя.

— Блядь, — сказала я, сжав тебя в кулаке. — Я даже не успела по тебе соскучиться.

Я ласкала тебя сверху вниз, не торопясь, глядя тебе в глаза точно так же, как ты смотрел на меня, когда обсасывал пальцы. Я чувствовала, как ты наливаешься у меня между пальцев, как у тебя срывается низкое рычание, когда я доходит до головки, как ты закрываешь глаза и откидываешь голову на подголовник. Я собрала большим пальцем влагу с головки и отправила её в рот.

— Ты жестокая, — сказал ты хрипло.

— Я училась у лучшего.

Я наклонилась над рычагом передач и заглотила тебя одним движением, до горла, без предупреждения. Я услышала, как ты подавил ругательство, и почувствовала, как ты обеими руками вцепился мне в волосы. Я начала сосать тебя так, как помнила, что тебе нравится: сжимая губы у основания, играя языком под уздечкой, медленно поднимаясь к головке и снова опускаясь, заглатывая тебя целиком. Каждый раз, когда я опускалась вниз, ты толкал мне голову ещё на сантиметр глубже, и я позволяла тебе, потому что хотела чувствовать тебя в самой глубине, хотела задыхаться тобой, хотела, чтобы у меня на глазах выступили слёзы, пока ты трахал мне рот.

— Вот так, детка, вот так, — стонал ты. — Боже, два года ждать этот рот.

Я отсасывала тебе до тех пор, пока не почувствовала, что ты уже на грани. Тогда я вынула тебя, посмотрела на тебя губами, блестящими от слюны, и длинным движением лизнула головку.

— Только не смей кончать ещё, — сказала я. — Ещё нет.

— Поднимайся, — приказал ты, задыхаясь. — Поднимайся уже, блядь.

Ты откинул сиденье. Я рывком стянула трусики, кое-как забралась на тебя в тесноте машины, с юбкой, задранной до талии, и уже рваным дыханием. Я взяла тебя рукой и сама направила свой вход на твой член, прижимая головку к моей киске. Мы замерли так на мгновение, на краю, зная, что, перешагнув эту линию, мы снова откроем всё то, что нам так дорого стоило закрыть.

— Ещё раз, — прошептал ты, словно это было обещание, а не ложь, которую мы уже произносили тысячу раз.

— Ещё раз, — повторила я.

И резко опустилась.

Я почувствовала, как ты заполнил меня целиком, поднялся внутри в то место, которое два года было пустым, встав как последняя деталь чего-то, что никогда не следовало разбирать. Я закричала тебе в шею. Ты вонзил пальцы мне в бёдра с такой силой, что я поняла — завтра там будут следы, и заранее поблагодарила тебя за это.

— Ты снова вся полна мной, — выдохнул ты мне в ухо. — Смотри, как твоя киска заглатывает меня целиком. Смотри, как она под тебя подгоняется.

Я начала двигаться на тебе медленно, поднимаясь и опускаясь, давая тебе выходить почти целиком, чтобы снова насадиться до упора. Каждый раз, когда я опускалась, основание твоего члена билось о мой клитор, и у меня срывался новый стон. Твои руки поднялись под мою блузку, сорвали лифчик вверх и нашли мои груди. Ты щипал соски в том же ритме, в каком я скакала на тебе, скручивая их ровно настолько, чтобы удовольствие доходило мне до живота.

— Быстрее, — прорычал ты. — Трахай меня быстрее, я два года это представлял.

Я подчинилась. Уперлась руками в потолок машины и стала подпрыгивать на тебе изо всех сил, с юбкой, прилипшей к коже от пота, с грудью, двигающейся перед твоим лицом. Ты сосал то одну, то другую, прикусывая соски каждый раз, когда я опускалась, и я почувствовала, как оргазм начинает собираться у меня внизу живота — тугой, близкий, неизбежный.

— Я сейчас кончу, — предупредила я сквозь зубы. — Я сейчас кончу на твой член, как шлюха.

— Давай, — сказал ты, хватая меня за задницу обеими руками и вдавливая в себя. — Кончай. Залей меня. Пусть это будет видно весь вечер.

Я вонзила ногти тебе в плечи и кончила на тебе, прикусив губу, чтобы не закричать. Моя киска сжалась вокруг тебя волнами, затягивая твой член внутрь, и ты выдержал эти секунды с такой выдержкой, что я почти тебя не узнала. Когда дрожь начала отпускать меня, ты сжал мои бёдра, чуть приподнял и стал трахать меня снизу — короткими, быстрыми, жестокими толчками.

— Теперь я, — выдохнул ты. — Теперь я тебя наполню.

— Внутрь, — взмолилась я, потому что ты всегда умел доводить меня до просьбы. — Кончи внутрь, пожалуйста. Я хочу выйти из этой машины, пока твоя сперма течёт у меня по бёдрам.

Этого оказалось достаточно. Ты напрягся подо мной, вонзил пальцы мне в бёдра и кончил с долгим рычанием мне в плечо. Я почувствовала каждый удар, каждую горячую струю внутри, и прижалась к тебе, чтобы не упустить ни капли. Ты прошептал моё имя с такой преданностью, с какой два года уже никто не произносил его, а я почувствовала, как сперма уже начинает вытекать там, где мы соединились.

***

Потом мы молчали, прижавшись друг к другу, с бешено бьющимися сердцами и возвращающейся понемногу рассудочностью, как возвращается прилив. Ты всё ещё был во мне, всё ещё медленно стекал между моих бёдер, всё ещё твои руки скользили по моей влажной спине под блузкой. Я знала, чем это закончится. Мы уже проходили это. Впереди было неловкое молчание, поправляемая одежда, тёплое обещание, что на этот раз всё будет иначе, а потом — недели, месяцы, медленное возвращение к привычке не смотреть друг на друга.

Но в тот вечер я решила об этом не думать. Я положила голову тебе на грудь, слушала, как выравнивается твоё дыхание, и позволила себе на время поверить в единственную ложь, которая по-настоящему имела для меня значение: что некоторые вещи возвращаются, потому что на самом деле никуда и не уходили.

Я не шла в то заведение искать тебя. Но я вышла из твоей машины с порванными трусиками в кармане, с твоей спермой, стекающей по моим ногам внутри чулок, со вкусом твоего члена у меня всё ещё во рту, зная, что в следующий среду вернусь в то же время, к тому же окну. И что, если удача и желание снова договорятся, трёх столиков будет недостаточно, чтобы держать тебя далеко от меня.