Публично

Я неделями представляла себе такую ночь — без имён и обещаний. Но не ожидала, что он будет смотреть на меня у стойки так, будто уже всё знает.

Я поцеловала его в щеку прямо на глазах у его матери и, пока никто не заметил, решила сыграть с ним до конца — туда, куда ни один из нас тем утром не собирался заходить.

Едва доставала ему до локтя, когда он взял меня за руку. За шесть минут я поняла, что моё тело не подчиняется правилам, которые я сама себе придумала.

Она приходит в десять тридцать, прислоняется к павильону и закидывает ногу на ногу. Она не знает, но в моей голове мы уже сделали всё, на что никогда бы не осмелились.

Раньше я всё прятала. В тот вечер я вошла в зал без белья, в короткой юбке и с уверенностью, что кто-нибудь будет смотреть. А я хотела, чтобы смотрели.

Когда поезд ушёл без меня, я решила, что ночь потеряна. Потом я увидела его на другом конце платформы — неподвижного, смотревшего так, будто ждал меня всегда.

Я вышла из дома в прозрачном свитере и без белья. Мой парень шёл сзади и смотрел на меня, пока чужие взгляды скользили по моему телу.

Я вошла в туалет в стрингах, а вышла с ними, завязанными в волосах. Я и представить не могла, что очередь в зал станет самой долгой частью ночи.

Он приказал мне раздвинуть ноги и завести руки за голову. То, что он считал обычным досмотром, на самом деле было началом моей игры.

Ему было за двадцать, внизу плавала его худенькая жена, а в глазах у него был голод, о котором он сам не догадывался. В тот вечер я показала ему, кто здесь командует.

Она собиралась всего лишь помочь выбрать фартук. Но не ожидала, что перед продавцом он укажет на неё как на служанку, которую пришли одевать.

Когда Барбара начала покачивать сандалией на пальцах, я понял: подчинюсь ей прямо в подъезде, кто бы ни вошёл.

Я назначил ей встречу на шесть с одним условием: короткая юбка и белье, которое выберу я. Все остальное я решу, когда она войдет.

Мы переписывались неделями через экран, но что, если вживую от той искры не останется ничего? Потом я увидела, как он вошел в бар, и мое тело отреагировало раньше головы.

Я был серьёзным мужиком в костюме и на внедорожнике. Достаточно было, чтобы женщина бросила мне вызов взглядом — и зверь просыпался, а ярмарка окончательно сорвала с него поводок.

Я вышла, чтобы он увидел меня с другими, но закончила между двух машин, на пустой улице, позволяя использовать себя почти незнакомцу.

В тот вечер я вернулась в школу под предлогом занятий в библиотеке, но ни одна из нас не собиралась открывать ни одной книги. Мы шли туда ради них.

На вечеринке никто ни о чём не догадывался: для всех мы были просто друзьями. Но той ночью Adrián свернул к поместью на холме, и я поняла, что дальше мы уже не будем притворяться.

Я припарковался рядом с ее машиной, не зная, что этот свободный вечер закончится тем, что она сядет в мою в самом темном углу паркинга.

Он сунул мне в руку записку, забирая тарелку. В номере я прочла её: это был его номер. И я поняла, что этой ночью одна не останусь.