Escritora_Lit

Als ich im schwarzen Kleid und mit Spitzenwäsche darunter im Restaurant ankam, wusste ich schon, dass ich dort nicht mehr als die treue Ehefrau herausgehen würde, die ich vorgab zu sein.

Er war vierzig, hatte raue Hände und einen Schnurrbart, den ich nie mochte. Bis ich ihn auf dem Bett im leeren Zimmer vorfand.

Als sie mir aus der Umkleide das Foto mit den Dessous schickte, schloss ich es ohne zu antworten. Sie merkte es. Damit fing alles an.

Seit Monaten dachte ich an sie, an ihre Füße, an ihren Mund. Die Halloweenparty schenkte uns die Nacht, die wir beide suchten, ohne es laut auszusprechen.

Als er sagte, dass er ihr nicht mitgeteilt hatte, dass der Workshop vorbei war, wusste ich, dass das Hotel an der Hauptstraße an diesem Nachmittag uns gehören würde.

Mit verbundenen Augen liegst du im Hotelbett und hörst, wie jemand das Zimmer betritt. Du weißt nicht, ob es ein Mann oder eine Frau ist.

Die App auf dem versteckten Handy versprach drei Männer, ein Hotel, keine Romantik. Ich musste nur „ja“ schreiben. Das tat ich, bevor ich zweimal darüber nachdachte.

Ich blieb mitten auf der Treppe stehen. Die Tür stand offen, und was ich sah, raubte mir den Atem: meine Frau kniete zwischen den Beinen meiner Schwester.

Natalia hatte noch nie mit mir im selben Zimmer geschlafen. In jener Nacht in Cartagena merkte ich, dass es ihr auch nichts ausmachte, nackt vor mir zu sein.

Ich senkte den Blick, als ich merkte, dass mein Rock unvernünftig kurz war. Ich schlug die Beine auf dem Hocker übereinander, und noch bevor der Cocktail da war, spürte ich zwei Blicke in meinem Ausschnitt.

Als sie meine Finger um die Karte schloss, flüsterte sie, ich hätte zwanzig Minuten, um zu entscheiden, ob ich zu ihr hochgehe oder weiter Journalist bleibe.

Als mein Mann verreiste, luden mich die beiden alten Männer aus dem fünften Stock zu einem Geburtstag ein. Was am Esstisch passierte, hätte nie passieren dürfen.

Während sie noch im Wasser waren, schlug er mir vor, was ich mir seit einem Jahr ausmalte. Ich stellte das Bier auf die Theke und sagte Ja, bevor ich es mir anders überlegen konnte.

Als Laura meine Nachricht las, sagte sie alle Pläne ab. Mehr musste ich nicht schreiben: Zwei Worte reichten, um alles zwischen uns zu entzünden.

Als der maskierte Führer mich in jener kolonialen Hacienda von Mateo trennte, wusste ich, dass die Fantasie, die wir im Dunkeln geflüstert hatten, gerade Fleisch werden würde.

Marcos sagte ihr, es würde eine andere Nacht werden. Was Laura nicht wusste: Ihre Freunde würden Chips setzen, um Gefälligkeiten mit ihr zu gewinnen.

Sieben Uhr morgens, der Ehemann schläft noch, und schon spüre ich diese Hitze, die sich zwischen den Beinen einnistet, ohne zu fragen. Noch ein Tag wie dieser. Oder schlimmer.

Sie sah ihn an, als würde sie ihn seit Ewigkeiten kennen. Er lächelte zu viel. Und ich dachte vor den beiden an das, was ich mit jedem einzeln gemacht hatte.

Als er die falsche Schachtel öffnete, wusste er, dass es ein Irrtum war. Doch als sie klein und verängstigt seine Praxis betrat, wurden Puppe und Frau eins.

Ich fuhr sechzig Kilometer, um die Stille zu finden. Nicht erwartet hatte ich ein Zimmer, das genau für meine privatesten Fantasien gemacht schien.