Die Nacht, in der ich meine Frau mit einem Fremden teilte

Ich schreibe das jetzt, Wochen später, weil ich Angst habe, dass die Erinnerung anfangen könnte, die Kanten zu glätten und mir eine bequemere Version von dem zu erzählen, was passiert ist. Ich will die bequeme Version nicht. Ich will mich genau daran erinnern, wie mir der Mund trocken wurde, als ich verstand, dass es wirklich passieren würde.

Marina und ich waren seit zwölf Jahren zusammen. Das ist nicht wenig. Und wie alle langen Ehen hatten auch wir unsere geheime Geografie: die Dinge, die wir im Dunkeln im Bett sagten und die wir bei eingeschaltetem Licht nie wiederholten. Eine dieser Sachen, die immer wieder zurückkam, war das hier. Ich flüsterte es ihr ins Ohr, wie jemand, der ein kleines Vergehen gesteht, und sie lachte gegen meine Schulter und fragte mich, ob ich es ernst meine.

Ich brauchte Jahre, um mit Ja zu antworten.

***

Die Idee kam nicht aus Magazinen oder Foren. Sie war meine, alt, in ihrer Hartnäckigkeit fast zärtlich. Sie mit einem anderen Mann vorzustellen nahm mir nichts weg; es gab sie mir anders zurück, begehrt von Augen, die nicht meine waren, und in diesem Unterschied lag etwas, das mich so sehr entfachte, dass mir der Atem stockte. Ich erklärte es ihr an einem Winterabend langsam, wählte jedes Wort so, dass es nicht nach Verzicht klang, sondern nach Geschenk.

—Und wo wärst du in der Zeit? —fragte sie, und ich merkte, dass die Frage keine Ablehnung war. Es ging um Logistik.

—Beim Zuschauen —sagte ich—. Nur beim Zuschauen.

Marina schwieg lange. Dann legte sie den Kopf auf meine Brust und sagte, sie würde darüber nachdenken, und ich lernte, dass „ich denke darüber nach“ in ihrem Mund fast nie bedeutete, dass es ein Nein war.

***

Adrián lernten wir an der Bar des Hotels kennen, in dem wir uns verabredet hatten, ein neutraler Ort, den wir ganz bewusst gewählt hatten, weil er niemandem von uns beiden gehörte. Es lief ein langsames Saxophonstück, so etwas, das geschrieben zu sein scheint, damit Leute Dinge tun, die sie bei Tageslicht nicht wagen würden. Er stand allein an der Theke, in einem hochgekrempelten blauen Hemd und mit der Ruhe von jemandem, der niemandem gefallen muss. Wir redeten zu dritt eine gute Stunde, bevor einer von uns die Wahrheit aussprach, warum wir hier waren.

Marina trug ein schwarzes Kleid, das ich schon hundertmal an ihr gesehen hatte und das mir an diesem Abend plötzlich wie ein Statement vorkam. Jedes Mal, wenn sie über etwas lachte, das Adrián sagte, spürte ich einen Stich im Bauch, der kein Eifersuchtsgefühl war. Oder doch, aber eine Art Eifersucht, die mir gefiel, wie das Drücken auf einen Bluterguss, um zu prüfen, ob er noch wehtut.

—Mein Mann weiß, dass ich hier bin —sagte sie irgendwann und sah mich an, nicht ihn—. Eigentlich war es seine Idee.

Adrián suchte meinen Blick. Auf seinem Gesicht lag kein Spott, nur eine ernste Frage.

—Stimmt das?

—Ja —antwortete ich, und meine Stimme klang fester, als ich erwartet hatte.

Es gab einen kurzen Moment des Schweigens, in dem wir zu dritt abwogen, was da gerade auf den Tisch gelegt worden war. Adrián spielte mit dem Rand seines Glases, sah Marina an, dann mich, und ich verstand, dass er nicht kalkulierte, ob es sich für ihn lohnte: Er entschied, ob er uns genug respektierte, um in so etwas einzusteigen, ohne es zu zerstören. Diese Pause, diese Vorsicht, war es, die mich schließlich überzeugte. Ein Mann in Eile wäre ein Fehler gewesen. Er hatte keine Eile.

—Ich will kein Problem zwischen euch sein —sagte er schließlich.

—Wirst du nicht sein —antwortete Marina und drückte mir unter der Theke das Knie, eine kleine Geste, die nur ich sehen konnte—. Er und ich kennen uns dafür zu gut.

Er nickte langsam, als würde er die Regeln akzeptieren, bevor das Spiel beginnt. Wir bezahlten, ohne noch etwas zu sagen. Im Aufzug sahen wir zu dritt auf die Zahlen, die nach oben liefen, und ich hörte Marinas Atem, kurz, zurückgehalten, genauso wie meinen.

***

Das Zimmer war unpersönlich, und das half. Ich schloss die Tür und setzte mich auf den Stuhl in der Ecke, neben dem Fenster, an den Platz, den ich für meinen bestimmt hatte. Ich hatte Marina mein Wort gegeben: In dieser Nacht würde ich nur zusehen. Das war die Abmachung. Es war beinahe das, was ich am meisten wollte.

Adrián stürzte sich nicht auf sie. Er näherte sich ihr mit einer Langsamkeit, die mich entwaffnete, strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht und küsste sie an die Wand gedrückt, mit offenem, feuchtem Mund, ohne Eile, als hätten sie alle Zeit der Welt. Ich sah, wie seine Hand über die Taille meiner Frau hinaufglitt, bis zur Rundung ihrer Hüfte, und wie Marina mit einem Seufzer antwortete, der ihre ganze Haltung veränderte. Er ließ den Träger ihres Kleides mit zwei Fingern herunter, dann den anderen, und der Rand des Stoffes streifte ihre Brust, bevor er weiter nach unten glitt. Sie nahm eine Sekunde lang nicht die Augen von mir. Sie zog sich vor einem anderen Mann aus, vor den Augen ihres Mannes, und die Hitze, die mir den Nacken hinaufstieg, war so stark, dass ich die Fäuste auf die Knie pressen musste, um nicht aufzustehen.

Aber ich blieb sitzen.

Das hast du gewollt, sagte ich mir. Schau, was du gewollt hast.

Das schwarze Kleid fiel mit einem kaum hörbaren Geräusch zu Boden. Marina suchte mit den Augen über Adriáns Schulter hinweg nach mir, und was ich in ihrem Blick fand, war weder Zweifel noch Schuld: Es war eine direkte Frage, geht es dir gut, soll ich weitermachen? Ich machte mit dem Kopf eine kaum wahrnehmbare Bewegung. Weiter. Bitte, weiter.

Adrián küsste sie wieder, diesmal am Hals, und Marina bog den Rücken durch, als sie spürte, wie sein Mund langsam hinabglitt und ihre Haut mit einer fast grausamen Geduld markierte. Er öffnete ihren BH mit sauberer, sicherer Hand, ohne Ungeschick, und ließ ihre Brüste frei, rund, lebendig, die Brustwarzen schon hart vor Erregung. Marina stieß einen kleinen Laut aus, als er sich vorbeugte und eine davon in den Mund nahm, zuerst die Spitze, dann ringsum, die Zunge abwechselnd mit dem Mund, als würde er ihren Körper absichtlich kennenlernen. Ich saß weiter da, der harte Schwanz spannte meine Hose bis zum Schmerz, und sah alles so an, wie man etwas ansieht, das sich nie wiederholen wird. Sie warf den Kopf zurück, packte Adriáns Haare mit einer Hand und drückte ihn an sich, während sie mit der anderen weiter nach mir im Raum suchte, als müsste ich dort sein, damit sie überhaupt kommen konnte.

Zu sehen, wie sie sich vor einem anderen Mann auszog, war anders als alles, was ich mir je vorgestellt hatte. In meinem Kopf war es eine Szene; hier war es die echte Hitze des Zimmers, das Streifen der Stoffe, die Art, wie sich ihre Haut aufstellte, wenn seine Finger ihren Rücken hinabglitten. Ich kannte jede ihrer Gesten wieder — die Art, wie sie den Hals reckte, wie sie sich auf die Lippe biss — und erkannte sie zugleich nicht wieder, weil sie jetzt ihm gehörten, von ihm ausgelöst wurden, und diese Übersetzung vom Vertrauten ins Fremde nagelte mich mit dem Herzen bis zum Hals an den Stuhl.

Adrián schob ihr den Slip über die Hüften, langsam, bis er an ihren Knöcheln hing, und Marina hob ein Bein, dann das andere, ohne den Blick von mir zu nehmen. Ihre Fotze war feucht, glänzte im Licht des Zimmers, und als ich sie so offen sah, schoss mir ein harter Schlag zwischen die Beine. Er kniete sich vor sie, spreizte ihr mit den Händen die Schenkel und blieb einen Augenblick lang nur da und sah sie an wie jemand, der schon mit den Augen frisst. Dann senkte er den Mund. Es war nicht zart im schüchternen Sinn; es war präzise, hungrig, seine Zunge tauchte tief in ihre Spalte ein und wand sich, leckte sie von unten bis zur Klit, immer und immer wieder, bis Marina wirklich zu zittern begann. Der Laut, den sie machte, als sie zum ersten Mal kam, ging mir durch den ganzen Körper. Ihre Knie gaben nach, aber Adrián hielt sie an den Pobacken fest und leckte weiter, sog an ihr, schob zwei Finger in sie hinein, während er ihre Möse mit dem Mund noch weiter öffnete, und Marina schrie meinen Namen, ohne zu merken, dass sie es tat.

***

Adrián brachte sie zum Bett, ohne den Blick von ihr zu nehmen. Er fuhr mit dem Mund über ihren Hals, über das Schlüsselbein, glitt mit einer Geduld hinab, die mir fast grausam vorkam, und Marina ließ es zu, offen, großzügig, mit einer Hingabe, von der ich glaubte, sie in zwölf Jahren ganz zu kennen, nur um zu merken, dass ich sie nicht kannte. Er spreizte ihre Beine weiter, legte sich zwischen sie und nahm ihre Fotze wieder mit der Zunge, diesmal mit genau dem Rhythmus von jemandem, der noch einen weiteren Orgasmus herausholen will. Marinas Brüste hoben und senkten sich mit jedem keuchenden Atemzug, der Bauch war angespannt, die Schenkel so weit geöffnet, wie es ging, und ich sah das Glänzen ihrer Nässe auf seinem Gesicht, wie sie an seinem Bart klebte. Adrián flüsterte ihr etwas ins Ohr, mit tiefer, dreckiger Stimme, sagte ihr, wie durchnässt sie war, dass sie nach Sex roch, dass er sie wieder kommen lassen würde, bis sie leer war. Marina antwortete mit einer gebrochenen Gotteslästerung, die ich noch nie von ihr gehört hatte, und das machte mich mehr an als alles andere.

—Sag mir, wenn ich aufhören soll —murmelte er gegen ihren Bauch.

—Ich will nicht, dass du aufhörst —sagte sie, und ihre Stimme zitterte.

Ich umklammerte die Armlehnen des Stuhls. Der Abstand zwischen dem Bett und meiner Ecke waren drei Schritte, und nie in meinem Leben hatten drei Schritte sich so lang angefühlt. Ich konnte Marinas Parfüm riechen, vermischt mit seinem Schweiß, ich konnte jedes Geräusch hören, das sie machte, diese Laute, die ich auswendig kannte und die jetzt ein anderer ihr vor meinen Augen entlockte. Jeder ihrer Laute war eine Hand, die sich um meine Brust schloss.

Adrián zog sich die Hose herunter, holte seinen Schwanz heraus, dick und hart, und zeigte ihn Marina, bevor er sich zwischen ihre Beine stellte. Sie berührte ihn mit den Fingerspitzen, dann umfasste sie ihn mit der ganzen Hand und maß Gewicht und Dicke mit einer Geste, die mich schlucken ließ. Sie lehnte sich ein wenig zurück, spreizte die Schenkel noch weiter, und er rieb sich an der nassen Fotze, drückte langsam vor, Kopf gegen Eingang, bis er sie aufdrückte. Der erste Stoß ließ sie mit einem fast tierischen Laut stöhnen. Da wurde nichts romantisiert: Das war Fleisch gegen Fleisch, Fleisch, das nachgab und nahm, das nasse Geräusch seines Schwanzes, wie er in sie eindrang, das kurze Hinein- und Herausstoßen von Adrián, der sich Millimeter für Millimeter einpasste, bis er ganz in ihr versank. Marina stemmte die Fersen in die Matratze und sah mich wieder an, mit rotem Gesicht, halb geöffnetem Mund, während er anfing, sie richtig zu ficken, erst langsam, dann immer tiefer, sodass das Bett bei jedem Stoß bebte.

Als er zum ersten Mal ganz in sie hineinging, drehte Marina den Kopf und sah mich erneut an, und in diesem Augenblick begriff ich etwas, was mir keine Fantasie je beigebracht hatte: Er schloss mich nicht aus. Er schloss mich ein. Jedes Mal, wenn sie mich mit den Augen suchte, machte sie mich zum Teil davon, sagte mir wortlos, dass ich immer noch im Zentrum stand, dass dieser Mann der Gast war und ich der Hausherr. Die Szene teilten wir nicht halb. Wir teilten sie ganz.

Adrián drehte sie für einen Moment auf den Bauch, hob ihre Hüfte an und nahm sie von hinten, hielt sie an den Hüften fest, während er sie mit harten Stößen fickte, die ihre Brüste gegen die Matratze prallen ließen. Marina krallte sich mit beiden Händen in die Laken und verlangte mehr, härter, tiefer, und das Zimmer füllte sich mit diesem klebrigen Geräusch aufeinanderprallender Körper, ihrem gebrochenen Atem, dem Schlag des Kopfteils gegen die Wand. Mein Hemd war schweißnass an den Rücken geklebt, mein Schwanz so hart, dass er wehtat, aber ich berührte mich nicht. Ich sah zu. Und Zusehen war in diesem Moment eine andere Art, in sie einzudringen.

Als Adrián sie wieder auf den Rücken drehte, war Marina völlig außer sich. Sie klammerte sich an seinen Schultern fest, spreizte die Beine weit auseinander und flehte ihn an, weiter zu ficken, bis sie wieder kam. Er hielt ihre Handgelenke auf dem Kissen fest und stieß länger, tiefer, bis sie unter ihm in kurzen Zuckungen zu beben begann. Sie rief mich wieder, aber diesmal nicht als Bitte, sondern wie ein Befehl. Sie wollte, dass ich sah, wie sie zerbrach.

—Schau mich an —bat ich vom Stuhl aus. Das war das Einzige, was ich die ganze Nacht sagte.

Und sie sah mich an. Sie sah mich an, während ihr Körper bebte, mit offenem Mund und den Augen fest in meinen verankert, und ich schwöre, ich hatte mich nie so sehr in ihr drin gefühlt wie in diesem Moment, in dem ich sie nicht einmal berührte.

Marina kam wieder mit einem langen, tiefen, fast empörten Stöhnen darüber, wie viel ihr dieser fremde Körper gab. Adrián ließ nicht nach; er stieß noch etwas weiter in sie hinein und holte den Rest Lust mit seinem Schwanz aus ihr heraus, bis er selbst sich zu spannen begann. Er nahm sie mit einer Hand am Hals, nicht um zuzudrücken, sondern um sie zu halten, und sagte ihr ins Ohr, wie schön sie sei, dass er sie mit seiner Geilheit ganz fertig machte, dass er in ihr kommen würde, wenn sie wollte. Marina nickte sofort, berauscht vor Lust, und umschlang ihn mit den Beinen.

Dann kam er. Ich sah es an seinem Gesicht, an dem geöffneten Mund, an der Art, wie er eine Sekunde lang in ihr stecken blieb, bevor er zu zittern begann. Sein Schuss war heiß, dick, und er ließ ihn in Marina, während er weiter langsam pumpte, als wollte er sicherstellen, dass er jeden Stoß Sperma bis ganz nach unten drückte. Sie schloss die Augen und stieß einen langen, zufriedenen Seufzer aus, die Hand fest in Adriáns Nacken gekrallt. Dann zog er sich langsam zurück, der Schwanz glänzend, und ein Teil seiner Milch lief zwischen den Beinen meiner Frau hervor und über ihren Oberschenkel.

***

Dann kam die Stille. Adrián war diskret, einer von denen, die wissen, wann ein Zimmer ihnen nicht mehr gehört. Er zog sich an, ohne etwas unnötig in die Länge zu ziehen, schüttelte uns beiden die Hand — ein Detail, das in einem anderen Kontext komisch gewesen wäre und hier, ich weiß nicht warum, einfach richtig wirkte — und ging. Die Tür klickte, und plötzlich waren wir wieder nur wir beide.

Marina blieb liegen und starrte an die Decke, holte Luft. Ich stand endlich vom Stuhl auf, überquerte die drei Schritte, die mir so schwergefallen waren, und legte mich neben sie. Ihre Haut war warm, auf ihrer Brust glänzte Schweiß. Wir sagten lange Zeit nichts.

—Geht es dir gut? —fragte sie schließlich und suchte meine Hand.

Ich dachte wirklich nach, bevor ich antwortete, weil ich ihr eine ehrliche Antwort schuldete.

—Mir geht es besser als gut —sagte ich—. Und dir?

Sie drehte sich zu mir, legte mir die Hand an die Wange und sah mich mit einer neuen Ernsthaftigkeit an, als würde sie mich nach zwölf Jahren zum ersten Mal sehen.

—Ich hatte Angst, dass das uns zerbrechen würde —gestand sie—. Und ich fühle genau das Gegenteil.

Ich umarmte sie. Draußen, irgendwo im Hotel, spielte noch immer gedämpft Musik, ein langsames Lied, das sich durch die Wände schob. Ich dachte, dass ich dieser Nacht eines Tages einen Namen geben würde, sie irgendwo aufbewahren würde, damit ich sie nicht verliere. Ich dachte, dass es Wünsche gibt, von denen man glaubt, man habe sie, um sich vor ihnen zu fürchten, und dass man erst, wenn sie in Erfüllung gehen, entdeckt, dass sie eigentlich eine seltsame Form von noch mehr Lieben waren.

In dieser Nacht verlor ich nichts. Ich lernte, zu spät zwar, dass das Teilen von dem, was man am meisten liebt, es nicht immer zum Geschenk macht. Manchmal ist es die seltsamste und ehrlichste Art zu sagen: Das gehört mir, und genau deshalb traue ich mich, die Tür zu öffnen.