Fremde

Sie schrieb mir eine einzige Zeile: „Erzählung oder Fantasie?“ Ich hätte nie gedacht, dass diese Frage damit enden würde, dass sie nackt auf meiner Liege lag und auf den Beweis wartete.

Ich sah sie an der Bar lehnen, als existierte der ganze Club nur, um sie zu stützen, und wusste, dass mir kein Geld für eine Nacht mit ihr zu viel sein würde.

Die zwei Handtücher am Haken verrieten mir, dass ich nicht allein war. Vernünftig wäre es gewesen zu gehen. Stattdessen blieb ich am Glas kleben.

Er ist zweiundzwanzig und fragte mich mit Blick auf die Straße, ob ich es wirklich mag, zwischen den Beinen einer Frau zu lecken. In jener Nacht erzählte ich ihm alles, was ich weiß.

Sie flogen allein los, die Koffer voller winziger Bikinis und nur mit einem einzigen Ziel. Meine Frau sagte, sie erzähle es mir besser nach der Rückkehr. Und ob sie es mir erzählte.

Ich kletterte lautlos auf die Bank, presste mein Auge an das Kunststoffgitter – und da erkannte ich sie: die Frau, die mich den ganzen Nachmittag heimlich angesehen hatte.

Sie stiegen in mein Auto, weil sie glaubten, nur baden und etwas Warmes essen zu gehen. Ich hatte längst beschlossen, dass sie diesen Nachmittag nicht angezogen beenden würden.

Jedes Mal, wenn sie die Tür der Bar aufstieß, standen sechs Männer zugleich auf, als hätten sie diese Szene Hunderte Nächte lang geprobt.

Noch nie hatte ich so etwas getan. Doch an diesem Nachmittag merkte ich bei der Suche nach jemandem, der das Dach reparierte, dass ich in Wahrheit etwas ganz anderes jagte.

Sie spannte ein Handtuch zwischen die Autotüren, um sich vor allen zu verstecken. Sie rechnete nicht mit dem Wind – oder mit den vielen Augen, die längst auf ihr ruhten.

Ich kam ins Motel und sagte, dass ich nicht mehr weitermachen wollte. Ich ahnte nicht, wie sehr es mir gefallen würde, diese Diskussion mit mir selbst zu verlieren.

Wir hatten etwas Einfaches vereinbart: ein verpasster Anruf, sobald sie anfangen wollten, und ich würde wie zufällig auf meinem Balkon erscheinen. Diese Nacht veränderte alles.

Ich lernte, dass die Lust weder im Meer noch in der Landschaft lag, sondern in dem Augenblick, in dem ein Fremder bemerkte, dass ich darunter nichts trug.

Jahrelang hatte ich für meine Zeit Geld verlangt, doch in jener Morgendämmerung tat ich etwas, das ich noch nie getan hatte: Ich vergaß das Geld.

Eine freche Welle, ein nasses Handtuch und plötzlich klebte mein Bikini am Stoff, während ich dastand. Was danach kam, veränderte mich für immer.

Es war eine Ewigkeit her, dass ein Mann sie berührt hatte. Zwei Fremde und ein überfüllter Waggon reichten, um ihren Körper sie ohne Erlaubnis verraten zu lassen.

Ich sagte Mateo, ich würde mich auf den Bauch drehen. Ich verriet ihm nicht, dass der wahre Genuss darin lag, von jedem vorbeikommenden Mann angestarrt zu werden.

Ich ging den Feldweg entlang, ohne zu ahnen, wem ich begegnen würde. Nie hätte ich gedacht, dass ein Spaziergang auf dem Land so enden würde, und noch immer fällt es mir schwer, davon zu erzählen.

Ich kam als verängstigter Student hinein und ging als sie wieder hinaus. Hinter dem schwarzen Vorhang entdeckte ich ohne Namen und Gesichter, wie sehr ich benutzt werden wollte.

Meine Freundin versprach mir, dass ich in dieser Nacht eine Fantasie erfüllen würde, die ich nur ihr anvertraut hatte. Was ich nicht ahnte: Wie weit wir beide gehen würden.