Freundinnen

Wir waren in diese Wohnung gefahren und hatten uns eingeredet, wir würden nur etwas trinken. Als das Pokerspiel auf den Tisch kam, war es längst zu spät, um mir selbst ehrlich zu sein.

Das erste Mal war ich fünfzehn. Ich kam früher nach Hause und fand die beiden im Schlafzimmer. Sandra bäuchlings auf dem Bett, Mama massierte ihren Rücken. Beide lachten leise.

Er war der Freund meiner besten Freundin: hübsch, schüchtern, religiös. Zu perfekt, als dass ich nichts mit ihm anfangen würde.

Ich war fünfzehn, als ich sie zum ersten Mal überraschte. Heute, mit zweiundzwanzig, kann ich diese Erinnerungen nicht mehr gleich sehen.

Ich hatte seit Monaten von ihr fantasiert. Als sie von der Bühne herunterkam und ihren Mund auf meinen legte, wusste ich, dass diese Fantasie niemals verschwinden würde.

Dieser Nachmittag schien ganz normal zu sein, ein Treffen unter Freunden. Bis sie die Tür zu meinem Zimmer öffnete und mich von oben bis unten ansah, ohne um Erlaubnis zu fragen.

Valeria war fünfundzwanzig, die Frau meines Vaters, und sah mich an, als wüsste sie nicht, ob sie mich hassen oder verschlingen sollte. Ich wusste es auch nicht.

Ihr ganzes Leben waren sie verantwortungsbewusste Mütter gewesen. In einem Haus nach Salz und Wein beschlossen sie, es eine Nacht lang nicht zu sein.

Ich schloss langsam den Kühlschrank, eine Spritze in der Hand. Nur ich wusste, was ich in dieser Küche gleich tun würde.

Als die Bühnenlichter sie anstrahlten, sah ich in ihr nicht länger nur meine Freundin. Ich sah nur noch die Frau, die ich seit Jahren begehre, ohne es ihr sagen zu wagen.

Vierundfünfzig Jahre, Koffer gepackt und eine Woche an der Küste. Sie suchte nichts. Doch dieser Kellner mit den blauen Augen blickte sie so an, dass alles anders wurde.

Lucas schlug es zwischen zwei Gläsern vor, als wäre es ein Witz. Doch niemand lachte. Und dieses Schweigen sagte alles.

Die Villa war perfekt für ein Abenteuer: vier Schlafzimmer, Ehemänner zum Fischen draußen auf See und zwei Liebhaber, die um sieben kamen. Bis um sechs das Tor klingelte.

Wir waren sieben Frauen in der Wohnung, der Wein tat bereits seine Wirkung, und Camila begann zu erzählen. Was sie uns an diesem Abend erzählte, hatte keine von uns erwartet.

Ich war nicht nach Málaga gekommen, um etwas zu suchen. Und doch tauchte Mateo auf, mit seinen achtundzwanzig Jahren und diesen Augen, die einen glauben lassen, die Welt schulde einem etwas.

Wir waren vier Vierzigjährige, die noch nie etwas angestellt hatten. Dann sagte Raquel, wir müssten etwas tun, das wir niemandem erzählen konnten.

Als Valeria in diesem Kleid zur Feier kam, wusste ich, dass etwas passieren würde. Niemand ahnte, dass wir zu viert in ihrer Wohnung enden würden.

Ich ging widerwillig mit Daniela aus. Nicolás kam, um seine Schwester abzuholen, und ging mit mir. Noch weiß es niemand, und ich bereue nichts.

Wir machten leise Musik an, löschten das Licht und versprachen uns, dass nichts, was in jener Nacht gesagt wurde, diesen Raum verlassen würde. Das schwerste Versprechen überhaupt.

Sie sah ihn an, als würde sie ihn seit Ewigkeiten kennen. Er lächelte zu viel. Und ich dachte vor den beiden an das, was ich mit jedem einzeln gemacht hatte.