Ich hätte nicht erwartet, auf den Knien hinter der Tribüne zu enden

Ich spiele seit meinem siebzehnten Lebensjahr Basketball. Nichts Ernstes, nichts Professionelles. Nur: Wenn mir die Arbeit den Kopf auffrisst und die Wohnung zu klein wird, schnappe ich mir den Ball und gehe vier Blocks bis zum Platz im Rivero-Park. Eine halbe Stunde Würfe, ein bisschen Dribbeln, und ich komme anders zurück. Ruhiger. Oder wenigstens so weit, dass ich schlafen kann.

Deshalb war es keine Besonderheit, dass ich am Donnerstagabend nach elf Uhr dort landete. Seltsam war eher, was mich dazu gebracht hatte, so spät noch rauszugehen.

Zwei Nächte zuvor hatte ich einen Traum gehabt. Darin warf ich allein auf den Korb, als ein Mann kam, dessen Gesicht ich nicht richtig sehen konnte. Wir spielten eine Weile schweigend gegeneinander. Dann, ohne dass ein Wort fiel, trat er näher, bis er mir den Körper von hinten anpresste. Seine Hand fand meine Hüfte. Ich ließ den Ball fallen. Was danach kam, war so klar und so körperlich, dass ich mit beschleunigtem Atem aufwachte und mein Körper immer noch glaubte, es geschehe wirklich.

Ich lag lange da und starrte an die Decke. Meine Brust war feucht vor Schweiß, und in meinem Unterleib saß ein Gefühl, das ich nicht ignorieren konnte. Dieser gesichtslose Mann war groß gewesen, breitschultrig, mit Händen, die genau wussten, wo sie sich abstützen mussten. Es war nicht die Art Traum, die sich mit dem Morgenkaffee einfach wegwischt.

Zwei Tage lang trug ich das mit mir herum. Mit dem Bild, das sich im Kreis drehte, mit dem Körper, der nach etwas Konkretem verlangte und das Arbeit und Routine nicht zudecken konnten. Am dritten Tag schnappte ich mir den Ball, steckte eine Wasserflasche in den Rucksack und ging los.

Im Park war kaum noch jemand da. Ein paar Nachzügler, die ihre Joggingrunden beendeten, ein Paar, das mit einem Hund den beleuchteten Weg entlangspazierte. Der Platz war leer. Ich begann allein zu werfen und ließ mich eine Weile vom Rhythmus des Aufpralls und vom Geräusch der Sohlen auf dem Beton leer machen. Ganz gelang es nicht.

Als Héctor kam, erkannte ich ihn vom Sehen. Ich hatte ihn dort schon früher gesehen, an verschiedenen Nächten, immer in Sportkleidung und mit zurückgekämmtem, grauem Haar. Ein guter Fünfziger, breite Schultern, große Hände. Der Typ, der in dem Alter noch die Haltung von jemandem hat, der sein Leben lang Schweres gehoben hat. Er ging ohne Eile bis an den Rand des Platzes und blieb stehen, den Korb ansehend.

—Stört es dich, wenn ich eine Weile werfe? —fragte er.

—Überhaupt nicht —sagte ich.

Wir blieben eine ganze Weile schweigend, warfen jeder für sich. Danach kamen wir ins Gespräch, ohne dass einer von uns es wirklich beschlossen hätte. Er erzählte, dass er seit Monaten unter Schlaflosigkeit litt, dass er spazieren ging, wenn er nicht schlafen konnte, und dass er manchmal auf dem Platz landete, weil Bewegung ihm mehr half, als an die Decke zu starren. Er wohnte zwei Straßen weiter. Arbeitete morgens und stand um sechs auf, also hatte die Sache praktisch überhaupt keinen Sinn.

—Wollen wir eins gegen eins spielen? —schlug er vor.

Es war spät, und niemand schaute zu. Ich sagte ja.

***

Beim Körperkontakt-Basketball hat es etwas Besonderes. Der Körper des anderen taucht plötzlich auf und verschwindet genauso schnell wieder. Ein Ellbogen in der Brust, eine Hand an der Hüfte zum Blocken, Schulter an Schulter, wenn beide gleichzeitig zum Rebound gehen. Unter normalen Umständen bedeutet das nichts. Aber in dieser Nacht hatte ich seit zwei Tagen einen Traum im Kopf, und Héctor war genau der Mann, den ich mir vorgestellt hatte.

Ich begann zu merken, wann er beim Verteidigen von hinten einen Moment länger brauchte, als nötig gewesen wäre, um loszulassen. Wenn seine Hand auf meinem Rücken weniger Abwehr und mehr absichtliche Berührung war. Wenn er beim Vorbeigehen meine Flanke mit seiner streifte, auf eine Weise, die nichts Zufälliges hatte. Auch ich wich nicht zurück. Ich fing an, mich auf ihn zuzubewegen, statt ihn wegzuschieben.

Der Ball rollte aus dem Feld, und keiner von uns ging ihn holen.

Wir blieben stehen, dicht beieinander. Das einzige Licht kam vom Parkweg, etwa zwanzig Meter entfernt. Héctor sah mich mit ruhigem, ungedrängtem Ausdruck an, als hätte er alle Zeit der Welt. Der Schweiß glänzte auf seiner Stirn. Er atmete langsam.

—Willst du, dass ich dir weiter von meiner Schlaflosigkeit erzähle, oder ist schon klar, warum ich gekommen bin? —sagte er.

Ich antwortete nicht mit Worten. Ich trat näher, bis nur noch eine Handbreit zwischen uns lag, und hob das Gesicht. Seine Augen glitten zu meinem Mund, dann zu meiner Brust, und er sah mir wieder in die Augen, als würde er etwas entscheiden, das längst entschieden war. Ich legte ihm eine Hand auf den Bauch, spürte die Härte unter dem durchgeschwitzten Shirt und fühlte, wie sich sein Atem kaum merklich veränderte.

—Willst du, dass ich ihn dir lutsche? —fragte ich ihn ohne Umschweife.

Sein Lächeln war nur minimal, aber ich verstand es sofort.

—Ja —sagte er—. Ich will, dass du ihn mir lutschst.

***

Hinter der Betontribüne gab es einen schmalen Raum zwischen der Konstruktion und dem Umzäunungsgitter. Langes Gras, ein paar Steine, unebener Boden. Nicht der bequemste Ort der Welt, aber außerhalb des Blickwinkels der wenigen Parklichter, und niemand kam dort vorbei. Wir gingen zusammen hinein.

Ich küsste ihn zuerst, hungrig. Héctor erwiderte sofort, öffnete mir den Mund mit seinem, schob mir langsam die Zunge hinein und dann tiefer, als wolle er mich erst kosten, bevor er mich richtig berührte. Er schmeckte nach Schweiß, nach Metall, nach Nacht. Seine Hand ging an meinen Nacken und hielt ihn einen Moment fest; die andere drückte meine Taille. Ich rieb mich kaum merklich an ihm, spürte die harte Wölbung an meinem Oberschenkel, und das ließ ihn ein tiefes, beinahe tierisches Knurren ausstoßen.

Ich zog ihm die Shorts bis zu den Oberschenkeln hinunter und ging auf die Knie, ohne lange nachzudenken. Was ich fand, war dick und noch halb schlafend, mit einem breiten, dunklen Kopf. Ich strich mit dem Daumen über den Rand der Eichel und spürte, wie er zwischen meinen Fingern härter wurde. Ich berührte ihn von der Wurzel bis zur Spitze mit der ganzen Handfläche, erst langsam, dann mit mehr Druck, und sah, wie sich die Sehnen an seinem Hals abzeichneten, als er die Luft ausstieß.

—Schau mal, wie schön du ihn hast —murmelte ich und sah zu ihm hinauf.

Er ließ ein kurzes, raues Lachen hören.

—Mach nicht, dass ich viel rede.

Ich begann langsam. Erst nur mit der Zunge, fuhr den Rand des Kopfes entlang, drückte genau unterhalb dort, wo die Haut feiner ist. Ich leckte lang von unten her, von der Basis bis fast zur Spitze, und umschloss dann den Schaft mit dem Mund. Héctor legte eine schwere, aber kontrollierte Hand auf meinen Kopf, ohne zu fest zu drücken, und mit der anderen hielt er sich am Betonrand fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

Ich nahm ihn tiefer in den Mund und saugte im Rhythmus, ließ meine Zunge unten arbeiten, während meine Lippen fest pressten. Ich hörte, wie sich sein Atem schlagartig veränderte. Noch kein Stöhnen; eher eine Reihe kürzerer Ausatmungen, als würde ihm unter der Haut die Luft knapp. Ich leckte ihm die Eier vorsichtig, eins nach dem anderen, ließ sie über meine Zunge gleiten und nahm den salzigen Geschmack seiner Haut mit. Dann ging ich wieder hoch und gab mich der langen Härte mit Lust hin, schluckte ihn so weit ich konnte, ließ los und tauchte wieder hinab.

—Langsam —sagte er leise. Nicht wie eine Beschwerde. Eher so, als wolle er, dass es länger dauert.

Ich nahm das Tempo einen Moment heraus und begann dann wieder, tiefer, langsamer. Ich strich fest über seinen Oberschenkel, spürte, wie er sich jedes Mal anspannte, wenn mein Mund sich um ihn schloss. Das Gewicht seiner Hand auf meinem Nacken nahm leicht zu. Er führte mich, ja, aber mit einer Geduld, die mich stärker anheizte als jede Hast. Ich arbeitete mich an seinem Schwanz hoch und runter, leckte die Seite, saugte an der Spitze, drückte mit der Zunge das Bändchen, bis er zu zittern begann.

—So… genau so… —murmelte er, die Stimme schon gebrochen.

Mir gefiel das Geräusch, das ich ihm entlockte. Mir gefiel zu spüren, wie sich sein Schwanz in meinem Mund noch härter anfühlte, wie sich sein Bauch jedes Mal zusammenzog, wenn ich die Zunge tiefer hineinschob. Ich begann, mich mit der freien Hand selbst anzufassen, über der Hose, nur um den Druck zu lindern, der sich zwischen meinen Beinen öffnete. Héctor sah mich und ließ einen zitternden Atem aus, als würde die Geste ihn endgültig an den Rand schieben.

—Ich will dich ficken —sagte er, mit rauerer Stimme als am Anfang.

—Ich hab kein Kondom —antwortete ich und nahm ihn kurz aus dem Mund.

—Ich auch nicht.

—Dann nicht.

Es gab zwei Sekunden Stille. Héctor nickte. Er protestierte nicht, bestand nicht darauf. Ich sagte ihm, er könne sich in meinem Mund kommen lassen, wenn er wollte, und er nickte wieder mit derselben Ruhe wie vorher.

Ich packte seinen Schwanz mit einer Hand und saugte weiter an der Spitze, zuerst langsam, dann schneller. Die andere Hand drückte die Wurzel fest. Er legte wieder die Hand auf meinen Kopf, diesmal mit mehr Druck, und führte mich. Sein Atem wurde kürzer und lauter. Die Muskeln seiner Oberschenkel zeichneten sich unter den heruntergerutschten Shorts ab. Ich machte weiter, nahm ihn noch einmal ganz in mich auf, spürte, wie er meinen Mund mit Wärme und Speichel füllte, wie das feuchte Geräusch meines Mundes auf seinem Schwanz sich mit dem des leeren Parks und dem entfernten Summen einer Lampe mischte.

—Nicht aufhören —sagte er, schon fast ohne Stimme.

Ich presste fester mit den Lippen zu und legte die Hand an seine Eier, massierte sie mit zwei Fingern, während meine Zunge immer wieder seine Spitze streifte. Die Spannung schoss in seinen Körper. Er kündigte es mit einem tiefen Knurren aus dem Halsgrund an, und dann gaben seine Beine nach. Er hielt meinen Kopf fest, mit Nachdruck, aber ohne Schmerz, und ich machte weiter, bis er kam.

Der Abspritz war reichlich und heiß. Ich spürte den ersten Schlag Sperma hinten in meinem Mund und zog mich nicht zurück. Ich blieb still und ließ ihn ganz fertig werden, schluckte nur gerade genug, um nicht zu ersticken, hielt den Rest einen Moment lang zurück und spürte den dicken, salzigen Geschmack, der sich auf der Zunge ausbreitete. Héctor atmete schwer, den Kopf leicht zurückgelegt, die Brust hob und senkte sich, als wäre er gerade einen Marathon gelaufen.

Ich leckte über die Spitze, um den Rest zu nehmen, und er sah mir mit halb geschlossenen Augen dabei zu. Dann schluckte ich langsam, ohne seinen Blick loszulassen, und er stieß einen tiefen Laut aus, zufrieden, fast ungläubig.

—Verdammt —sagte er sehr langsam, als koste ihn das Wort Mühe.

Ich stand vom Boden auf, die Knie etwas steif. Er richtete die Shorts zurecht und fuhr sich mit der Hand durch das graue Haar, noch immer schwer atmend. In diesem Moment hörten wir feste Schritte und den Lichtkegel einer Taschenlampe, der vom Weg herüberstrich. Der Nachtwächter bei seiner Runde, mit dieser Pünktlichkeit, die Parkwächter zu den Stunden haben, in denen niemand sie erwartet. Wir bewegten uns schweigend, verließen den Raum zwischen Tribüne und Zaun und gingen getrennt zum Haupteingang.

***

Auf dem Parkplatz, unter einer Straßenlampe, blieben wir stehen. Héctor suchte in der Shorts nach seinem Handy und reichte es mir wortlos. Ich speicherte meine Nummer ein. Er schickte mir in diesem Moment eine SMS, damit ich seine ebenfalls gespeichert hatte.

Wir redeten noch fünf Minuten. Ich erfuhr, dass er seit vier Jahren geschieden war, zwei schon erwachsene Kinder hatte und allein lebte, seit die letzte Beziehung vor ein paar Monaten geendet hatte. Er arbeitete in einer Logistikfirma, Frühschicht, stand um sechs auf. Er sagte, er möge es nicht, sich das Leben unnötig kompliziert zu machen, aber es gebe Nächte, in denen der Körper Dinge verlange, die ein leeres Bett nicht geben könne, und dafür sei ihm Ehrlichkeit lieber als irgendetwas anderes.

Ich verstand das vollkommen.

Wir verabschiedeten uns mit einem Händedruck, der nach dem, was hinter der Tribüne passiert war, seltsam wirkte, aber wir taten es beide trotzdem, ganz selbstverständlich. Danach gingen wir in entgegengesetzte Richtungen.

Ich war vor ein Uhr zu Hause. Ich duschte, trank ein Glas kaltes Wasser und legte mich ins Bett. Der Traum, der mich bis hierher getragen hatte, lastete nicht mehr so wie an den Tagen zuvor. Er war nicht ganz verschwunden, er blieb ein vages Bild von breiten Schultern und Händen, die wissen, wo sie sich abstützen müssen, aber er war ruhiger geworden. Wie eine Schuld, die nicht ganz beglichen, aber wenigstens anerkannt ist.

Bevor ich das Licht ausmachte, sah ich mir die neue Nummer im Telefon an. Den Namen, den ich abspeicherte, machte ich einfach zu „Héctor“. Ohne Nachnamen, ohne Notiz, ohne irgendetwas, das den Zusammenhang erklären würde, falls jemand auf den Bildschirm sah.

Ich weiß nicht, ob er schreiben wird. Ich weiß nicht, ob ich zuerst schreiben werde. Aber die Tatsache, dass die Nummer jetzt da ist und dass keiner von uns sie auf dem Heimweg gelöscht hat, sagt etwas.

Mal sehen, was.