Meine Mitbewohnerin hatte eine Laster, mit dem ich nicht gerechnet hatte
Ich dachte, es wäre nur ein weiterer Lernabend, bis sie den Kopf drehte, mich direkt ansah und diesen Satz sagte, der alles zwischen uns veränderte.
ZorraDescarada
Geschichten von ZorraDescarada
Der Mann, von dem mein Sohn nicht aufhören konnte zu reden
Ich lud ihn auf einen Kaffee ein, in dem Wissen, dass ich nicht Kaffee wollte. Mit fünfzig merkte Raquel, dass Schuld ihren Wunsch nie hatte besiegen können.
Deine Fantasie führte mich in die Arme eines anderen
Während du im Zimmer den Rausch ausschliefst, ging ich barfuß den Hotelflur hinunter, um in seinen Armen zu entdecken, was du mir nicht mehr geben konntest.
Ich wurde jedes Mal zu einer anderen Frau, wenn er zurückkam
Ich ging hinter meinem Sohn vorbei, während er dicht an meinem Rücken klebte und ich den Atem anhielt. Ich wusste, dass es falsch war – und genau deshalb konnte ich nicht aufhören.
Ich gestehe, was ich mir vorstelle, wenn dieses Lied läuft
Ein altes Liebeslied läuft im Radio, und ich höre auf, auf den Text zu achten. Stattdessen tauchen Bilder auf, die ich eigentlich nicht aussprechen sollte.
Die Rezeptionistin, die hochkam, um mir die Karte zurückzubringen
Ich war gerade dabei, in den Jacuzzi zu steigen, als es an der Tür klopfte. Sie war es – mit meiner Karte in der Hand und diesem Lächeln, das ich mir seit Monaten ausmalte.
Was in den Duschen des Campingplatzes begann
Als sich die Tür der Kabine einen Spalt öffnete, wusste ich, dass Nuria mich absichtlich schauen ließ. Wie die Nacht endete, hätte ich nie erwartet.
Ich ließ zu, dass ein Fremder meine Frau in der Cafeteria küsste
Ich ließ mir absichtlich Zeit mit dem Mantel und genoss, wie die Männer sie ansahen. Dass einer sich vor mir so weit trauen würde, hätte ich nicht gedacht.
Die Schwester meines besten Freundes kam aus Miami zurück
Als sie in dieser Shorts und mit diesem Lächeln aus dem Flugzeug stieg, wusste ich, dass mich der Kodex, die Schwester eines Freundes nicht anzurühren, teuer zu stehen kommen würde.
Der Besitzer des Hostels beobachtete mich in der ersten Nacht
Der erste Kunde verlangte etwas, das nicht in meinem Vertrag stand. Als ich ins Zimmer zurückkam, atmete Salvador, als wäre er seit Stunden wach.
Mein Nachbar verlor an jenem Nachmittag die Angst mit mir
Er wohnte drei Haustüren von mir entfernt und wollte nur Porno schauen und sich anfassen. Was ich an jenem Nachmittag über ihn entdeckte, änderte alles zwischen uns.
Die Nacht, in der ich mich im Dunkelraum hingab
Ich verabredete mich über die App für zwanzig Minuten später. Ich ahnte nicht, dass in derselben Nacht ein Fremder entscheiden würde, was mein Körper tut und wem er gehört.
Was ich an jenem Nachmittag in der Umkleide des Schwimmbads sah
Marina kam als erwachsene Frau von der Universität zurück, und zwischen Lachen und Spielen im Wasser begriff ich, dass wir keine Kinder mehr waren, die jeden Sommer in diesem Dorf badeten.
Der Strandjunge und seine Zigaretten-Ausrede
Ich genoss allein die letzte Sonne des Nachmittags, als der junge Mann aus dem Wasser kam und sich zu nah zu mir setzte. Seine Frage galt keiner Zigarette.
Ich gehorchte einem Fremden, während mein Freund neben mir schlief
Er ließ mich ohne Wecker zu einer exakten Uhrzeit aufwachen, nur mit seinen Worten in meinem Kopf. Und ich gehorchte, während mein Freund neben mir schnarchte.
Ich brachte Camila bei, was ihr kein Buch je hätte erzählen können
Ihre Mutter ging wegen einer Besorgung weg, ihre Schwester verschwand mit der Freundin, und wir blieben allein. Camila schlug das Biologiebuch auf und stellte Fragen, die kein Lehrer beantwortet.
Die Hausverwalterin, die meine Nächte veränderte
Zweiunddreißig Jahre alt, rote Nägel und ein Blick für Frauen, der wie Begrüßung und Frage zugleich war. Ich war eine verheiratete Frau. Bis zu der Nacht, in der ich die Schlüssel vergaß.
Mein Kunde bat mich, in jener Nacht der Erste zu sein
Im Hotel im Norden wollte ich mich eigentlich ausruhen. Doch noch am selben Abend wusste ich, dass wir bis zum Morgengrauen nicht schlafen würden.
Mein erstes Mal mit einem Fremden am Fluss
Als Marcos mir von dem Typen erzählte, der nackt am Fluss badete, bekam ich ihn nicht mehr aus dem Kopf. Noch in derselben Nacht ging ich hin, um ihn mit eigenen Augen zu sehen.
Der schüchterne Junge, der ein schmutziges Geheimnis verbarg
Er war der Sohn des Chefs: korrekt, schüchtern und wohlerzogen. Nie hätte ich mir vorgestellt, was er freitagabends tat, wenn er verschwand.