Mit vierzig lernte ich, zu sagen, was ich wollte

Ich heiße Renata, und bevor du weiterliest, will ich eines klarstellen: Ich schreibe das nicht, um dir zu gefallen. Ich schreibe es, weil ich die halbe Welt damit verbracht habe, das zu verschweigen, was ich wirklich fühlte, und ich habe keine Lust mehr darauf. Ich bin dreiundvierzig, habe zwei Scheidungen hinter mir und einen Körper, den ich besser kenne, als ich ihn mit zwanzig je gekannt habe. Wenn du auf ein verängstigtes Mädchen gehofft hast, hast du dich im Genre geirrt.

Ich bin in einem Haus aufgewachsen, in dem niemand über irgendetwas sprach. Meine Eltern liebten sich auf ihre stille Art, meine Geschwister lebten ihr Leben, und ich lernte früh, dass es am bequemsten war, niemanden zu stören. Diese Gewohnheit begleitete mich bis in die Ehe. Ich heiratete jung, einen netten, berechenbaren Mann, und jahrelang tat ich genau das, was man von einer guten Ehefrau erwartete: lächeln, schweigen und so tun als ob.

Ich tat so vieles so. Ich tat es in der Küche, ich tat es bei den Abendessen mit seinen Kollegen, und vor allem tat ich es im Bett. Ich schloss die Augen, machte die richtigen Geräusche im richtigen Moment und wartete, bis er fertig war, damit ich ins Bad gehen und mich im Spiegel fragen konnte, was zum Teufel mit mir los war. Mit mir war nichts los. Ich hatte nur nie jemandem gesagt, was ich wollte, weil ich es mir selbst nie erlaubt hatte zu wissen. Ich bat ihn nie, mir die Muschi zu lecken. Ich sagte ihm nie, dass ich einen Schwanz im Mund wollte, bis ich daran zu ersticken drohte. Ich gestand ihm nie, dass ich mich unter der Dusche berührte und dabei an Dinge dachte, die er mir niemals gegeben hätte.

Die Scheidung kam mit neununddreißig, ohne Geschrei und ohne zerbrochene Teller. An einem Oktobernachmittag unterschrieben wir die Papiere, gaben uns die Hand wie zwei Partner, die eine Firma schließen, und jeder ging seiner Wege. In derselben Nacht saß ich allein in einer Wohnung, die nach frischer Farbe roch, auf der Bettkante und weinte. Nicht vor Traurigkeit. Vor Erleichterung.

***

Das Erste, was ich mit meiner Freiheit tat, war, wieder ins Fitnessstudio zu gehen. Nicht wegen der Männer, auch wenn die später kamen. Ich tat es für mich, weil ich meinen Körper aufwachen fühlen wollte, nach so vielen Jahren, in denen ich ihn wegschloss wie ein Kleid, das ich mich nicht zu tragen traute. Ich fing langsam an, verlegen, versteckt in der Ecke bei den Geräten. Drei Monate später ging ich zwischen den Gewichten umher, als würde der Ort mir gehören.

Dort sah ich ihn zum ersten Mal. Er hieß Tobías, obwohl ich das erst später erfuhr. Jünger als ich, das war offensichtlich, mit dieser ruhigen Sicherheit von Männern, die noch von nichts besiegt worden waren. Ich erwischte ihn dabei, wie er mich im Spiegel ansah, während ich einen Satz Kniebeugen beendete, und statt wegzusehen, wie Renata früher es getan hätte, hielt ich seinen Blick, bis er der Unbequeme war.

Also so fühlt es sich an, wenn man wählt.

Wir brauchten zwei Wochen, bis wir miteinander redeten. Ein paar beiläufige Bemerkungen am Wasserspender, ein Lächeln zu viel an der Tür, die Art kleiner Gefechte, die eine erfahrene Frau zu führen weiß, ohne ihre Stimme zu heben. Ich hatte keine Eile. Mit zwanzig brennt dich das Verlangen aus und treibt dich dazu, zu früh zu handeln. Mit vierzig ist das Verlangen geduldig: Es weiß, dass es kommen wird, und genießt den Weg dorthin.

—Trinkst du nach dem Training etwas? —fragte er an einem Freitag, während er sich mit dem Handtuch den Nacken abtrocknete.

—Kommt darauf an, wer fragt —antwortete ich und hängte mir die Sporttasche über die Schulter, ohne auf eine Antwort zu warten.

Ich ließ ihn stehen, mitten im Satz. In derselben Nacht schrieb er mir. Ich brauchte drei Stunden, um zu antworten, nicht aus Strategie, sondern weil ich gerade ein langes Bad nahm und heißes Wasser der Bildschirmsucht vorzog. Als ich ihm endlich schrieb, hatte ich längst entschieden, wie das Ganze enden würde: mit ihm in mir, meinen Namen stöhnend.

***

Wir trafen uns am Samstag in einer kleinen Bar in der Nähe meiner Wohnung, so einer mit gedämpftem Licht und Musik, bei der man nicht schreien muss. Er kam pünktlich, in einem Hemd, das ihm gut stand, und mit der kaum verhohlenen Nervosität von jemandem, der ahnt, dass er die Kontrolle nicht hat. Das gefiel mir. Es gefiel mir zu wissen, dass diesmal ich das Tempo bestimmte.

Wir redeten beim ersten Glas über unwichtige Dinge. Beim zweiten beugte er sich über den Tisch und fragte mich, warum eine Frau wie ich single sei. Die Frage hatte eine Falle, und das wussten wir beide.

—Weil ich zwanzig Jahre lang das getan habe, was ich angeblich tun sollte —sagte ich und drehte das Glas zwischen den Fingern—. Jetzt tue ich, was ich will. Und offenbar will ich ziemlich viel.

Ich sah, wie er schluckte. Es gibt einen genauen Moment, in dem ein Mann begreift, dass die Frau vor ihm keine Überredung braucht, dass sie längst selbst entschieden hat und er bestenfalls ein glücklicher Gast ist. Tobías erreichte diesen Moment zwischen dem zweiten und dem dritten Drink, und von da an tat er nicht mehr so, als würde er das Gespräch kontrollieren.

—Bei dir oder bei mir? —fragte er.

—Bei mir —antwortete ich—. Bei mir bestimme ich. Und heute Nacht wirst du genau das tun, was ich dir sage.

***

Wir stiegen die drei Stockwerke schweigend hinauf. Nicht das unangenehme Schweigen von Fremden, sondern das andere, das dichte, das sich mit all dem füllt, was gleich passieren wird. Im Aufzug lehnte ich mich an die Wand und ließ ihn langsam näher kommen, bis sein Mund einen Zentimeter von meinem entfernt war. Ich küsste ihn nicht. Noch nicht. Ich wollte, dass er wartete. Ich nahm seine Hand und legte sie zwischen meine Schenkel, über den Rock, drückte seine Finger dort hinein, damit er die Hitze spürte, die selbst durch den Stoff aus meiner Muschi kam.

—Spürst du das? —flüsterte ich—. Seit wir die Bar verlassen haben, ist sie feucht.

Als wir in der Wohnung waren, schaltete ich nur die Lampe in der Ecke an. Ich zog die Schuhe mit den Füßen aus, ohne mich zu bücken, und deutete mit einer Bewegung des Kinns auf das Sofa.

—Setz dich —sagte ich.

Er gehorchte. Ich stellte mich vor ihn, noch angezogen, und ließ mir Zeit. Mit zwanzig hätte ich es eilig gehabt, mich auszuziehen, irgendetwas zu beweisen. Mit dreiundvierzig begriff ich, dass Kleidung auch eine Sprache ist, dass ein Knopf, der langsam aufgeht, mehr sagt als jede hastige Nacktheit. Zuerst öffnete ich mein Haar. Dann den ersten Knopf der Bluse. Ich sah, wie er sich auf dem Sofa bewegte, der Schwanz schon hart gegen die Hose abzeichnete, die Hände still, weil ich ihm nicht erlaubt hatte, sie zu bewegen.

—Tu noch nichts —warnte ich ihn.

Ich machte die Bluse ganz auf und ließ sie zu Boden fallen. Den Rock löste ich und schob ihn mit den Hüften zu meinen Füßen. Ich blieb im BH und in schwarzen, durchnässten Höschen stehen, die ich nicht einmal versuchte zu verstecken. Ich berührte mich über dem Stoff, drückte mit zwei Fingern vor ihm auf meine Klitoris, und ich sah, wie er die Fäuste in das Sofa krallte, um sich nicht auf mich zu stürzen.

—Zieh ihn raus —befahl ich—. Ich will ihn sehen, bevor ich dich anfasse.

Er öffnete die Hose mit unbeholfenen Händen und holte seinen Schwanz heraus. Er war hart, dick, die Spitze glänzend vor Lusttropfen. Ich kniete mich zwischen seine Beine, ohne den Blick von ihm zu nehmen, und legte die Hand darauf. Ich umfasste ihn an der Wurzel und leckte von dort nach oben, ein langsamer, langer Zug, als würde ich ein Eis probieren, nach dem ich jahrelang verlangt hatte. Ihm entfuhr ein Keuchen, das mich auf seinem Glied lächeln ließ.

—Still —wiederholte ich—. Noch bist du nicht dran.

Ich nahm ihn mir langsam in den Mund, Zentimeter für Zentimeter, und spürte, wie sich mein Rachen öffnete, um Platz für ihn zu machen. Nie in zwanzig Jahren Ehe hatte ich meinem Ex so einen geblasen. Nie hatte ich mich getraut, einem Mann in die Augen zu sehen, während sein Schwanz ganz hinten in meinem Mund war. Tobías hatte den Kopf zurückgelegt und die Hände fest an der Sofakante, zitternd vor Anstrengung, nicht nach meinem Haar zu greifen. Ich ließ seine Handgelenke los und hob seine Hände selbst an meinen Nacken.

—Jetzt ja —sagte ich heiser—. Fick mir den Mund.

Und er fickte ihn. Er drückte meinen Kopf in seinem Rhythmus, während ich ihm den Schwanz lutschte und ihn dabei nicht aus den Augen ließ, Speichel lief mir am Kinn herunter und meine Brüste pressten sich gegen seine Schenkel. Als ich spürte, dass er kurz vorm Kommen war, zog ich mich zurück. Ich würde ihn nicht so kommen lassen. Noch nicht.

Ich setzte mich auf ihn, rittlings, noch in den Höschen. Ich nahm seine Handgelenke und führte seine Hände an meine Taille.

—Küss mich —sagte ich, und endlich küsste ich ihn.

Ich küsste ihn, wie ich mich in meinen zwanzig Ehejahren nie hätte trauen können, jemanden zu küssen. Ohne mich zu entschuldigen, ohne abzuwarten, ob es okay war, ohne mir um irgendetwas Sorgen zu machen außer um das, was mein eigener Mund wollte. Ich spürte seine Hände meinen Rücken entlanggleiten, den BH aufknöpfen, und ich ließ es nur so weit zu, wie ich es wollte. Als er meine Brüste frei hatte, beugte er sich hinunter, um sie gierig zu lutschen, und ich grub ihm die Finger ins Haar, damit er nicht aufhörte. Er biss mir genau mit der Kraft auf die Nippel, die ich brauchte, und ich spürte ein Ziehen in der Muschi, das mich fast sofort abspritzen ließ, während ich auf seinem Schwanz saß, ohne ihn überhaupt erst in mich hineingesteckt zu haben.

—Dort, so, fester —sagte ich ihm ins Ohr—. Lutsch mich, als würdest du gleich keine Luft mehr bekommen.

Ich führte ihn. Ich sagte ihm genau, wo und wie, mit Worten. Vor zwanzig Jahren wäre ich vor Scham gestorben, wenn ich auch nur die Hälfte dieser Sätze ausgesprochen hätte. In dieser Nacht sagte ich sie mit der Selbstverständlichkeit, mit der man einen Kaffee bestellt. Und ich sah in seinem Gesicht, in seiner völligen Hingabe, wovor ich insgeheim die halbe Zeit meines Lebens geahnt hatte: dass eine Frau, die weiß, was sie will, und es ohne Zittern verlangt, tausendmal mächtiger ist als jede Fantasie von einer gefügigen jungen Geliebten.

***

Ich brachte ihn ins Schlafzimmer, als ich es wollte, nicht vorher. Dort, mit nur dem Licht von der Straße, das durch die Jalousie fiel, ließ ich ihn mir die Höschen ausziehen und sah in seinen Augen statt in den Spiegel. Ich sah keine Makel, keine Kilos, von denen das Magazin behauptete, ich müsste sie verstecken, keine Spuren, die die Jahre hinterlassen. Ich sah eine Frau, die begehrt wurde, weil sie es gewählt hatte, nicht aus Gewohnheit.

Ich drückte ihn gegen die Matratze und ging auf das Bett auf allen vieren, das Gesicht über seinem Schwanz und den Hintern zum Himmel gerichtet.

—Iss mich —befahl ich—. Bevor du mich fickst, will ich deinen Mund dort.

Er drehte mich mit sich, bis ich auf dem Rücken lag, und spreizte mir die Beine weit. Er sah mich einen Augenblick an, diese geschwollene, glänzende Muschi, die zwanzig Jahre lang nicht die Aufmerksamkeit bekommen hatte, die sie verdiente, und senkte dann den Mund auf mich. Erst leckte er mich langsam, von unten nach oben, dieser erste Lick, der dir Gänsehaut macht. Dann konzentrierte er sich auf die Klitoris, saugte daran mit den Lippen und spielte mit der Zunge darum herum. Ich grub ihm beide Hände ins Haar und presste sein Gesicht ohne jede Zärtlichkeit gegen meine Muschi.

—Genau dort, beweg dich nicht von dort weg —keuchte ich—. Mach so weiter, hör nicht auf, verdammt, hör nicht auf.

Er steckte zwei Finger in mich, während er weiter an mir leckte, bog sie nach innen und suchte mir den Punkt, den ich selbst erst nach Jahren allein zu finden gelernt hatte. Als er ihn traf, bog sich mein Rücken von der Matratze. Ich kam in seinem Mund, ohne Vorwarnung, schrie ohne Filter, presste seinen Kopf zwischen meine Schenkel, bis das Vergnügen mich ganz durchfuhr. Es war der erste Orgasmus, den ich mit einem Mann oben drauf hatte, und nur der Anfang.

Noch zitternd zog ich ihn nach oben, küsste meinen eigenen Geschmack von seinem Mund und packte seinen Schwanz.

—Jetzt fick mich —sagte ich—. Und halt dich nicht zurück.

Er stieß mit einem einzigen Hieb in mich hinein. Ich spürte, wie dieses dicke Glied meine Muschi bis ganz unten füllte, und mir entfuhr ein Stöhnen, das aus dem Bauch kam. Ich bestimmte den Rhythmus von Anfang an. Wenn ich es langsam wollte, hielt ich ihn mit der Handfläche auf der Brust zurück und zwang ihn, sich fast in Zeitlupe zu bewegen, mit dem Schwanz, der Zentimeter für Zentimeter rein und rausglitt. Wenn ich mehr wollte, bohrte ich ihm die Fersen in den Arsch und sagte ihm, er solle ihn mir gnadenlos tief reinschlagen. Er reagierte auf jedes Zeichen, aufmerksam wie ein fleißiger Schüler, und diese Aufmerksamkeit —diese Hingabe von jemandem, der nur alles richtig machen will— machte mich heißer als jede Technik.

Ich drehte ihn um. Ich setzte mich oben auf ihn, ritt auf seinem Schwanz und begann, ihn selbst zu reiten. Ich stützte die Hände auf seiner Brust ab und ritt in meinem Tempo, sah von oben auf ihn hinab, während er meine wippenden Brüste ansah. Ich nahm eine seiner Hände und führte sie an meine Kehle.

—Drück zu —sagte ich—. Genau so, nicht zu stark.

Er schloss die Finger mit genau dem richtigen Druck um meinen Hals, und ich bewegte mich weiter auf ihm, spürte, wie der zweite Orgasmus sich in mir von innen aufbaute. Dann drehte ich mich um, mit dem Rücken zu ihm, und ritt ihn rückwärts weiter. Ich bat ihn, mir einen Finger in den Arsch zu stecken, während er mir die Muschi fickte, und er gehorchte, und diese Mischung aus Empfindungen ließ mich am ganzen Körper zittern.

Es gab einen Moment, schon fast am Ende, in dem ich auf ihm innehielt, von oben auf ihn hinabsah und lachte. Nicht über ihn. Über mich selbst, über die Frau, die zwei Jahrzehnte lang geglaubt hatte, dass das nichts für sie sei. Tobías fragte mich, worüber ich lachte, mit dieser zärtlichen Sorge junger Männer, mit seinem Schwanz immer noch bis zum Anschlag in mir vergraben.

—Über nichts —sagte ich und bewegte mich wieder—. Es ist nur so, dass ich zu spät gekommen bin, aber ich bin gekommen.

Ich stieg ab, stellte ihn hinter mich und stützte mich am Kopfteil auf allen vieren ab. Ich wollte so enden, mit ihm, der mich an den Hüften packte und mir ihn bis zum Grund hineinstieß. Er stieß sofort hinein und begann, mich hart zu ficken, klatschte mir bei jedem Stoß auf den Arsch, und ich drückte nach hinten, um ihn ganz zu nehmen. Ich sagte ihm, er solle in mir kommen, mich füllen, mich nicht um Erlaubnis bitten. Und er gehorchte ein letztes Mal.

Ich spürte, wie sein Schwanz in mir zuckte und die heiße Ladung sich in meiner Muschi entlud, und ich kam mit ihm, schrie ins Kissen, ohne mich um den Lärm zu scheren. Ich kam, wie ich nie zuvor mit jemandem gekommen war: ohne zu faken, ohne zu spielen, ohne darüber nachzudenken, ob ich es richtig machte. Ich kam, weil mein Körper es entschied, und ich ließ das Geräusch ungefiltert, ungezähmt aus mir heraus, zum ersten Mal in meinem erwachsenen Leben.

***

Er blieb über Nacht. Mitten in der Nacht wachte ich auf, weil sein Mund meinen Rücken liebkoste, der Schwanz wieder hart gegen meinen Arsch drückte, und ich ließ ihn mich ein zweites Mal nehmen, langsamer, fast träge, mit dem vorherigen Sperma noch zwischen meinen Schenkeln. Am Morgen machte ich ihm einen Kaffee, wir redeten eine Weile über unwichtige Dinge, und als er ging, fragte ich weder nach seiner Nummer noch gab ich ihm meine mit Versprechen. Wir verabschiedeten uns wie zwei Erwachsene, die sich etwas Gutes gegeben hatten und es nicht in etwas anderes verwandeln mussten.

Ich schreibe dir das nicht, damit du denkst, mein Leben sei eine Abfolge von Abenteuern. Ist es nicht. Die meisten meiner Nächte verbringe ich allein, mit einem Buch, einem Glas Wein und meiner eigenen Hand zwischen den Beinen, wenn ich Lust dazu habe, vollkommen zufrieden. Ich schreibe dir das, weil du vielleicht auch seit Jahren so tust, als ob, und glaubst, dass das Verlangen ein Verfallsdatum hat, dass eine Frau nach vierzig ausgehen und dankbar für das sein soll, was sie hatte.

Das stimmt nicht. Ich habe erst wirklich angefangen zu leben, als ich aufhörte, um Erlaubnis zu bitten. Und wenn ich etwas aus diesem erwachsenen Frauenkörper gelernt habe, aus dieser Haut, die sich nicht mehr dafür entschuldigt, zu existieren, dann das: Lust gehört nicht den Jungen. Sie gehört derjenigen, die sich traut, sie laut zu verlangen, mit den genauen Worten, ohne den Blick zu senken.

Ich bin Renata. Ich bin dreiundvierzig. Und endlich, nach so langer Zeit, weiß ich genau, was ich will: einen harten Schwanz, einen hungrigen Mund und einen Mann, der zu gehorchen weiß.