Die Nacht, in der meine Mutter und ich allein waren

Die Geschichte, die ich erzählen werde, klingt wie aus einem Traum. Aber ich habe sie erlebt, und ich weiß bis heute nicht, ob es ein Abschied war oder der Anfang von etwas, das wir beide nie wieder aufbrechen wollten.

Meine Mutter und ich hielten es viel zu viele Jahre lang mit einem unmöglichen Mann aus. Mein Vater hat uns nie auch nur einen Finger krumm gemacht, nie die Faust erhoben, aber das spielte keine Rolle: Angst braucht keine Schläge, um sich in einem Haus einzunisten. Er schaffte es mit Schweigen, mit einem Blick, der die Küche in zwei Hälften schnitt, mit dieser Art, schwer zu atmen, wenn ihm etwas nicht passte.

Ich bin groß geworden und habe meine Mutter über dem Teller angeschaut. Jedes Mal, wenn er wegen irgendeiner Kleinigkeit ausrastete, suchten wir einen Sekundenbruchteil lang den Blick des anderen und verstanden dasselbe, ohne ein Wort zu sagen. Das war unser einziges Gespräch. Das einzige, das er nicht hören konnte.

Als schließlich das Wort Scheidung fiel, war ich der Erste, der sie anstieß, den Schritt zu gehen. Ich sagte es ihr eines Nachmittags, während ich am Waschbecken Kartoffeln schälte.

—Mama, du musst das keinen Tag länger aushalten. Ich bin bei dir.

Sie antwortete nicht. Sie nickte nur, ohne den Kopf zu heben, und schälte weiter, als wäre nur die Schale das Einzige, was im Leben übrig blieb.

Die Spuren dieses Mannes hatten sich in uns beiden eingebrannt. In mir eine unbeholfene Schüchternheit, die mich bei Mädchen blockierte: Ich lernte nie, zu flirten, nie einen langen Blick auszuhalten, nie jemanden zum Ausgehen einzuladen, ohne dass mir die Stimme zitterte. In ihr die Einsamkeit einer schönen Frau, die vergessen hatte, dass sie es noch immer war. Meine Mutter war neunundvierzig, hatte braunes Haar mit zwei silbernen Strähnen an der Schläfe, feine Hände, immer noch feste Brüste, die sich unter jeder Bluse abzeichneten, und grüne Augen, die mein Vater gelernt hatte, nicht anzusehen.

Das Scheidungsverfahren zog sich endlos hin. Anwälte, Papiere, Anhörungen, Umzüge, dieses Gefühl, in einem permanenten Wartezimmer zu leben. Aber an einem Donnerstag im September war alles vorbei. Eine Unterschrift, ein Stempel, ein distanziertes Nicken an der Tür des Gerichts, und meine Mutter und ich traten auf die Straße wie zwei Menschen, die gerade aus einer Achterbahn gestiegen waren.

Was in jener Nacht geschah, ist das, was ich erzählen wollte.

***

Wir kamen nach Hause, als es schon dunkel zu werden begann. Die Küche wirkte ohne ihn größer, die Flure länger, das Sofa viel zu leer. Meine Mutter legte die Schlüssel in die Schale im Flur und stieß einen Seufzer aus, der sich wie dreißig angesammelte Jahre anhörte.

—Willst du was essen? —fragte ich.

—Nein. Nur atmen.

Wir lächelten beide gleichzeitig. Es war das erste Mal seit Langem, dass wir lächelten, ohne um Erlaubnis zu bitten.

Wir aßen irgendetwas, ein improvisiertes Omelett und zwei Gläser Rotwein, die sie randvoll einschenkte. Wir redeten über Belanglosigkeiten, über die Farbe, mit der wir den Eingangsbereich streichen würden, über die Idee, den schweren Eichentisch wegzuwerfen, den er ausgesucht hatte, und einen anderen aus hellem, leichtem, anderem Holz hinzustellen. Wir schmiedeten Pläne, die sich zum ersten Mal seit Jahren nach Zukunft anhörten.

Um elf ging ich in mein Zimmer. Ich war nicht müde, ich brauchte nur einen Moment allein, um zu begreifen, was geschehen war. Ich stieg die Treppe hinauf, noch mit dem Glas in der Hand. Ich drückte die Tür auf und blieb stehen.

Meine Mutter war in meinem Zimmer.

Sie saß nackt auf dem Boden, in der Ecke zwischen dem Schrank und der Wand, den Kopf schief gelegt und sah mich an, als hätte sie auf mich gewartet. Sie war völlig nackt. Ihre Brüste hingen nur leicht, die dunklen, harten Brustwarzen nach oben gerichtet. Ihre Beine waren gespreizt, und dazwischen sah man alles: die nasse, glänzende Muschi im schwachen Licht der Lampe, das kurz geschorene Haar, die bereits geschwollenen Lippen. Eine Hand ruhte auf ihrem Oberschenkel. Die andere bewegte sich langsam zwischen ihren Beinen, mit zwei Fingern bis zum Knöchel im Inneren, hinein und heraus mit einem feuchten Geräusch, das den ganzen Raum füllte.

Ich blieb im Türrahmen stehen. Ich weiß nicht, wie lange. Das Glas war kurz davor, mir aus den Fingern zu fallen.

Das passiert nicht.

Ich ging aus dem Zimmer. Ich schloss die Tür hinter mir mit lächerlicher Sanftheit, wie jemand, der versucht, niemanden zu wecken. Ich ging zwei Stufen hinunter. Ich stieg wieder hinauf. Ich drückte die Tür erneut auf.

Sie war immer noch da. Genau so. Mit den Fingern in sich, bewegte sie sie, schamlos, ohne Scham, ohne Erklärungen zu verlangen. Als wäre das der natürlichste Ort der Welt, an diesem Abend dort zu sein. Sie zog die glänzenden Finger heraus, führte sie zum Mund und leckte sie langsam ab, sah mich dabei fest an, ohne den Blick auch nur eine Sekunde abzuwenden.

Ich trat wieder hinaus. Ich ging in die Küche, stellte das Glas auf die Arbeitsplatte und starrte eine ganze Minute lang auf den Wasserhahn. Mein Schwanz war hart gegen die Hose geworden, und es gab keine Möglichkeit, ihn zu beruhigen. Dann ging ich wieder hinauf. Ich trat zum dritten Mal ein. Ich schloss die Tür.

Ohne ein Wort zu sagen, setzte ich mich in die gegenüberliegende Ecke, an die andere Wand, und begann mich auszuziehen. Erst das Hemd. Dann die Hose. Den Boxer, der sich straff herunterzog, während der Schwanz nach außen sprang, steif, an der Spitze rot, schon mit einem Tropfen Flüssigkeit daran. Ich lehnte den Rücken an die kalte Wand und packte meinen Schwanz mit der rechten Hand. Ich begann langsam mit der Faust auf und ab zu gehen, fest zupackend, mich ihr ganz zu zeigen.

Wir blieben so sitzen, einander gegenüber, getrennt durch drei Meter dunklen Raum. Zu hören waren nur unser Atem und das feuchte Reiben unserer Hände auf der Haut. Sie mit zwei Fingern in der Muschi, die andere Hand rieb in langsamen Kreisen über die Klitoris. Ich mit der salivernassen Hand, die ich über meinen Schwanz zog, ohne den Blick von dem geöffneten Spalt zwischen ihren Beinen zu nehmen.

—Bist du geil? —fragte sie, ohne sich zu bewegen.

Ich schluckte.

—Ja.

—Ich auch. Ich bin klatschnass. Schau. —Sie spreizte mit zwei Fingern die Lippen ihrer Muschi und zeigte mir alles von innen, rosig, glänzend, ein Faden Saft, der ihr zum Arsch hinunterlief—. So nass machst du mich.

Das Schweigen kehrte zurück. Dick, schwer, voll. Jetzt war sie diejenige, die bestimmte, wie lange die Luft zwischen zwei Sätzen anhielt. Als sie wieder sprach, klang ihre Stimme tiefer, fast wie ein Flüstern.

—Stell dir vor, du würdest meine Brüste anfassen. Dass du meine Brustwarzen zwischen deine Fingerkuppen nimmst und sie fest drückst, bis es mir ein wenig weh tut.

Ich schloss einen Moment die Augen. Meine Hand beschleunigte auf meinem Schwanz.

—Und ich küsse deinen Mund —sagte ich mit einer Stimme, die ich nicht wiedererkannte—. Ich beiße in deine Unterlippe. Ich stecke dir die ganze Zunge rein. Ich packe dich im Nacken, damit du nicht wegkannst.

—Und ich lasse es zu, dass du ihn mir reinsteckst. Ich sauge an deiner Zunge, als wäre sie dein Schwanz. Danach nimmst du meine Brust in den Mund. Du leckst sie ganz, saugst an der Brustwarze, beißt sie mir langsam.

—Ich nehme beide mit den Händen, drücke sie dir ins Gesicht und lecke die Mitte. Ich spucke dich an. Ich sehe, wie der Speichel dir ins Dekolleté läuft.

—Und du steckst mir den Schwanz zwischen die Brüste. Ich drücke sie dir fest an die Seiten der Stange, damit du da fickst, in der Spalte, und die Spitze mir in den Mund kommt, jedes Mal, wenn du stößt. Ich strecke die Zunge raus und lecke dir den Schaft, wenn er auftaucht.

—Ich schieb ihn dir ganz rein. Ich stopfe dir den Mund mit meinem Schwanz und sehe dir ins Gesicht, während du ihn lutschst.

—Ich lutsche ihn bis ganz nach hinten. Ich schlucke ihn, bis ich deine Eier gegen mein Kinn spüre. Mir laufen die Augen, der Mund füllt sich mit Sabber, und ich mache weiter. Ich halte dir den Hintern mit beiden Händen fest, damit du ihn mir nicht rausziehst.

Sie steckte sich drei Finger hinein. Ich sah, wie sie abrupt hineingingen, bis zur Handfläche versanken, und wie sich ihr Körper gegen die Wand bog. Ein tiefes Stöhnen entwich ihr zwischen den Zähnen.

—Mach weiter —sagte ich und packte meinen Schwanz fester—. Hör nicht auf.

—Dann drehe ich mich um. Ich gehe auf die Knie auf dem Bett, den Arsch hoch und das Gesicht ins Kissen gedrückt. Du stellst dich hinter mich und spreizt mir mit beiden Händen die Arschbacken. Du leckst mir die Muschi langsam, von unten nach oben, ohne eine Stelle auszulassen. Danach leckst du mir den Arsch. Du steckst auch da die Zunge rein, bewegst sie innen, ziehst sie raus, gehst wieder zur Muschi zurück.

—Und du drückst dich mit den Hüften nach hinten. Reibst dich an meinem Gesicht. Bittest um mehr, ohne es zu sagen.

—Und dann fickst du mich. Du rammst mir den Schwanz mit einem einzigen Stoß ganz rein. Bis zum Anschlag. Ohne Vorwarnung. Mich bringt das dazu, ins Kissen zu schreien.

—Und ich fang an, dir richtig hart zu geben. Ich pack dich an den Haaren, reiße dir den Kopf zurück und stoße immer wieder rein, jedes Mal schneller. Man hört, wie meine Eier gegen deine Fotze schlagen.

—Ich presse meine Muschi um deinen Schwanz, um dich besser zu spüren. Ich komme. Ich komme mit deinem Schwanz in mir, schreiend, mich gegen dich drückend.

—Und ich höre nicht auf. Ich ficke dich weiter, während du kommst, pack dir die Taille und stoße erbarmungslos weiter rein.

—Dann gehst du runter. Du kniest zwischen meinen Beinen. Du öffnest mir die Muschi mit den Daumen und lutschst mir die Klitoris. Du leckst sie ohne Eile, in Kreisen, dann schnell, dann saugst du sie ganz wie eine kleine Brustwarze. Du steckst mir zwei Finger rein und spielst innen mit mir, während du sie mir frisst.

—Und du packst mich an den Haaren und drückst mir das Gesicht in die Muschi. Du erstickst mich da drin. Du reitest meinen Mund.

—Du kommst hoch. Du nimmst ihn dir wieder in den Mund. Ich lutsche dich ganz, tief, mit beiden Händen an deinen Eiern, ich drücke sie dir. Ich lecke dich von der Basis bis zur Spitze. Ich nehme dir die Eier einzeln in den Mund.

—Und ich sehe dir dabei zu. Ich verpasse keine Sekunde. Ich sehe dieses Muttermaul, deine Lippen, wie sie sich um meinen Schwanz spannen, und ich spüre, wie mir die Eier anschwellen.

—Und dann steckst du mir ihn in den Arsch. Am Anfang langsam. Du spuckst da rein, damit es gut nass ist. Du schiebst nur Stück für Stück. Danach nicht mehr. Danach rammst du ihn mir auf einmal ganz rein.

—Und ich ficke dich so, auf mir sitzend, den Rücken zu mir gewandt, mit meinem Schwanz bis zum Ansatz in deinem Arsch vergraben, während ich dir auf die Schulter beiße und dir die Brüste mit beiden Händen packe. Ich stecke dir gleichzeitig einen Finger in die Muschi, damit du alles zugleich voll spürst.

—Und ich hopse auf deinem Schwanz auf und ab, mit dem Arsch, der dir die ganze Stange zusammenpresst. Ich melke dich. Ich bitte dich, in mir zu kommen. Ich schreie es dir zu.

—Und ich komme. Ich komme dir in den Arsch. Ich fülle dich.

Ich hielt es nicht länger aus.

Ich kam mit einem Zittern, das mich von den Füßen bis zum Kopf erschütterte. Ich spürte, wie das Brennen aus den Eiern aufstieg, durch meinen Schwanz jagte und herauskam, als wäre es glühende Lava. Der erste Schwall traf mich auf die Brust. Der zweite auf den Bauch. Der dritte auf den Oberschenkel. Ich pumpte weiter, drückte mit dem Daumen auf die Spitze, holte den letzten Tropfen heraus. Ich rang nach Luft, den Rücken an der Wand, die Augen an die Decke geheftet. Das Sperma brannte auf meiner Hand, auf meinem Oberschenkel, in meinem Atem.

Meine Mutter saß noch immer in ihrer Ecke. Sie kam ein paar Sekunden später, lautlos, biss sich auf die Unterlippe, die Finger tief in sich vergraben, die Beine bebend. Ich sah, wie ein dünner Strahl von Flüssigkeit entwich, wie er ihre Hand benetzte und an der Innenseite ihres Oberschenkels bis zum Boden lief. Sie neigte den Kopf noch etwas mehr. Sie sagte nichts. Sie zog die Finger heraus, nahm sie wieder in den Mund und leckte sie sauber, während sie mich ansah.

Ich richtete mich langsam auf. Ich hob meine Kleidung vom Boden auf und zog sie Stück für Stück an, ohne ihr in die Augen zu sehen, nicht aus Scham, sondern weil sie in diesem Moment anzusehen eine Form gewesen wäre, nach etwas zu verlangen, das keiner von uns verlangt haben wollte. Ich schloss die Hose, spürte den Schwanz im Boxer noch weich und klebrig. Ich nahm das Hemd in die Hand. Ich verließ das Zimmer.

Ich schloss die Tür und ging wie ein Schlafwandler die Treppe hinunter. Ich setzte mich auf das Sofa im Wohnzimmer, das Hemd noch offen, und blieb sehr lange so sitzen, während ich die Spiegelung der Straße im Fensterglas betrachtete.

***

Wir sprachen nie wieder darüber. Niemals. Nicht eine Andeutung, kein betrunkener Witz, kein aufgeladener Blick beim Frühstück am nächsten Tag. Am Morgen danach kam meine Mutter in ihrem blauen Morgenmantel herunter, machte uns beiden Kaffee, fragte mich, ob ich im Büro viel Arbeit hätte, und bat mich, auf dem Rückweg Brot zu kaufen. Ich sagte ja. Sie sagte es, als wäre die Nacht davor ein Traum gewesen, der mit dem ersten Lichtstrahl ausgelöscht worden war.

Und vielleicht war genau das geschehen.

Ich hatte keinen sexuellen Kontakt mehr mit ihr. Ich habe mich auch nie wieder vor ihr ausgezogen. Und nie wieder ihre Stimme in jenem veränderten Register gehört, wie sie in jener Nacht klang. Das passierte nur ein einziges Mal, in einer Ecke meines Zimmers, an dem Tag, an dem wir aufhörten, einem Mann zu gehören, der uns über Jahre klein gemacht hatte.

Wir brauchten es beide. Nicht den Sex zwischen uns: die Freiheit zu wissen, dass der Körper noch existierte, dass das Verlangen unter diesem Dach nicht gestorben war, dass wir immer noch kommen konnten, immer noch stöhnen, immer noch etwas anderes fühlen konnten als Erschöpfung. Wir fanden es so, einander gegenüber, schweigend, mit Fingern und Händen, und versprachen uns Dinge, die wir nicht einlösen würden.

Manchmal denke ich, es war das ehrlichste Gespräch, das ich in dreißig Jahren mit ihr geführt habe.