Ich überquerte den Flur nackt bis zum Zimmer meines Vaters

Am Ende waren wir beide allein geblieben, und keiner von uns wagte, es laut auszusprechen. Meine Mutter war einen Winter zuvor fortgegangen, ohne Skandal und ohne allzu viele Erklärungen, und mein Bruder lebte seit Jahren in Tarragona. Mein Vater und ich gingen jeder unseren eigenen Weg weiter und taten so, als ändere sich nichts, hielten in unseren jeweiligen Räumen eine Routine aufrecht, die darauf angelegt war, das Schweigen nicht bemerken zu lassen.

Er kam zweimal in der Woche nachmittags vorbei. Das tat er aus freien Stücken, und wenn er zu lange brauchte, erfand ich einen tropfenden Wasserhahn oder ein Regal, das das Gewicht der Bücher nicht trug, irgendeinen Vorwand, damit er mit seinem Werkzeugkasten auftauchte und sich danach bei mir in der Küche auf einen Kaffee setzte. Jeden Samstag lud er mich in ein Restaurant im Zentrum zum Abendessen ein, und ich erwiderte den Besuch am darauffolgenden Sonntag mit einem ausgefeilten Gericht, das wir in meiner Wohnung aßen, neben dem Fenster zum Park.

Wir wussten beide, dass dieses Gleichgewicht nicht lange zu halten war. Es war weder vernünftig noch bequem noch wirtschaftlich, und in einer Stadt, in der die Mieten zu Messern geworden waren, begann es absurd zu wirken.

Die Idee, unter einem Dach zu leben, setzte sich langsam durch, ohne dass einer von uns sie aussprach. Zum ersten Mal nannten wir sie an einem Abend im Restaurant an der Rambla, mit dem schwarzen Meer vor uns. Zwischen dem zweiten Gang und dem Dessert sagte er: —Du könntest im Zimmer hinten bleiben—, und ich nickte, als hätte ich monatelang auf diesen Satz gewartet. Als der Kaffee kam, war alles entschieden: Ich würde am folgenden Wochenende einziehen.

Ich gebe zu, dass mich der Entschluss, obwohl er mich freute, nicht ruhig ließ. Mit siebenunddreißig hatte ich mir ein einsames Leben aufgebaut, ohne allzu viele Pflichten oder Zeugen. Ich ging leicht bekleidet durch die Wohnung, manchmal nackt, ließ die Badezimmertür offen, während ich mir die Haare trocknete, und ein ganzes Wochenende konnte vergehen, ohne dass jemand wusste, ob ich lebte oder tot war. Ich hatte nie mit einem Mann unter einem Dach gelebt, und schon gar nicht mit einem, der mich seit meiner Kindheit kannte.

***

Als wir erst einmal eingezogen waren, begriff ich, dass es nicht nur um den gemeinsamen Raum ging. Es war seine Anwesenheit. Mein Vater war ein Mann von sechsundfünfzig Jahren, kräftig, mit breitem Rücken und einer Art sich zu bewegen, die den ganzen Raum einnahm. Er erteilte keine Befehle und erhob nie die Stimme, und doch nahmen die Dinge um ihn herum eine stille Ordnung an, die niemand infrage stellte. Ich nahm das gern hin, weil es mir Geborgenheit gab, als ob zum ersten Mal seit Jahren jemand darauf achtete, dass nachts die Türen richtig verschlossen waren.

Und doch konnte ich in den ersten Nächten nicht schlafen.

Zu wissen, dass er unter demselben Dach war, lesend oder langsam atmend in seinem Zimmer auf der anderen Seite des Flurs, löste in mir eine seltsame Unruhe aus, für die ich keinen Namen fand. Ich erwog sogar, ihn zu fragen, ob es ihm ebenso ging, aber im Morgengrauen fand ich keine Worte für die Frage. Mir selbst war nicht klar, was mit mir los war.

Ich dachte, die Zeit würde dieses kleine Schlafproblem richten. Ich hatte es fast vergessen, als die Nacht kam, in der ich aufgewühlt erwachte, mit dem Herz im Hals und schweißnasser Haut. Ich setzte mich benommen auf und stellte fest, dass die Laken auf den Boden gefallen waren, dass mein Nachthemd bis zum Hals hochgerutscht war und dass ich völlig nackt war. Meine Fotze pochte ganz von allein, geschwollen und nass, mit einem Leben, das sich mir offenbar nicht unterordnen wollte. Ich legte fast ohne nachzudenken die Hand an mein Schamdreieck und fand die Lippen geöffnet, glitschig, auf die Innenseite meiner Oberschenkel tropfend. Zwei Finger glitten mühelos in mich hinein, so tief, dass mir ein Stöhnen entfuhr, und ich spürte, wie meine Fotze sie eng umschloss, gierig, verlangend nach etwas Dickerem als zwei Fingern.

Zwischen Schlaf und Wachen war ich mitten in der Erregung aufgewacht, einer Erregung tiefer als alles, woran ich mich erinnern konnte, mir selbst in der Dusche oder im Bett, an Sonntagnachmittagen, bereitet zu haben. Ich begann, mit geschlossenen Kreisen über meine Klitoris zu reiben, biss mir auf die Lippe, um nicht zu schreien, und kam in weniger als einer Minute, die Hüften angehoben und die Finger bis zu den Knöcheln durchnässt, wobei ich das Kissen gegen den Mund presste, um das zu ersticken, was aus mir herausdrang.

Ich bin keine Frau, die sich selbst belügt. Ich machte die Lampe an, atmete tief durch und akzeptierte das Offensichtliche: Der Grund für dieses Überlaufen lag nicht in irgendeinem unklaren Traum, sondern in ihm. In dem Bild meines Vaters, der nur wenige Meter entfernt schlief, von mir getrennt durch einen Flur und durch all das, was zwei Menschen wie wir angeblich nicht überschreiten dürfen. Ich roch an meinen Fingern und schauderte. Ich lutschte sie einzeln, langsam, und schwor mir, dass das sich nicht wiederholen würde. Weniger als eine Stunde später kam ich schon wieder, diesmal bäuchlings, ritt das zerwühlte Kissen zwischen meinen Beinen und stellte mir vor, er sei es, der mich gegen die Matratze festhielt.

***

In den folgenden Tagen schlich sich seine Gestalt mit einer beängstigenden Hartnäckigkeit in meinen Kopf. Während ich auf den Bus wartete, während ich Akten im Büro durchging, während ich mir die Zähne putzte, tauchte er auf. Mein Körper reagierte mit einer Hitze, die nicht mehr nur Erinnerung war, sondern Vorahnung.

Ich sah ihn anders an. Ich sah nicht mehr den Vater, sondern die von braunem Haar bedeckten Unterarme, die hervortretenden Venen an seinen Händen, die vollen Lippen, die er befeuchtete, wenn er schweigend die Zeitung las. Mir fielen seine langen Finger auf, die Art, wie er ein Glas hielt, die Weise, wie er sich mit der Hand über den Nacken fuhr, wenn ihn etwas amüsierte. Und ich bemerkte auch, ohne es zu wollen und doch wollend, die Beule, die sich unter dem Stoff seiner Pyjamahose abzeichnete, wenn er morgens noch halb schlafend in die Küche kam. Ich sah ihn von der Seite an, während er den Kaffee einschenkte, und stellte mir das Gewicht dieses Schwanzes gegen meine Zunge vor, wie er sich zwischen meine Lippen schieben würde, wie er mir den Mund füllen würde, bis ich weinte. Und vor allem wartete ich darauf herauszufinden, ob er mich jemals so ansah, wie ich ihn ansah.

Nur einmal glaubte ich, etwas zu finden. Ich trug eine weiße Bluse, die mir viel zu eng anlag, eine Bluse, die ich selbst vor dem Spiegel bereits für provokant gehalten hatte, bevor ich ging. Wir waren in der Küche, er schnitt Brot, und als er den Blick hob, blieb sein Blick unverhohlen an meinen Brüsten hängen, gerade lange genug, dass ich es bemerkte. Er schlug die Augen sofort nieder, räusperte sich, sagte etwas über den Käse. Aber ich hatte es gesehen.

Er hatte mich gesehen.

Von da an verwandelte sich das Haus in eine Bühne. An der Oberfläche ging alles weiter: Abendessen, leise Gespräche, der Fernseher, der am späten Nachmittag lief. Darunter brannte mein Innenleben, ohne dass jemand das Feuer löschte. Im Büro starrte ich versonnen auf den Bildschirm und stellte mir immer konkretere Situationen vor: wie er ins Bad käme, während ich duschte, mich an den Haaren packte und mir den Mund gegen die Fliesen fickte; wie er mitten in einem Film die Hand auf meinen Oberschenkel legen und sie höher schieben würde, bis er mich ohne Höschen fände; wie er leise sagen würde: „Mach die Beine auf, Tochter“, und ich gehorchen würde, ohne zu atmen.

Ich wartete darauf, dass er irgendeine Initiative ergriff, ein einziges Wort, mit dem ich rechtfertigen könnte, was mit mir geschah. Da diese Initiative nie kam, versank ich schließlich in eine Art Strudel, aus dem ich auch gar nicht mehr herauswollte, selbst wenn er mich geradewegs in die Hölle führte.

***

Die Hölle kam zu mir, ohne dass ich sie vollständig gesucht hätte. Oder vielleicht suchte ich sie doch und redete mir das Gegenteil ein.

Es war der darauffolgende Samstag. Wir waren in das Restaurant an der Rambla gegangen, in dasselbe wie immer, mit dem schwarzen Meer hinter der Scheibe. Ich trank mehr als gut war. Ich ließ mich von dem spöttischen Blick seiner honigfarbenen Augen mitreißen, von seiner tiefen Stimme, von seinen leicht geöffneten Lippen, wenn er mir eine Anekdote erzählte, an die ich mich nicht mehr erinnere. Ich erinnerte mich nur an den Klang. Während er nach Hause fuhr, wusste ich bereits mit beinahe ruhiger Klarheit, was ich in dieser Nacht tun würde, und keine meiner schon fast verbrauchten Überzeugungen würde mich aufhalten.

Ich ging nicht ins Bett, als wir ankamen. Ich schloss mich in meinem Zimmer ein, ließ die Badewanne voll laufen und tauchte in das lauwarme Wasser mit Salzen. Ich rieb mir parfümiertes Öl über die Schultern, über den Bauch, über die Innenseiten der Oberschenkel. Ich betrachtete mich lange im Spiegel des Schranks und zwang mich, das anzunehmen, was ich sah.

Ich weiß nicht, ob ich eine schöne Frau bin. Wichtig ist für diese Nacht, dass ich mich schön fühlte: frech, unverschämt, begehrenswert, mit einer Hitze im Unterleib, die mich drängte, mich zu bewegen. Ich wagte es nicht, das Wort auszusprechen, aber das Wort erfüllte mich von innen ganz und gar. Ich fühlte mich wie eine Nutte. Und es gefiel mir.

Ich löschte die Lampe und ging auf den Flur.

Jeder nackte Fußschritt auf dem kalten Holz schien etwas unter meinem Fuß zu zerbrechen. Es knirschten die Splitter meiner Hemmungen, meiner Scham, der Warnungen, die ich seit Jahren gehört hatte. Ich ging langsam voran, das schwarze Haar offen über den Schultern, ohne etwas am Leib, als träte ich in eine Prozession ein, die ich selbst herbeigerufen hatte. Ich spürte, wie die Luft meine erigierten Brustwarzen leckte und wie der Saft mir warm an der Innenseite des Oberschenkels hinablief. Mit jedem Schritt fühlte ich mich mehr Frau. Mehr Weibchen. Und mehr sein, noch bevor ich ihn berührte.

Ich erreichte seine Tür und blieb einige Sekunden stehen. Ich wollte, dass er mich ganz sah, bevor irgendein Wort fiel. Ich drückte die Tür auf. Das Straßenlicht fiel schräg durch die Jalousie, und er war wach, sah an die Decke, als hätte er das schon seit Stunden getan. Er drehte den Kopf und sah mich.

Er sagte nichts. Er sagte mir auch nicht, ich solle gehen.

Ich wartete darauf, dass sein Blick mich von oben bis unten abtastete, dass er meine Silhouette im Halbdunkel neu zusammensetzte. Ich sah, wie sich die Decke über seinem Bauch hob, wie sich sein Schwanz hart gegen den Stoff abzeichnete, ohne dass er versuchte, es zu verbergen. Ich ging zum Bett und glitt unter die Laken. Er war nackt. Seine Haut brannte. Ich strich ihm über die Brust, über das raue Haar am Bauch und weiter hinab, bis meine Finger seinen Schwanz umschlossen. Er war dick, heiß, schwerer, als ich ihn mir vorgestellt hatte, und pulsierte in meiner Faust wie ein erwachendes Tier. Ich drückte ihn langsam, von der Basis bis zur Eichel, und spürte einen zähen Tropfen, der meine Finger benetzte. Ich führte ihn mir zum Mund, ohne ihn anzusehen, und hörte ihn zum ersten Mal stöhnen.

—Papá —murmelte ich, und das Wort brannte, als es mich verließ.

Ich rutschte das Bett hinunter, schob das Laken beiseite und nahm ihn mir mit einem Mal in den Mund, so weit ich konnte, bis die Spitze mir gegen den Rachen stieß und mir die Tränen in die Augen traten. Ich begann, ihm langsam einen zu blasen, ihn von oben bis unten mit Speichel zu überziehen, die Eichel mit geschlossenen Lippen zu saugen und ihn immer wieder bis zum Anschlag zu verschlucken. Mit einer Hand streichelte ich seine Eier, während ich mit der anderen mich selbst berührte, schon völlig nass, die Lippen meiner Fotze mit zwei Fingern spreizend. Er packte mich am Haar, nicht um mich zu zwingen, sondern um mich besser sehen zu können, um zu sehen, wie ich ihm einen blies, seinem Kind, mit offenem Mund und sabbernd über seinem Schwanz.

—Komm her —sagte er mit gebrochener Stimme und zog mich nach oben.

Ich kippte nicht weg. Ich wollte nicht wegkippen.

Ich war wacher als je zuvor. Wach, als seine raue und vorsichtige Hand eine meiner Brüste umfasste und dort blieb, mich abwägend, und dann die Finger um die Brustwarze schloss und sie so lange zwickte, bis mir ein Wimmern entfuhr. Wach, als er den Mund hinunterführte und mir erst die eine Brust und dann die andere saugte, mich biss, an den Brustwarzen mit den Zähnen zog, bis sie hart und rot waren. Wach, als seine Knie meine Schenkel mit einer Sicherheit auseinanderschoben, die mich überraschte, und als sein Kopf weiter meinen Bauch hinabglitt, bis er das Gesicht zwischen meine Beine presste.

Er fraß meine Fotze, als würde ein Mann sie fressen, der sie sich seit Jahren vorgestellt hatte. Er spreizte mir mit den Daumen die Lippen, leckte mich langsam von unten nach oben und verweilte an der Klitoris mit flacher Zunge, mit der Spitze, mit saugenden Lippen. Ich wand mich gegen seinen Mund, klammerte mich an seine Haare, rieb mich hemmungslos an ihm, ritt ihm ins Gesicht. Er schob zwei Finger in mich und krümmte sie nach innen, während er weiter an mir saugte, und ich kam mit einem Schrei, den ich gegen den Handrücken meiner eigenen Hand ersticken musste, wobei ich ihm Kinn und Hals durchnässte.

Wach, als sein Gewicht auf meins sank und er mich mit derselben Präzision auf die Matratze drückte, mit der ich es mir wochenlang vorgestellt hatte. Ich spürte, wie die Eichel zwischen meine Lippen drängte, glitschig von meinem eigenen Orgasmus, auf der Suche nach dem Eingang. Er öffnete mich mit einem einzigen Hüftstoß, bis ganz nach innen, und ich spürte ihn ganz in mir: jede Ader, jeden Zentimeter, den heißen Puls gegen die Wände meiner Fotze. Ich schrie gegen seine Schulter, und er hielt einen Moment still, ließ mich ihn ganz spüren.

—Du bist ganz eng, Tochter —flüsterte er mir ins Ohr, und das Wort brannte wieder—. Du hast das seit Monaten gewollt, nicht wahr?

—Ja —keuchte ich—. Fick mich, Papa. Fick mich hart.

Er begann sich langsam zu bewegen, zog ihn fast ganz heraus und stieß ihn mir wieder bis zum Anschlag hinein, mit langen, tiefen Stößen, die das Bett erschütterten. Dann wurde er schneller. Er stemmte seine Hände in meine Hüften und nahm mich mit brutalem Rhythmus, schlug sein Becken gegen meines, machte ein nasses, obszönes Geräusch, das den Raum füllte. Ich biss ihm in die Schulter, kratzte ihm den Rücken auf, flehte ihn leise an, nicht aufzuhören, ihn tiefer hineinzustecken, mich zu spalten.

Ich legte die Hand auf seinen Rücken und drückte ihn an mich. Ich musste sein Gewicht spüren, bestätigen, dass es geschah, dass der Flur endgültig zerbrochen war und es kein Zurück mehr auf die andere Seite gab.

Er drehte mich um. Er brachte mich mitten auf dem Bett auf alle viere, packte mich von hinten an den Haaren und stieß seinen Schwanz mit einem Ruck wieder in mich hinein. Mit der anderen Hand klatschte er auf meinen Hintern, erst sanft, dann hart, und ließ die Stelle brennend zurück. Ich schob die Hüften nach hinten, suchte ihn, bot mich ihm an, das Gesicht gegen das Kissen gepresst. Er führte mir zwei Finger zum Mund, machte sie nass und ging damit nach unten, um mit der Fingerspitze mein Arschloch zu berühren, drückte, ohne einzudringen, und diese eine Geste allein brachte mich wieder zum Kommen, wobei ich ihn mit Zuckungen in mir zusammenpresste, die er mit einem tiefen Stöhnen feierte.

—Bleib —murmelte ich, als er mich wieder auf den Rücken legte und sich zwischen meine Beine setzte, und ich weiß nicht, ob ich das für diese Nacht sagte oder für alle, die noch kommen würden.

Er antwortete nicht mit Worten. Er antwortete, indem er langsam eindrang, sich in mich hineinbohrte, bis ich einen Augenblick lang nicht mehr atmete, und alles, was ich mir zu denken verboten hatte, mit einem Schlag zerbrach, in einem Zittern, das noch heute, wenn ich mich daran erinnere, über meinen Rücken läuft. Ich spürte, wie er in mir anschwoll, wie er mich mit beiden Händen an den Hüften packte und bis zum Anschlag hineinstieß, und ich spürte den heißen Schwall seines Samens, der mich von innen füllte, Schwall um Schwall, während er gegen meinen Hals meinen Namen brummte. Er zog sich nicht heraus. Er blieb drin, pulsierend, bis sein Sperma überlief und mir den Arschspalt hinunterlief und das Laken unter uns durchnässte.

***

Beim Frühstück sprachen wir nicht noch einmal über diese Nacht. Es war nicht nötig. Er servierte mir den Kaffee wie an jedem anderen Sonntag, mit demselben Löffel Zucker wie immer, und ich sah ihn über den Tassenrand hinweg an, wissend, dass ich noch in derselben Nacht wieder über den Flur gehen würde.

Das hintere Zimmer würde auf dem Papier weiter meines sein. Aber dort schlafen würde niemand mehr.