Ich probierte dieses Brautkleid an und entdeckte eine andere Person

Ich betrat den Laden, ohne genau zu wissen, warum ich es tat, getrieben von dieser seltsamen Trägheit, die uns manchmal an Orte führt, die wir nie hatten besuchen wollen. Es war ein grauer, feuchter Märztag, einer jener Nachmittage, an denen der Himmel in der Drohung eines Regens verharrt, der nie herabfallen will. Ich schlenderte ziellos durch eine enge Straße im Zentrum, die ich fast nie betrat, eine Straße mit alten, dicht an dicht gedrängten Gebäuden und Geschäften, die sich mühsam zwischen angesagten Cafés und leeren Ladenlokalen hielten.

Der Secondhandladen lag an einer Ecke, das Schaufenster übervoll mit wahllos aufgestellten Gegenständen: eine Stehlampe mit schiefem Schirm, zwei gestapelte alte Koffer, eine kopflose Schaufensterpuppe mit Tweedmantel. An die beschlagene Scheibe war ein handgeschriebenes Schild geklebt, auf dem Hier stirbt nichts ganz stand, mit zittriger Schrift, die mich an alte Hände denken ließ.

Ich brauchte nichts. Das ist die ehrlichste Wahrheit über jenen Moment: Ich suchte nichts, mir fehlte nichts. Ich war zweiunddreißig, hatte einen Job, den ich nicht schlecht fand, der mich aber auch nicht begeisterte, eine kleine Wohnung, die ich mit einem Mitbewohner teilte, den ich kaum je sah, und ein ständiges Gefühl, auf etwas zu warten, das ich nicht benennen konnte. Ich ging hinein, weil die Tür offen stand und weil es drinnen warm aussah, und weil man manchmal nur in einen Ort hineingeht, um nicht mehr draußen zu sein.

Der Geruch empfing mich zuerst: alter Staub, altes Holz, Stoffe, die Jahrzehnte aufgesogen haben, abgenutztes Leder und etwas vage Blumiges, wie Lavendel, der ganz hinten in einer Schublade vergessen worden ist. Es war nicht unangenehm, sondern auf seltsame Weise tröstlich, als wäre ich mit dem Überschreiten der Schwelle auch in eine andere Zeit eingetreten. Die Frau am Tresen hob kaum den Blick; sie machte eine vage Handbewegung, die ich als Erlaubnis verstand, mir anzusehen, was immer ich wollte.

Ich ging tiefer hinein mit dieser gespielten Gleichgültigkeit, die man annimmt, wenn man keinen Zweck hat, und ließ meine Finger über die Dinge gleiten: den Buchrücken eines Kochbuchs aus den Siebzigern, eine Vase mit einer Absplitterung am Rand, den abgewetzten Samt eines Kissens, das einmal rot gewesen war. Es hatte etwas Hypnotisches, ziellos umherzuwandern, etwas, das meinen Kopf leeren und mich einfach im Jetzt existieren ließ, zwischen Gegenständen, die einst Unbekannten gehört hatten und nun darauf warteten, dass jemand sie sich zurückholte.

Dann sah ich es. Oder, genauer gesagt, es war er, der mich fand, denn ich suchte nicht nach ihm, und doch hing er da, am Ende einer Kleiderstange, halb verborgen zwischen Wintermänteln. Ein Brautkleid. Weiß, in diesem Weiß, das nicht ganz weiß ist, sondern Elfenbeinton hat, ein warmes Weiß, das vor der Berührung schon Weichheit versprach. Eine durchsichtige Plastikhülle schützte es vor Staub, aber durch sie hindurch ahnte man den Fall des Stoffes, das Mieder, das sich verengte, bevor es in einen weiten Rock überging, die Spitze, die sich über die Ärmel zog und Muster wie Blumen bildete.

Ich erstarrte, als hätte man mich mit Wurzeln in den Holzboden gesetzt. Ich spürte einen Druck in der Brust, der weder Schmerz noch Behaglichkeit war, etwas Ähnliches wie der Schwindel, wenn man an den Rand eines Abgrunds tritt, wissend, dass man nicht springen wird und es sich doch nicht verkneifen kann, es sich vorzustellen. Es ist wunderschön. Das war mein erster Gedanke. Der zweite war die Frage, warum zum Teufel ich vor einem Brautkleid stehen geblieben war, als hätte es irgendeine Bedeutung für mich. Der dritte, verräterischere, war das Feststellen, dass mein Schwanz sich ohne Erlaubnis in der Hose verhärtet hatte und gegen den Stoff pochte, mit einer Hartnäckigkeit, die mich schlucken ließ.

Ich hätte weitergehen sollen. Das wäre gewesen, was jeder getan hätte. Stattdessen machte ich einen Schritt, dann noch einen. Die Hülle knisterte, als ich sie streifte, ein kleines Geräusch, das mir in der Stille ohrenbetäubend vorkam, und für einen Augenblick erstarrte ich, überzeugt davon, dass die Frau am Tresen aufblicken und mich fragen würde, was ich da tat. Sie tat es nicht. Niemand sah mich an. Und diese Einsamkeit gab mir den Mut — falls man etwas so Kleinem und zugleich so Beängstigendem überhaupt Mut nennen kann —, den Plastiküberzug beiseitezuschieben und den Stoff zu berühren.

Er war weich. Unglaublich weich, mit jener seidigen Textur von Stoffen, die für einen wichtigen Tag sorgfältig ausgewählt wurden. Meine Finger glitten fast ohne meine Erlaubnis über die Spitze, folgten den Konturen jener floralen Muster, und ich spürte, wie sich etwas in mir bewegte. Etwas, das sehr lange geschlafen hatte und nun plötzlich hellwach war, mich von innen aus meiner eigenen Brust anstarrend mit Augen, die ich nicht kannte. Mein Schwanz zuckte ein zweites Mal, stärker, und ich merkte, wie sich an der Spitze warme Feuchtigkeit sammelte, ein dicker Tropfen Lusttropfen, der das Baumwollgewebe meines Slips beschmutzte.

Ich zog die Hand zurück, als würde der Stoff brennen, obwohl er das nicht tat. Ich trat einen Schritt zurück, dann noch einen, ohne den Blick von ihm zu nehmen. Mein Herz hämmerte gegen die Rippen mit absurder Dringlichkeit, meine Handflächen waren feucht, und mir saß ein Kloß im Hals. Ich wusste, dass das nichts mit Angst zu tun hatte und alles mit dem Bild, das mir für den Bruchteil einer Sekunde durch den Kopf gegangen war und das ich jetzt zu tilgen versuchte: ich selbst, in Weiß gekleidet, den Stoff über meinem Körper fallend, der harte Schwanz unter dem Rock, vor einem Spiegel stehend, den es nicht gab.

Ich ging hinaus, ohne etwas zu kaufen. Ich passierte den Tresen mit gesenktem Kopf, murmelte ein »Danke«, das die Frau nicht einmal hörte, und drückte die Tür mit mehr Kraft auf, als nötig gewesen wäre. Die kalte Luft schlug mir ins Gesicht, und ich ging schnell weiter, fast rennend, die Erektion noch immer fest gegen den Hosenschlitz gepresst, und sagte mir immer wieder, dass nichts passiert war, dass ich nur ein schönes Kleid gesehen und es angefasst hatte, und dass das absolut nichts bedeutete.

***

Aber ich vergaß es nicht. In jener Nacht, im Dunkeln liegend, während der Verkehr gedämpft durch das Fenster drang, kam das Kleid mit einer Klarheit zurück, die mir Angst machte. Ich konnte es in der Dunkelheit meiner Lider sehen, weiß und leuchtend, und spürte immer noch die Textur der Spitze an den Fingerspitzen. Mit ihm kamen Fragen, die ich mir nicht stellen wollte, Fragen, die sich über Jahre in einer dunklen Ecke meines Kopfes angesammelt hatten. Warum hat es mich so getroffen? Was war das, was ich fühlte, diese Mischung aus Angst und Faszination, die dem Verlangen so verdammt ähnlich war? Ich war nicht bereit, darauf zu antworten, aber mein Körper war es, und unter den Laken wurde mein Schwanz wieder hart, hart wie seit Monaten nicht mehr, so geschwollen, dass es wehtat. Ich schob die Hand fast ohne Entscheidung in den Slip. Er war feucht, durchnässt von Lusttropfen, glitschig. Ich umfasste ihn an der Basis und begann mich langsam zu wichsen, stellte mir die Spitze auf meiner Brust vor, den weiten Rock, der meine Schenkel streifte, das Mieder, das meine Taille umschloss. Das Bild genügte. In weniger als einer Minute kam ich in Strömen auf meinen eigenen Bauch, biss mir auf die Lippen, um nicht zu stöhnen, und als ich fertig war, spürte ich eine seltsame Hitze im Gesicht, eine Mischung aus Scham, Erleichterung und einem noch immer ungestillten Bedürfnis, das der Orgasmus nicht gelöscht hatte. Ich wischte mich mit dem T-Shirt ab, warf es auf den Boden, drehte mich um und tat, was ich immer tat: Ich begrub alles unter Schichten von Verdrängung und zwang mich, an Rechnungen zu denken, an die Arbeit, an irgendetwas, das nicht jener weißen Stoff war.

Die folgenden Tage waren seltsam. Ich ging ins Büro, sprach mit meinen Kollegen, lächelte, wenn man lächeln musste, aber innerlich war ich woanders. Das Kleid verfolgte mich. Ich sah es, wenn ich die Augen schloss, ich sah es in den Schaufenstern auf dem Weg zur U-Bahn, bei den Bräuten in den Filmen, die mein Mitbewohner abends im Wohnzimmer sah. Jede Nacht, ohne Ausnahme, endete ich mit der Hand am Schwanz und dem Kleid im Kopf, kam in der Dusche, im Bett, einmal sogar in der Toilette des Büros, wobei ich mir auf die Faust biss, um kein Stöhnen loszulassen. Es war, als hätte sich die ganze Welt verschworen, mich nicht vergessen zu lassen, was ich an jenem Nachmittag gefühlt hatte.

Vier oder fünf Nächte später träumte ich davon. Im Traum war der Laden leer, ohne Regale und Möbel, nur das Kleid hing inmitten des Nichts unter einem Licht ohne Quelle. Ich näherte mich ihm mit dem Herzen bis zum Hals, und als ich die Hand ausstreckte, löste sich das Kleid vom Bügel und schwebte auf mich zu, als hätte es ein eigenes Leben. Und dann zog ich es an. Ich erinnere mich nicht, wie; ich weiß nur, dass ich plötzlich darin war, vom Stoff umhüllt, und in einen Spiegel blickte, der aus dem Nichts erschienen war. Die Person, die mir entgegenblickte, war ich und war ich nicht: jemand, den ich nicht kannte und doch sofort erkannte, der mit einem kleinen, geheimen Lächeln lächelte, als wollte er sagen endich, endlich, endlich. Im Traum hob sich der Rock von selbst, und unter ihm erschienen meine Hände, die meinen Schwanz streichelten, der zwischen den weißen Falten hervorschaute, und ich kam in das Kleid hinein, bespritzte die Spitze mit warmer Sahne, während ich weiter aus dem Spiegel lächelte.

Ich wachte mit Tränen in den Augen auf und mit einem Slip, der von echtem, nicht geträumtem Sperma durchnässt war, das Laken klebrig an meinem Oberschenkel. Ich wusste nicht recht, warum ich weinte. Bis zum Wecker waren noch Stunden, aber ich wusste, dass ich nicht wieder einschlafen würde, also setzte ich mich mit einem Tee auf das Sofa, auf den ich keine Lust hatte, und erlaubte mir zum ersten Mal, über das, was geschah, nachzudenken, ohne wegzulaufen. In mir war etwas, das dieses Kleid tragen wollte. Und noch etwas: In mir war etwas, das in dieses Kleid hinein kommen wollte, sich unter diesem Rock selbst ficken, die Spitze an den Nippeln spüren wollte, während es wichste, bis es zusammenbrach. Das waren die nackten Wahrheiten, die ich seit Tagen nicht sehen wollte, und als ich sie in Worte fasste, wenn auch nur in Worte in meinem Kopf, fühlte ich mich auf seltsame Weise leichter.

***

Ich begann zu recherchieren, anfangs fast ohne es zu merken. Ich suchte nachts nach Artikeln über Männer, die Frauenkleidung trugen, unter dem Vorwand zu verstehen, was mit mir los war, aber nach und nach verschwand der Vorwand, und die Suchanfragen wurden zu einer Erkundung. Ich entdeckte, dass ich nicht der Einzige war, dass es Tausende Menschen wie mich gab, die sich zu Kleidungsstücken hingezogen fühlten, von denen die Welt beschlossen hatte, sie gehörten ihnen nicht. Ich las Berichte von Männern, die die erste Zeit beschreiben, in der sie ein Kleid angezogen hatten, den plötzlichen Frieden, endlich in der eigenen Haut anzukommen, und ich erkannte mich in ihren Worten, obwohl sich meine Erfahrung bis dahin nur auf das Streifen von Fingern über Spitze in einem staubigen Laden beschränkt hatte. Ich las auch dunklere Foren, anonyme Threads mit unscharfen Fotos, auf denen andere wie ich in Brautkleidern wichsten, der Schwanz zwischen den Tüllschichten hervorgeschoben, sich auf das Mieder abspritzend, während sie sich selbst »Schlampe«, »Miststück«, »Drecksau« nannten. Das erste Mal, als ich über solche Bilder stolperte, wurde mein Schwanz so hart, dass ich den Computer ausschalten und im Stehen gegen den Schreibtisch wichsen musste, wobei ich den Orgasmus innerhalb von Minuten auf die Tastatur spuckte.

Je mehr ich las, desto klarer wurde mir, dass das keine Abweichung war, sondern ein Teil von mir, der nur darauf gewartet hatte, entdeckt zu werden, und desto schwerer wurde es, dem Ruf des Kleides zu widerstehen. Manchmal, wenn ich auf der Straße ging, trugen mich meine Füße ohne mein Zutun in jene Gegend im Zentrum, und ich musste mich zwingen, die Richtung zu ändern. Denn das war das Schlimmste: die irrationale Gewissheit, dass das Kleid immer noch dort hing, geduldig, wissend, dass ich zurückkommen würde.

Die Entscheidung fiel an einem Morgen, fast einen Monat später. Es gab keinen Auslöser; ich erwachte einfach mit einer ruhigen Entschlossenheit, die dem Frieden ähnelte. Ich würde zurückgehen, das Kleid kaufen, es mit nach Hause nehmen und es allein anprobieren, in der Intimität meines Zimmers, ohne dass jemand davon wusste oder mich verurteilte. Es jagte mir Angst ein, daran zu denken, was das für die Person bedeuten könnte, die ich zu sein glaubte. Aber ich war müde, unendlich müde vom Schauspiel, von der Anstrengung, die Fassade aufrechtzuerhalten. Ich wollte wissen, wie sich der Stoff auf meiner Haut anfühlen würde, wie der Rock um meine Beine fallen würde, wie sich mein Schwanz unter der Spitze aufrichten würde, wie mich die Person im Spiegel ansehen würde, wenn sie endlich aufhörte, sich zu verstecken.

Der Weg kam mir gleichzeitig endlos und kurz vor. Als ich um die Ecke bog und das Schaufenster sah, mit seiner schiefen Lampe und der kopflosen Schaufensterpuppe, spürte ich eine Mischung aus Erleichterung und Entsetzen, die mir den Atem nahm. Die Tür stand offen, die Frau mit der Brille war noch an ihrem Platz, und der vertraute Geruch hüllte mich ein wie eine Umarmung. Ich ging mit klopfendem Herzen nach hinten, und einen schrecklichen Moment lang dachte ich, es sei nicht da, es sei verkauft worden. Aber da hing es noch, genau dort, wo ich es gelassen hatte, mit seiner durchsichtigen Hülle und seinem Weiß, das im Halbdunkel glänzte.

Ich näherte mich langsam, doch in meinen Schritten lag kein Schrecken mehr, nur noch Erwartung. Ich schob die Hülle beiseite und berührte den Stoff, und er war so, wie ich ihn in Erinnerung hatte, vielleicht noch besser: weich, seidig, warm trotz der Kälte im Laden, als hätte er die Wärme aller Hände bewahrt, die ihn zuvor berührt hatten. Ich suchte das Preisschild, das an einem Ärmel hing, und als ich den Betrag sah — lächerlich niedrig für etwas so Schönes —, wusste ich, dass es keine Ausrede mehr geben konnte.

Ich nahm es mit leicht zitternden Händen vom Haken und trug es zur Kasse, wobei ich versuchte, einen neutralen Ausdruck zu bewahren, als sei der Kauf von Brautkleidern das Normalste der Welt. Die Frau hob zum ersten Mal den Blick, und für einen Augenblick fürchtete ich, sie würde fragen, für wen es sei. Sie sagte nichts. Sie tippte den Betrag in eine alte Registrierkasse, die mit einem metallischen Klicken aufsprang, steckte das Kleid in eine große Papiertüte und reichte sie mir mit einem müden Lächeln.

—Gute Wahl — sagte sie mit dieser heiseren Stimme von jemandem, der schon zu viel gesehen hat, um sich noch über irgendetwas zu wundern.

Ich dankte ihr mit hauchdünner Stimme und trat mit der fest an die Brust gedrückten Tüte auf die Straße, spürte das Gewicht des Kleides durch das Papier hindurch und auch das Gewicht meines Schwanzes, der schon halb hart war, nur weil ich mir vorstellte, was ich damit tun würde, sobald ich zu Hause war. Und ich wusste, dass die Person, die diesen Laden betrat, nicht dieselbe war wie die, die ihn verließ.

***

Ich machte den Weg zurück fast rennend, getrieben von dem Bedürfnis, allein mit dem Kleid zu sein, ein Bedürfnis, das körperlich geworden war, unmöglich zu ignorieren. Mein Mitbewohner war nicht da — dienstags arbeitete er bis spät —, und als ich die Tür schloss, war die Stille, die mich empfing, vollkommen. Ich ging direkt in mein Zimmer, legte die Tüte auf das Bett und holte das Kleid heraus, breitete es auf den weißen Laken aus, die ausnahmsweise wie der angemessene Rahmen für dieses größere Weiß wirkten. Außerhalb des Ladens, unter dem Licht meiner Lampe, war es noch schöner: das kunstvolle Spitzenmieder, die Ärmel, die wie Flügel fielen, der Rock, der sich in weichen Wellen öffnete.

Ich zog mich langsam aus, mit einer Feierlichkeit, die der Augenblick zu verlangen schien, und faltete jedes Kleidungsstück zusammen, bis ich nackt vor dem Ganzkörperspiegel stand, den ich vor Jahren gekauft und nie für etwas anderes benutzt hatte, als zu prüfen, ob die Kleidung nicht zerknittert war. Ich sah mich wirklich an, vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben: die Linien der Schultern, die Brustbehaarung, die langen Beine, der schon halb erigierte Schwanz, schwer zwischen den Schenkeln hängend, die straff angezogenen Eier, das Gesicht eine Mischung aus Angst und Hoffnung. Es war kein Frauenkörper. Es war, unzweifelhaft, der Körper eines Mannes. Und doch begriff ich in diesem Moment, dass das keine Rolle spielte, dass Körper nur Körper sind und Kleidung nur Kleidung, und dass die Kategorien, in die wir uns so verbissen aufteilen, nichts als Linien im Sand sind.

Ich nahm das Kleid mit Händen, die nun anders zitterten, mehr vor Erwartung als vor Angst, und suchte den versteckten Reißverschluss an der Seite. Ich öffnete ihn ganz, schob die Füße durch die Öffnung des Rocks und zog den Stoff über meine Beine, meine Hüften, meine Taille hinauf, bis ich die Arme in die Spitzenärmel steckte und spürte, wie sich das Kleid über meinen Schultern niederließ wie eine Umarmung, auf die ich mein ganzes Leben gewartet hatte. Der Reißverschluss widersetzte sich ein wenig — das Kleid war nicht auf mein Maß gemacht, an manchen Stellen viel zu eng, an anderen zu weit —, aber schließlich gab er nach, und als der letzte Zahn einschnappte, musste ich die Augen schließen, weil das, was ich fühlte, zu intensiv war, um es anzuschauen und zu verarbeiten.

Der Stoff war kühl auf meiner Haut, nicht kalt, sondern kühl, mit jener angenehmen Frische, die nicht reizt und nicht kratzt, die sich wie eine ständige Liebkosung anfühlt. Die Spitze des Mieders strich über meine Brust, die zarten Ränder jener floralen Muster lagen direkt auf meinen Nippeln, und es war ein völlig anderes Gefühl als alles, was ich je beim Anziehen erlebt hatte. Meine Nippel wurden sofort hart, so hart, dass sie sich unter dem Stoff abzeichneten, und jede Bewegung rieb an ihnen und schickte kleine Stromstöße bis zum Schwanz. Der Rock fiel schwer um meine Beine, und als ich mich leicht bewegte, spürte ich, wie der Stoff mit mir wogte und flüsterte, zu einer Verlängerung meiner selbst wurde statt zu etwas Fremdem. Darunter hatte sich mein Schwanz vollständig aufgerichtet, so geschwollen, dass er den Vorderteil des Rocks anhob und einen kleinen Buckel bildete, der auf den Spiegel zeigte.

Ich öffnete die Augen langsam, fast aus Angst vor dem, was ich sehen würde, und fand mein Spiegelbild. Und was ich sah, verschlug mir den Atem. Das war ich, unbestreitbar ich — dasselbe Gesicht, dasselbe Haar, dieselben Augen wie jeden Morgen —, und gleichzeitig war es jemand anderes, jemand, den ich nie gesehen hatte und den ich doch sofort erkannte, als hätte er mein ganzes Leben lang hinter einem Schleier verborgen gesessen und sich nun endlich dazu entschlossen, einen Schritt nach vorn zu machen. Das Kleid saß nicht perfekt: Die Ärmel waren kurz, das Mieder warf Falten dort, wo mein Körper nicht die Kurven hatte, für die es entworfen worden war, der Rock streifte den Boden und verlangte nach Absätzen, die ich nicht hatte. Aber nichts davon war wichtig. Wichtig war, wie ich mich fühlte, und ich fühlte mich gut, auf eine Weise, die ich nicht erklären konnte, als wären endlich alle Teile eines Puzzles an ihren Platz gefallen.

Ich legte eine Hand auf die Brust, noch ohne nach unten zu schauen, und zwickte mich über der Spitze durch die Spitze hindurch in einen Nippel. Das Gefühl war brutal: der raue Stoff, der die hypersensible Spitze rieb, der süße Stich, der mir über das Brustbein bis in den Hals kroch. Mir entfuhr ein kleiner, unwillkürlicher Laut, und im Spiegel sah ich, wie sich meine Lippen mit dem idiotischen, beschämten Lächeln eines Menschen öffneten, der zum ersten Mal etwas entdeckt, das er schon vor Jahren hätte entdecken sollen. Ich zwickte mir in den anderen Nippel, stärker, drehte ihn zwischen zwei Fingern, bis der Stoff wie Schleifpapier wirkte und das Vergnügen scharf wurde. Unter dem Rock schlug mein Schwanz brutal zu, so heftig, dass ich spürte, wie ein dicker Tropfen Lusttropfen über die Eichel lief und nach unten rann, das Futter des Kleides befeuchtend.

—Verdammt — flüsterte ich, und meine eigene Stimme klang in dem stillen Zimmer wie eine Obszönität.

Ich hob den Rock langsam mit beiden Händen an und raffte ihn bis zur Taille, bis im Spiegel mein Schwanz erschien, steif, rot, an der Spitze glänzend, zur Decke zeigend, als hätte er ein eigenes Leben. Ihn zwischen den Lagen aus weißem Tüll und Spitze hervorragen zu sehen, war ein so pornografisches, so aufgeladenes Bild, dass mir ein weiteres Stöhnen entfuhr. Ich packte ihn mit der rechten Hand an der Basis, drückte fest zu und machte den ersten langen, langsamen Zug, von den Eiern bis zur Eichel, der mir einen Krampf entriss, der meine Knie weich werden ließ.

—Sieh dich an — sagte ich leise, mit heiserer, fremder Stimme. —Sieh genau hin. Im Brautkleid und mit dem Schwanz draußen. Was für eine dreckige Schlampe du doch bist.

Das Wort kam von selbst, ohne Erlaubnis, und ich war überrascht von dem elektrischen Strom, der mich durchfuhr, als ich es in meinem eigenen Mund hörte. Ich sagte es mir noch einmal, leiser, kostete es aus. Schlampe. Drecksau. Schmutzige Braut. Jede Beschimpfung, die ich mir aus dem Spiegel entgegenwarf, machte meinen Schwanz noch härter, falls das überhaupt möglich war. Ich begann mich ernsthaft zu wichsen, im Rhythmus, die Hand fest geschlossen, der Daumen bei jedem Hochziehen über das Bändchen gleitend, während ich mit der anderen Hand den Rock festhielt, um den Blick auf meinen eigenen, vom Weiß des Kleides umrahmten Schwanz nicht zu verlieren.

Das Vergnügen stieg in Wellen, jede tiefer als die vorherige. Es war nicht nur die körperliche Reibung meiner Hand am Schwanz; es war das ganze Ensemble, die Spitze, die bei jeder Armbewegung über die erigierten Nippel strich, der schwere Rock, der über meine nackten Schenkel glitt, das Mieder, das meine Rippen wie eine feste Umarmung umschloss, und vor allem dieses Bild im Spiegel, das eines Brautkleid tragenden Mannes, der sich mit rotem Gesicht und offenem Mund wichste, die schmutzige Braut, die dreiunddreißig Jahre lang in mir versteckt gewesen war und nun ohne Filter hervortrat.

Ich leckte mir die linke Handfläche, um sie mit Speichel zu befeuchten, und legte die Finger wieder an die Nippel, diesmal, indem ich sie ins Mieder schob, um die Haut direkt mit der feuchten Fingerkuppe zu berühren, während die rechte Hand weiter meinen Schwanz bearbeitete. Die Kombination war vernichtend. Ich spürte, wie der Orgasmus viel zu früh über mich hinwegschwappte, also presste ich die Basis des Schwanzes fest zusammen, um ihn hinauszuzögern, keuchend, mit zitternden Schenkeln.

—Noch nicht — sagte ich zu dem im Spiegel. —Halte noch ein bisschen durch, Schlampe.

Ich zwang mich, das Tempo zu drosseln. Ich strich mit der Hand über den ganzen Rock, spürte das Volumen des Tülls, die süße Rauheit der Spitze, den Fall des Stoffes über die Rückseite meiner Schenkel. Ich drehte mich langsam, um mich von der Seite zu sehen, dann von hinten, und blickte über die Schulter, wie das Kleid die Rundung meines Arschs unter dem Stoff nachzeichnete, und legte die freie Hand dort hinten an, streichelte meine Pobacken über dem Rock, drückte sie zusammen und schob dann die Finger darunter, bis ich auf nackte Haut traf. Ich strich mir die Arschspalte über dem Haar entlang, rauf und runter, und stellte fest, dass sie so empfindlich war, dass mir allein davon ein weiteres langes Stöhnen entfuhr.

Ich ging wieder in die Frontalposition. Ich ließ den Rock kurz los, spuckte mir in die Hand und griff mit der nun gut befeuchteten Hand wieder zu, und diesmal begann ich mich wirklich zu wichsen, ohne Bremse, mit schnellerem Handgelenk und dem kleinen, obszönen Schmatzen von Speichel und Lusttropfen, die sich mischten. Meine Eier schlugen bei jedem Zug gegen die Hand, gespannt, heiß, bereit. Im Spiegel war mein Gesicht entgleist, der Mund offen, die Augen halb geschlossen, das Haar schweißverklebt an der Stirn. Ich war wunderschön. Ich war obszön. Ich war zum ersten Mal ganz.

—Ich komme gleich — kündigte ich dem Spiegelbild an, und es lächelte mich mit demselben geheimen Lächeln aus dem Traum an, jenem endlich, endlich, endlich.

Der Orgasmus traf mich wie ein Zug. Ich spürte den Schlag von den Eiern aufsteigen, durch den Unterleib fahren und sich im ersten langen, dicken Strahl durch den Schwanz entladen, der nach oben schoss und mitten auf dem Mieder landete, das weiße Spitzenwerk mit einer schlüpfrigen Spermalinie durchnässend. Der zweite Schuss war noch stärker, dann noch einer und noch einer, und bespritzte das Kleid mit dicken Tropfen, die langsam über den Stoff hinabrannen, den Reliefformen der floralen Muster folgend, sich in die Fäden der Spitze schiebend. Ich kam auf mich selbst, auf mein Brautkleid, und während ich es tat, hörte ich keinen Augenblick auf, mich im Spiegel anzusehen, nicht zu stöhnen und mir das Wort immer wieder zu wiederholen, das ich als mein eigenes entdeckt hatte: Schlampe, Schlampe, Schlampe, meins, meins, meins.

Als der letzte Krampf mich durchschüttelte und der Schwanz zwischen meinen Fingern zu sinken begann, noch immer einen letzten Tropfen absondernd, der auf den Boden fiel, blieb ich einen langen Moment still stehen, mit stockendem Atem, und spürte, wie das warme Sperma auf dem Mieder begann abzukühlen und durch den Stoff hindurch meine Brusthaut zu streifen. Es hätte mich ekeln sollen. Es tat es nicht. Stattdessen gab es mir eine solche Vollständigkeit, dass sich meine Augen wieder mit Tränen füllten, so wie im Traum, und diesmal wusste ich wirklich, warum ich weinte.

Ich ließ den Rock langsam los und ließ ihn fallen, sodass er meinen bereits schlaffen und tropfenden Schwanz bedeckte. Ich blieb noch lange vor dem Spiegel stehen, so lange, dass ich jedes Zeitgefühl verlor, drehte mich, um mich aus verschiedenen Winkeln zu betrachten, hob die Arme, um das Fallen der Ärmel zu spüren, ging ein paar Schritte, um das Rascheln des Rocks und die auf dem Mieder trocknenden Spermafetzen wie süße Narben zu hören. Und während ich das tat, entspannte sich etwas in mir, wie ein Muskel, der so lange angespannt gewesen ist, dass man die Anspannung gar nicht mehr wahrnimmt, bis sie verschwindet. Ich weiß nicht, ob es genau Glück war; das Wort erscheint mir zu einfach. Es war eher Wiedererkennen, das Gefühl, nach einer sehr langen Reise nach Hause zu kommen, endlich einen Ort zu finden, an dem ich einfach ich selbst sein konnte, ohne irgendetwas erklären oder rechtfertigen zu müssen.

***

Ich weiß nicht, wie lange dieser fast meditative Zustand angedauert hätte, wenn ich nicht den Schlüssel im Schloss der Wohnungstür hätte drehen hören. Mein Mitbewohner. Er war früher zurückgekommen als erwartet, und ich stand da, im Brautkleid, mit halb getrockneten Flecken meines eigenen Spermas auf dem Mieder, die Tür einen Spalt offen, das Licht an. Die Panik kam augenblicklich und löschte die ganze Ruhe aus; meine Hände schnellten zum Reißverschluss, während ich seine Schritte im Flur hörte, das Klirren der Schlüssel, die in die Keramikschale fielen.

—Bist du zu Hause? —rief seine Stimme vom Flur.

—Einen Moment — rief ich, und meine Stimme klang sogar für mich seltsam, zu hoch. —Ich ziehe mich um.

Die Ausrede war erbärmlich, aber das Einzige, was mir einfiel, und auf ein Wunder hin funktionierte sie: Seine Schritte hielten an.

—Okay, ich bestelle was zu essen. Soll ich für dich mitbestellen?

—Ja, irgendwas — antwortete ich, und schloss mich im angrenzenden Bad ein, um das Kleid loszuwerden, ohne dass er plötzlich die Tür öffnen konnte. Der Reißverschluss klemmte bei jedem Versuch, und als ich es schließlich ausziehen konnte, als ich es in den Händen hielt, zerknittert statt weich über meinem Körper fallend, spürte ich einen Verlust, der mich durch seine Intensität überraschte, als hätte man mir etwas herausgerissen, das mir gehörte. Die Orgasmusflecken auf dem Mieder waren noch da, weiß auf Weiß, fest geworden, und für einen Moment hob ich den Stoff an mein Gesicht und roch daran, und der Geruch meines eigenen Spermas gemischt mit dem Geruch von altem Lavendel im Kleid machte meinen Schwanz trotz meiner Erschöpfung wieder halb hart.

Ich faltete es mit größter Sorgfalt zusammen, legte die Flecken nach innen, damit sie sich nicht gegen die Decke abzeichneten, versteckte es ganz hinten im Schrank unter einer alten Decke und zog meine gewohnte Kleidung an, die mir plötzlich seltsam unbequem vorkam, seltsam fremd, als wäre ich derjenige, der sich verkleidete, wenn ich jene Hose und jenes Sweatshirt anzog, die ich schon tausendmal getragen hatte.

In jener Nacht, während wir Pizza aßen und ich so tat, als hörte ich seinen Geschichten von der Arbeit zu, dachte ich an das im Schrank versteckte Kleid, an das Gefühl des Stoffes auf meiner Haut, an die Flecken meines Spermas, die zwischen den Spitzenblumen trockneten, an die Person, die mich aus dem Spiegel mit Augen angesehen hatte, die mich endlich zu erkennen schienen. Und ich wusste mit einer zugleich erschreckenden und befreienden Gewissheit, dass das kein isoliertes Experiment gewesen war. Es war der Anfang von etwas. Ich wusste nicht, von was, wohin es mich führen würde oder wie es mit der Person zusammenpassen würde, für die die Welt mich hielt. Aber ich wusste, dass das Kleid wieder aus diesem Schrank hervorkommen würde, dass ich es wieder anziehen würde, dass ich mich darin wieder wichsen würde, bis ich in die Spitze käme, dass ich im Spiegel wieder nach jener Version meiner selbst suchen würde. Und zum ersten Mal seit langer Zeit, vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben, machte mir diese Aussicht keine Angst. Sie gab mir Hoffnung.