CalienteMza

Je fis glisser mes ongles rouges sur ma peau imberbe et souris : dans quelques heures, je cesserais d’être la fille silencieuse du quatrième pour redevenir autre chose.

Je faisais payer mon temps depuis des années, mais cette nuit-là, avec lui en moi et sa bouche contre mon oreille, j’ai oublié l’argent.

J’ai 34 ans, une longue chevelure blonde jusqu’à la taille et un désir que je ne cache plus : je vis pour obéir. Voici ma présentation, sans pudeur ni filtres.

Je l’ai invité à m’apprendre à me défendre. Quand mon père est revenu, mon oncle avait déjà compris qu’un simple geste de ma part suffisait à le mettre à genoux.

Je l’ai vue attachée à la voiture, nue et silencieuse, et au lieu d’horreur j’ai ressenti de l’envie. Mon parrain m’a avertie qu’il n’y avait pas de retour en arrière ; je voulais seulement savoir comment signer.

Les plaintes des voisins ne l’effrayaient pas ; elles l’excitaient. Dans cet ascenseur, ça sentait la bière et l’homme sale, et elle était déjà à genoux avant d’arriver au dernier étage.

J’en étais à mon troisième whisky quand le téléphone a vibré : « Je cherche un mâle qui me traite comme son esclave. » J’ai ouvert la photo en pleine soirée et j’ai su que j’étais perdu.

Quand Bárbara a laissé pendre sa sandale au bout de ses doigts, j’ai su que je lui obéirais sur-le-champ, dans le hall, quoi qu’il arrive.

Chaque soir, elle lui apportait le dîner et lui racontait comment son ancien Maître l’avait dressée. Sans qu’il s’en rende compte, elle le modelait.

Elle avait vingt jours de retard et le même sourire de supériorité intact. Cette nuit-là, elle a compris que, chez moi, le loyer pouvait aussi se payer autrement.

Quand je suis entrée dans la salle de bain et que j’y ai trouvé les fleurs et cette carte, j’ai su que cet été-là me marquerait à jamais, sans imaginer encore comment il finirait.