Le veuf qui m’a déshabillée du regard

Depuis que je m’étais séparée, les dimanches étaient devenus étranges. Il n’y avait plus d’horaires imposés par quelqu’un d’autre à respecter, plus de reproches, ni ce silence pesant de la vie à deux avec quelqu’un qui ne vous touche plus sans pour autant vous lâcher. J’avais mon commerce, mes comptes à jour et une paix qui m’avait coûté cher, alors j’ai commencé à en profiter avec un mélange de liberté et de faim longtemps refoulée.

Ce matin-là, je suis restée au lit plus longtemps que prévu. J’ai commandé le petit déjeuner, pris un long bain et, quand je suis enfin sortie de la vapeur, je me suis regardée dans le miroir avec cette humeur qui vous pousse à vous faire belle même quand vous n’avez aucun projet important. J’ai choisi une robe verte à petites fleurs, des compensées confortables et lissé mes cheveux jusqu’à les laisser tomber bien droits sur mes épaules.

Je ne cherchais personne. J’allais acheter deux ou trois choses pour la maison, marcher un peu et tuer l’ennui. Mais parfois, on sort sans aucune intention et on finit plongée dans une histoire qui vous laisse les jambes tremblantes.

Sur la place, j’ai acheté une glace dès mon arrivée. Je me suis assise sur un banc, j’ai croisé les jambes et j’ai commencé à la manger lentement, savourant le froid et laissant le dimanche s’étirer sans hâte. Je ne sais pas pourquoi le souvenir d’un ex qui me léchait les tétons après y avoir déposé de la glace et du chocolat m’est revenu à l’esprit ; c’est peut-être pour cela que je me suis tellement distraite qu’une goutte a coulé le long de ma cuisse.

J’ai éclaté de rire en voyant la tache et je l’ai essuyée avec une serviette. C’est alors que j’ai remarqué l’homme qui se tenait devant moi, quelques mètres plus loin, en train de me regarder avec un sourire tranquille, pas moqueur, presque complice. J’ai ri moi aussi, comme lorsque deux inconnus partagent une petite maladresse et ont pendant une seconde l’impression de s’être déjà connus.

Ce n’était pas un jeune homme. C’est la première chose qui m’a plu. Il avait vraiment l’air adulte, sûr de lui, élégant sans excès, avec ce genre de présence qui n’a pas besoin de hausser la voix pour occuper l’espace. Je n’ai pensé à lui que deux minutes de plus, juste assez pour continuer ma promenade et entrer dans le grand magasin où je comptais acheter des oreillers.

Les oreillers ont été oubliés dès que j’ai aperçu le rayon des vêtements. J’ai essayé plusieurs choses qui ne m’ont pas convaincue, jusqu’à trouver une robe polo qui soulignait ma taille sans me serrer. Quand je suis sortie de la cabine pour mieux me regarder dans le miroir, j’ai légèrement relevé le menton et effectué un lent tour sur moi-même, m’évaluant avec sincérité.

J’avais toujours un beau corps. Pas celui d’une jeune fille, mais celui d’une femme qui se connaît bien et sait où regarder pour se plaire. La robe m’allait près du corps aux bons endroits, dévoilait largement mes jambes quand je m’asseyais et, pour la première fois depuis des semaines, je me suis sentie à nouveau désirable.

C’est alors que je l’ai revu. Le même homme que celui de la glace se tenait près des cabines, tenant une boîte de baskets comme piètre excuse. Il m’a regardée dans le miroir et a levé le pouce, approuvant la robe avec un naturel qui m’a fait sourire.

— Elle te va très bien, a-t-il dit lorsque je suis sortie.

— Merci, lui ai-je répondu, et au lieu de continuer mon chemin, je suis restée là.

Il s’appelait Ramiro. Je lui ai dit que je m’appelais Nadia. En cinq minutes, nous étions passés de la politesse à cette conversation étonnamment facile qui ne se produit que lorsque deux personnes ont envie de continuer à se regarder. Il était veuf et vivait seul. Moi, j’étais coincée dans un long divorce, de ceux qu’on ne fait pas durer par amour, mais par épuisement.

Je l’ai accompagné au rayon sport pendant qu’il choisissait des baskets. Je me suis assise pour l’attendre, ai croisé les jambes et me suis confortablement adossée. Il y avait des miroirs en face de lui, des miroirs sur le côté, des vitrines qui renvoyaient des reflets sous des angles absurdes. Je ne pensais à rien de tout cela ; je regardais mon téléphone quand une employée est passée avec sa serpillière et m’a demandé de relever un peu les pieds.

Je l’ai fait sans me lever, décroisant puis recroisant les jambes. Ramiro a mis beaucoup trop de temps à se décider, mais cela ne m’a pas gênée. En fait, quand il est finalement venu vers moi avec deux boîtes différentes et m’a demandé mon avis, j’ai été surprise de découvrir que moi aussi, j’avais apprécié sa lenteur.

Nous avons fini par manger au restaurant du magasin. Là, entre des plats simples et la climatisation, la conversation est devenue plus personnelle. Je lui ai parlé de mon ex, de la trahison qui avait fini de briser ce qui était déjà pourri, de son habitude de rentrer tard, ivre et sans envie de rien. Ramiro m’a écoutée avec une attention véritable, pas feinte.

Puis il m’a fixée, a posé les coudes sur la table et a dit quelque chose qu’un autre homme aurait forcément mal dit.

— Je vais être direct avec toi, a-t-il murmuré. Depuis que je t’ai vue avec ta glace, je n’ai pas cessé de t’imaginer. Et quand tu t’es assise au rayon chaussures… je t’ai regardée plus qu’il ne fallait.

J’ai haussé un sourcil, amusée.

— Plus qu’il ne fallait comment ?

Il n’a pas détourné les yeux.

— J’ai vu tes jambes entières. J’ai vu ta culotte noire dans le reflet. J’ai déplacé un miroir pour continuer à te regarder sans que les autres le fassent. Je ne suis pas fier de cette ruse, mais je ne vais pas te mentir : tu m’as rendu fou.

J’ai senti une chaleur très précise entre mes cuisses. Pas à cause de la vulgarité de son commentaire, mais à cause du calme avec lequel il me l’avait dit. Sans bégayer, sans jouer au séducteur, sans s’excuser à outrance. Comme s’il savait que je préférais la vérité aux petits flirts bon marché.

— Alors tu n’as pas mis si longtemps à choisir tes baskets, lui ai-je dit.

— Non. J’ai tardé parce que je me régalais de tes jambes.

J’ai ri, mais pas par nervosité. J’ai aimé l’entendre. J’ai aimé l’imaginer en train de me regarder dans le miroir, essayant de me voler encore un angle. Et j’ai encore davantage aimé reconnaître, sans jouer les saintes, que si cela m’avait vraiment dérangée, je me serais levée de cette table.

Nous nous sommes quittés en nous promettant vaguement de nous revoir un autre jour. Je pensais que cela s’arrêterait là, une agréable rencontre avec un inconnu audacieux. Mais le lendemain, il m’a appelée avant la fermeture du magasin et m’a dit qu’il voulait passer me prendre. Sa voix était calme, même si le désir perçait en dessous.

J’ai accepté.

Quand je suis sortie, je m’attendais à voir une voiture. À la place, j’ai vu un petit bus s’arrêter devant le trottoir et klaxonner. J’ai ri avant même de m’approcher. Il était à lui : un véhicule de transport privé, propre, climatisé, avec des sièges inclinables et cette sensation absurde d’espace emprunté que donnent les lieux publics vides.

Je suis montée, me suis assise derrière lui et nous avons continué à parler comme s’il n’y avait rien d’étrange à ce qu’un homme vienne me chercher en bus pour m’emmener faire un tour. C’est précisément cette étrangeté qui m’a excitée. Il y avait quelque chose d’effronté à accepter cette invitation, et quelque chose de plus effronté encore à y prendre plaisir.

Nous nous sommes arrêtés dans un établissement pour que j’achète une michelada. Il a commandé de l’eau puisqu’il conduisait. Nous avons repris la route, j’ai ouvert une fenêtre pour faire sortir l’odeur de bière et je me suis mise à boire tandis que la nuit tombait. Entre l’alcool, le vent et sa compagnie, j’ai commencé à me sentir détendue, rieuse, légèrement étourdie.

Ramiro s’en est rendu compte. À quelques rues de chez moi, il s’est garé dans une rue sombre, a coupé le moteur et laissé jouer une musique douce. Puis il s’est levé du siège du conducteur et est venu s’asseoir près de moi.

— Tu es magnifique, m’a-t-il dit en me prenant les mains. Mais comme ça, détendue, tu es encore plus bandante.

— Bandante ? lui ai-je demandé en me rapprochant légèrement.

— Oui. Avec cette robe moulante, ces jambes et cette tête de femme qui n’a plus envie de bien se tenir.

Je ne lui ai pas répondu avec des mots. Je l’ai attrapé par la nuque et embrassé. Le premier baiser fut lent, humide, mesuré ; rien de maladroit, rien de précipité. Nos bouches se sont goûtées avec une faim croissante, comme si nous voulions tous les deux confirmer que la tension de la veille n’avait pas été imaginée.

Sa langue est entrée dans ma bouche avec fermeté et j’ai davantage entrouvert les lèvres pour l’accueillir. Il m’a serré un genou de sa grande main, remontant lentement le long de ma cuisse jusqu’à sentir le tissu de la robe s’enrouler sous ses doigts. J’ai gémi contre sa bouche, pas très fort, à peine un son qui lui a suffi pour comprendre qu’il pouvait continuer.

— Dis-moi si tu veux que j’arrête, a-t-il murmuré.

— N’arrête pas.

Il a déboutonné ma robe avec patience, un bouton après l’autre, jusqu’à dévoiler mon soutien-gorge. Il a regardé mes seins comme s’il les avait déjà imaginés trop de fois et qu’il encaissait enfin une dette en suspens. Il a glissé la main à l’intérieur du bonnet, attrapé un téton entre ses doigts et l’a pincé juste assez pour me faire cambrer le dos.

Je lui ai fait davantage de place en écartant les jambes. Sa paume est descendue jusqu’à mon entrejambe et m’a caressée par-dessus mon string, me trouvant immédiatement chaude. Il n’a pas eu besoin de vérifier deux fois ; j’étais déjà mouillée, et lorsqu’il a fait glisser deux doigts en appuyant sur mon clitoris, j’ai dû me mordre la lèvre pour ne pas gémir plus fort.

— Putain, Nadia, a-t-il murmuré. Tu es trempée.

— Depuis un moment, lui ai-je répondu.

Il a abaissé un bonnet de mon soutien-gorge et attrapé mon téton avec la bouche. Il l’a sucé d’abord lentement, faisant tourner sa langue autour, puis plus vigoureusement, le tirant entre ses lèvres tandis que sa main continuait de s’occuper de moi entre les jambes. Ce contraste m’a fait fondre. Je sentais la traction humide sur ma poitrine et la pression exacte de ses doigts en bas, frottant là où j’en avais le plus besoin.

Je ne sais pas combien de temps je suis restée ainsi, me tortillant sur le siège, mais à un moment cela ne m’a plus suffi. J’ai glissé la main entre ses jambes, déboutonné son pantalon et sorti sa bite. Elle était dure, chaude et lourde dans ma paume. Elle n’était pas énorme, mais avait cette épaisseur qu’on sent et dont on se réjouit avant de la prendre en bouche.

Je me suis agenouillée entre les sièges et ai commencé à la sucer. J’ai d’abord embrassé le bout, lentement, jouant de la langue autour du gland. Puis je l’ai enfoncée entière aussi loin que possible, le laissant heurter le fond de ma gorge tandis que je le regardais vers le haut. Ramiro a laissé échapper un grognement rauque et m’a retenu les cheveux sans brusquerie, simplement pour accompagner le rythme.

J’avais envie de bien le bouffer. Je l’ai ressortie lentement, l’ai léchée de bas en haut, lui ai étalé ma salive sur la hampe et l’ai reprise en bouche, cette fois plus vite. Chaque fois que ma bouche descendait jusqu’à la base, je sentais ses cuisses se tendre. Il respirait par le nez, se contenant, et cela m’excitait encore davantage.

— Doucement, putain, a-t-il dit entre ses dents. Si tu continues comme ça, je vais jouir tout de suite.

Je l’ai lâchée juste assez pour lui sourire.

— Je ne veux pas que tu jouisses tout de suite.

Il m’a relevée par le bras et conduite vers les sièges arrière. Il y avait suffisamment de place pour bouger, et la sensation d’être dans un véhicule arrêté, dont les vitres s’embuaient peu à peu, m’a rendue plus chaude que je ne voulais l’admettre. Il m’a retiré mon string d’une jambe, s’est agenouillé entre mes cuisses et m’a écarté les jambes avec les mains.

Le premier coup de langue m’a fait trembler. Il a passé la langue de l’entrée jusqu’au clitoris, lentement et largement, recueillant tout. Je me suis agrippée au dossier du siège et ai davantage écarté les genoux. Il a répété le mouvement plusieurs fois, alternant de longues léchées avec de brèves succions sur le clitoris, jusqu’à ce que je commence à bouger les hanches sans contrôle.

— C’est comme ça que j’aime, a-t-il dit avant de replonger le visage. Que tu t’ouvres pour moi.

Il m’a léchée avec avidité, enfonçant la langue à l’intérieur avant de remonter appuyer la pointe sur mon clitoris. Puis il m’a introduit deux doigts, les recourbant avec précision, et a continué à me lécher tout en m’ouvrant de l’intérieur. Je ne gémissais plus doucement : je soufflais, poussais des plaintes, prononçais son nom comme un ordre et une supplication à la fois.

L’orgasme m’est venu rapidement, remontant dans mon ventre comme une vague brûlante. Je lui ai agrippé les cheveux, ai refermé les jambes sur ses épaules et ai joui dans sa bouche avec un long gémissement qui a résonné à l’intérieur du bus. Il ne s’est pas écarté ; il a continué à me lécher pendant les spasmes, pressant chaque secousse jusqu’à me laisser presque sans forces.

Quand j’ai ouvert les yeux, je l’ai vu me regarder d’en bas, la bouche brillante. Ce geste à lui seul valait déjà la nuit.

— Maintenant, mets-toi debout, a-t-il ordonné d’une voix basse.

Je lui ai obéi. Il m’a tournée, penchée sur le dossier et écarté les fesses des deux mains. J’ai senti l’air froid, puis sa langue, d’abord effleurer mes lèvres, puis remonter plus loin derrière. Il a pris son temps pour me lécher le cul, humide et insistant, alternant cela avec de profondes léchées sur ma chatte. Chaque fois qu’il me touchait là derrière, un frisson me parcourait toute la colonne vertébrale.

— Je ne savais pas que tu aimerais autant ça, ai-je murmuré en haletant.

— Il y a beaucoup de choses que je veux te faire.

Il m’a fait asseoir de nouveau, m’a relevé les jambes sur ses épaules et s’est installé entre elles. J’ai attrapé sa bite pour la guider, la frottant deux fois entre mes lèvres mouillées avant de la pointer vers l’entrée. Il a poussé lentement au début, m’ouvrant centimètre après centimètre, et j’ai expiré par la bouche lorsque je l’ai senti entrer entièrement.

— Putain… ai-je laissé échapper.

Il est resté immobile une seconde, enfoncé jusqu’au fond. Je sentais son bassin collé au mien et le pouls de sa bite à l’intérieur de moi. Puis il a commencé à me pilonner. D’abord à un rythme mesuré, pour me laisser m’adapter. Ensuite plus fort, ressortant presque entièrement avant de rentrer de coups fermes qui faisaient grincer le siège.

Chaque pénétration m’arrachait un son différent. Je me suis agrippée à ses avant-bras, l’ai regardé serrer la mâchoire et me suis laissé baiser sans pudeur, écartant davantage les jambes pour mieux le recevoir. Le bus s’est rempli du bruit humide de nos corps et de mes gémissements, désormais impossibles à dissimuler.

— C’est comme ça que je te voulais, a-t-il dit. Assise en face de moi, incapable d’arrêter de penser à te la mettre.

— Alors mets-la plus profond, lui ai-je lancé. Baise-moi fort.

Cela a suffi. Il a accéléré. Ses coups sont devenus secs, profonds, de plus en plus directs, me frappant exactement là où cela me faisait voir des étoiles. J’avais les seins à moitié sortis du soutien-gorge, la robe remontée jusqu’à la taille et les cheveux collés au visage. Je me sentais effrontée, utilisée de la meilleure manière qui soit, et cela m’a encore davantage excitée.

Il m’a fait me relever une nouvelle fois. Il a saisi mes mains et les a placées sur les barres du plafond pour me tenir. Puis il m’a soulevée par les cuisses juste assez pour se mettre à ma hauteur et m’a de nouveau enfoncé sa bite. J’étais pratiquement suspendue à lui et à la barre, mon corps rebondissant à chaque coup de reins.

Cette position m’a complètement désarmée. La pénétration était plus profonde, l’angle plus brutal, et chaque fois que je redescendais sur lui, je sentais son pubis frotter mon clitoris. J’ai commencé à gémir salement, sans contrôle, disant des obscénités dont j’ignorais moi-même avoir envie.

— Oui, comme ça, ne t’arrête pas… tu me défonces… ai-je haleté.

Il a grogné près de mon oreille et a continué à me donner des coups de bite. J’ai joui une nouvelle fois dans cette position, le serrant de tout mon corps, tremblant contre lui tandis qu’il continuait à me pénétrer pendant l’orgasme. J’ai senti ma chatte se contracter par spasmes autour de sa bite, et cela l’a rendu fou.

Il m’a laissée tomber sur un siège, dos à lui, et m’a penchée vers l’avant. Je pensais qu’il allait me baiser par-derrière immédiatement, mais il a d’abord écarté de nouveau mes fesses et m’a encore léchée, enfonçant la langue entre mes lèvres gonflées, se salissant avec mon propre mouillage. Ce détail obscène a fini de me faire capituler.

— Ramiro, mets-la-moi maintenant, lui ai-je demandé d’une voix brisée.

— C’est ce que je voulais entendre.

Il est entré par-derrière d’un seul coup de reins brutal qui m’a fait m’agripper au dossier. Il a commencé à me baiser ainsi, me tenant par la taille et me tirant vers lui chaque fois qu’il poussait. Le rythme était animal, sans délicatesses inutiles à ce stade. Le siège cognait contre mes genoux, mes seins se balançaient et je ne faisais que le recevoir, pousser les hanches en arrière et en réclamer davantage.

J’ai senti sa respiration changer, son corps se tendre chaque fois qu’il entrait jusqu’au fond. Il a sorti sa bite juste avant de jouir et m’a tourné le visage en me tirant légèrement par le menton.

— Suce-la.

Je me suis agenouillée de nouveau devant lui sans réfléchir. Je l’ai immédiatement pris en bouche, rapidement, humide, travaillant le bout avec ma langue tandis qu’une main me retenait les cheveux. Cela n’a presque pas duré. Quelques secondes de fellation intense ont suffi pour qu’il jouisse avec un profond gémissement.

J’ai senti la première giclée chaude sur ma langue, puis d’autres, épaisses, me remplissant la bouche. Je n’ai pas détourné le visage. J’ai avalé et continué à sucer le bout, le nettoyant avec la langue, passant les lèvres sur le gland jusqu’à ne plus laisser une seule goutte. Il me regardait avec cette expression à moitié absente que donnent les orgasmes bien envoyés.

Nous sommes restés quelques minutes à respirer fort, remettant nos vêtements en silence. Le bus sentait la bière, la sueur et le sexe récent. J’ai abaissé ma robe, remis correctement mon soutien-gorge et replacé mon string sans aucune dignité particulière. Ce n’était plus nécessaire.

Ramiro m’a embrassée une dernière fois avant de redémarrer.

— Je ne te demanderai rien que tu ne veuilles donner, m’a-t-il dit. Mais j’aimerais beaucoup te revoir.

Je l’ai regardé tandis qu’il reprenait place sur le siège du conducteur. J’ai aimé qu’il ne parle ni de relation ni de promesses. À ce stade de ma vie, la dernière chose dont j’avais besoin était d’un autre homme voulant posséder davantage que ce que j’étais prête à offrir.

— On peut se revoir, lui ai-je répondu. Mais sans se compliquer la vie.

Il a souri comme si cette réponse lui semblait parfaite.

Il m’a déposée à quelques mètres de chez moi. Je suis descendue avec les jambes encore flageolantes et le goût de son sperme toujours collé à la gorge. En marchant vers la porte, j’ai repensé à l’absurdité du jour où je l’avais rencontré : une glace, un miroir, un regard qui s’était attardé un peu trop longtemps. Parfois, on croit sortir simplement acheter quelque chose pour la maison et l’on finit par trouver une tout autre forme de faim.

Nous sommes restés en contact. Nous nous sommes revus plusieurs fois, parfois pour boire un verre, parfois pour recommencer ce qui avait débuté dans ce bus. Je ne lui ai jamais promis d’être sa petite amie et il ne m’a jamais demandé l’exclusivité. C’est peut-être pour cela que ça fonctionne. Peut-être parce qu’après tant de mensonges et tant d’usure, la seule chose dont j’avais vraiment envie, c’était de cela : un homme adulte, direct, au désir clair et aux mains bien placées sur mon corps.

Et moi, enfin, avec l’envie de prendre du plaisir sans demander pardon.