Ma confession : ce voyage sur la côte avec mon patron

Mon amour, avant que tu ne dises quoi que ce soit, laisse-moi finir. Je sais que je t’ai promis de ne plus jamais revenir sur ce sujet, mais l’autre nuit, quand tu m’as demandé pourquoi je restais parfois silencieuse à fixer le plafond, je n’ai plus pu continuer à mentir. Sers-toi quelque chose, assieds-toi et écoute-moi jusqu’au bout. Je te le dois.

J’avais dix-neuf ans quand je suis entrée travailler dans ce bureau du centre-ville. C’était mon premier vrai emploi, pas celui à temps partiel au café, mais un emploi avec un bureau, un ordinateur et une carte de visite. Je me sentais adulte pour la première fois de ma vie. Ma mère a pleuré le jour où on m’a remis mon badge.

Mon patron s’appelait Andrés. Il avait trente-huit ans, un début de ventre qui pointait sous sa chemise et il portait toujours, toujours, le premier bouton ouvert. Il parlait doucement, te regardait dans les yeux quand tu lui racontais quelque chose et il ne semblait jamais pressé. Pendant des mois, j’ai pensé que c’était l’homme le plus calme que j’avais jamais rencontré de toute ma vie.

***

Le voyage a été annoncé un mardi matin, sans préambule. Il fallait conclure un contrat avec un distributeur à Cartagena et la personne qui l’accompagnait d’habitude était en arrêt maladie. « J’ai besoin de quelqu’un qui sache prendre des notes et qui ne s’effraie pas des clients difficiles », m’a-t-il dit. « Ça te dit ? ». J’ai accepté la bouche sèche, en pensant aux indemnités, au fait que c’était ma grande chance, à ce que j’allais te raconter quand je rentrerais.

Je t’ai menti. Je t’ai dit que la comptable venait aussi. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça ; j’imagine qu’au fond de moi, quelque part, je pressentais déjà que seule avec lui, ce serait différent. Mais je me suis convaincue que c’était professionnel, qu’il était professionnel, et que mon intuition n’était que le trac d’une débutante.

***

Nous sommes arrivés à l’hôtel après huit heures du soir. J’étais fatiguée, décoiffée, avec cette drôle de sensation de l’air humide des Caraïbes collé à la peau. Andrés s’est approché du comptoir et, après deux minutes à parler avec la réceptionniste, il est revenu avec son expression calme habituelle.

— Daniela, il y a eu une confusion avec la réservation — m’a-t-il dit en haussant les épaules —. Il ne reste que des chambres doubles, avec deux lits séparés. Ça te dérange ? Si tu veux, j’essaie de déplacer ciel et terre, mais l’événement commence tôt et…

Je lui ai dit que ce n’était pas un problème. Mon visage a dû prendre la couleur des fleurs du lobby, parce qu’il a ri doucement et m’a tapoté l’épaule comme un oncle bonhomme. Ce n’est qu’une nuit, Daniela. Ne sois pas stupide. C’est ce que je me suis répété en montant dans l’ascenseur, la valise tremblante dans la main.

La chambre était spacieuse, avec vue sur la mer et deux lits queen-size séparés par une table de nuit. Rideaux épais, climatisation à fond, cette odeur de désinfectant que tous les hôtels du monde ont. J’ai pensé qu’avec la lumière allumée, tout irait bien.

***

Ce soir-là non, cette nuit non plus. Mais le lendemain matin, nous sommes allés à la plage avant la réunion, parce qu’il a insisté pour dire que ça me détendrait et que j’arriverais fraîche pour présenter les chiffres. J’ai mis le bikini noir que j’avais acheté pour l’étrenner avec toi, tu te souviens ? Celui que je n’ai jamais porté à la piscine du club parce que je t’avais dit que j’avais honte. Oui, celui-là.

Andrés s’est comporté comme un gentleman. Il m’a parlé de son divorce, de sa fille qui vivait dans un autre pays, de la façon dont il avait commencé à travailler à quatorze ans. Il m’a fait rire. Il m’a fait sentir que mon avis sur l’entreprise comptait pour lui. Pendant que nous parlions, je le regardais en coin et je pensais à quel point il était différent des garçons de mon âge, à quel point il semblait sûr de lui, à la façon dont il buvait l’eau de coco sans en renverser une seule goutte. Et je remarquais aussi, même si je ne voulais pas, comment ses yeux se plantaient dans mes seins chaque fois que je me penchais, et comment le renflement sous son maillot mouillé se dessinait sans la moindre pudeur quand il se levait de son transat.

La réunion s’est bien passée. Nous avons signé le contrat. Il m’a présentée comme « mon assistante, indispensable », et les clients m’ont félicitée pour une remarque que j’ai faite sur les délais de livraison. Je suis rentrée à l’hôtel en me sentant importante pour la première fois de ma vie. J’avais envie de t’appeler et de tout te raconter, mais le téléphone n’avait pas de réseau.

***

Nous avons dîné au restaurant de l’hôtel. Il a commandé du vin. Je ne buvais jamais de vin, tu le sais, mais ce soir-là j’ai dit oui parce que j’avais honte de dire non. Un verre. Puis un autre. Le troisième, je ne l’ai déjà plus compté.

Quand nous sommes remontés, il était presque onze heures. Je suis allée à la salle de bain, je me suis brossé les dents en sentant un peu trembler ma main, et j’ai mis ma chemise de nuit. Pas la vieille chemise de nuit en coton, mais celle en soie couleur crème que ma tante m’avait offerte pour mon anniversaire, celle qui est courte et devient transparente sous la lumière frontale. Pourquoi l’ai-je emportée en voyage ? Je n’ai pas de réponse. Je te jure que je n’en ai pas. Peut-être parce que je me trouvais belle ce soir-là, peut-être parce que je voulais, sans me l’avouer, me sentir désirée par quelqu’un qui n’était pas toi. C’est la partie qui me coûte le plus à te dire.

J’ai éteint la lumière et je me suis couchée sur le côté, face au mur. Je l’entendais bouger de l’autre côté : enlever ses chaussures, poser ses clés sur la table. J’ai pensé qu’il allait s’endormir. J’ai fermé les yeux.

***

Le premier son a été une respiration plus longue, plus lourde. Je l’ai pris pour un soupir de fatigue. Puis un autre, puis encore un, et le léger grincement du matelas. J’ai ouvert les yeux dans l’obscurité et je les ai tournés à peine pour regarder par-dessus mon épaule.

Andrés était assis au bord de son lit, face à moi. La lumière qui entrait par la fente du rideau éclairait la moitié de son corps. Il avait la chemise déboutonnée, le pantalon et le caleçon baissés jusqu’aux genoux, et la bite à l’air, raide, épaisse, plus grosse que tout ce que j’avais jamais vu. Il la tenait de la main droite à la base et se branlait lentement, longuement, en remontant jusqu’au gland puis en redescendant jusqu’à la racine, comme s’il en mesurait la taille. De l’autre main, il se caressait les couilles. Les yeux fermés, la tête légèrement rejetée en arrière, la bouche entrouverte, laissant échapper un souffle chaud qu’on entendait dans toute la chambre.

Il ne me regardait pas. Du moins, c’est ce que j’ai voulu croire au début.

J’aurais dû faire mille choses. J’aurais dû me lever, crier, m’enfermer dans la salle de bain, appeler la réception. Je n’ai rien fait. Je suis restée immobile, la respiration coupée, sentant mon cœur remonter dans ma gorge et, entre mes jambes, quelque chose que je n’avais jamais senti avec une telle force commencer à s’éveiller. Ma chatte s’est trempée d’un coup, sans avertissement, comme si mon corps avait décidé à ma place. J’ai serré les cuisses et j’ai senti l’humidité collante remonter, tacher ma chemise de nuit en soie.

Je n’avais jamais vu un homme comme ça, mon amour. Toi, je t’ai vu, bien sûr, mais entre nous les choses ont toujours été rapides, pressées, presque clandestines, lumière éteinte et sans nous regarder. Là, c’était différent. Il était complètement livré à son propre corps, sans honte, sans demander la permission, sans offrir d’explications. On voyait sa bite entière, battant dans sa main, brillant au bout avec une goutte qui s’échappait et qu’il utilisait comme lubrifiant pour faire glisser son poing plus doucement. Il était large, poilu, rien de glamour, et pourtant je n’arrivais pas à détacher mes yeux de lui. J’ai senti ma bouche devenir pleine d’eau. Littéralement. J’ai avalé ma salive et je n’ai pas pu croire que je pensais ce que je pensais.

Je l’ai regardé par la fente de mes cils, faisant semblant de dormir. Mais ma respiration m’a trahie. La mienne, pas la sienne. J’ai commencé à respirer plus vite, plus profondément, et sans m’en rendre compte j’ai serré les cuisses l’une contre l’autre, en bougeant à peine, cherchant la couture de la chemise de nuit avec ma vulve pour me toucher sans me toucher. J’ai su à ce moment-là qu’il savait que je le regardais. Et je l’ai su parce qu’il a ralenti un peu sa main, et qu’il s’est branlé plus longtemps, comme pour que je voie bien.

***

Il s’est levé sans finir. Il a marché pieds nus les quatre pas qui séparaient les lits, la bite dure balançant devant lui, pointée vers moi. J’ai fermé les yeux complètement, comme une petite fille qui se cache sous les draps. J’ai senti le poids du matelas s’enfoncer à côté de moi.

— Daniela — a-t-il murmuré tout près de mon oreille —. Tu es réveillée ?

J’aurais pu dire non. J’aurais pu feindre le ronflement, le repousser, rire nerveusement, demander à dormir. N’importe quoi. Au lieu de ça, j’ai ouvert les yeux et je l’ai regardé.

— Oui.

Un seul mot. Le mot qui me poursuit depuis des années.

***

Il n’a pas été brusque, mon amour. C’est ça, le pire de tout. Il a été patient. Il a commencé par mon cou, avec sa bouche effleurant à peine ma peau. Puis l’oreille. Puis la courbe de l’épaule où la chemise de nuit avait déjà glissé toute seule. Pendant qu’il m’embrassait, une main dessinait le bord de ma cuisse par-dessus la soie, sans entrer, sans précipiter quoi que ce soit, comme s’il avait tout le temps du monde et savait exactement combien de temps mon corps mettrait à demander ce qu’il savait déjà qu’il allait demander.

Quand il m’a baissé la bretelle de la chemise de nuit et m’a laissé un sein à l’air, je ne lui ai pas dit non. Il m’a sucé le téton lentement, avec toute la langue, puis il l’a mordillé à peine, m’arrachant un gémissement que je n’ai pas pu retenir. Quand il m’a fait glisser la soie jusqu’à la taille et a laissé mes deux seins nus, je n’ai rien dit non plus ; j’ai seulement cambré le dos pour qu’il atteigne mieux. Il m’a passé une main sur le ventre, descendant, descendant, jusqu’à la glisser sous l’élastique de ma culotte. Quand il a posé ses doigts sur ma chatte et trouvé tout trempé, il a ri doucement contre mon cou. — Tu dégoulines, Daniela — m’a-t-il dit —. Tu dégoulines rien qu’à me regarder. Et quand il a demandé, la voix rauque contre mes cheveux, si je voulais, si je voulais vraiment, je lui ai dit oui. Je lui ai dit oui, mon amour. Il ne m’a pas forcée, il ne m’a pas droguée, il ne m’a pas menacée. J’ai accepté. C’est la confession que je te devais et celle qui me fait le plus mal à te faire.

***

Il m’a fait des choses que je ne savais pas possibles. Et il me les a faites lentement, en me regardant en face, attendant de voir le moment exact où je cessais de penser.

Il m’a enlevé ma culotte avec les dents. Littéralement. Il a attrapé le tissu avec la bouche et me l’a fait descendre le long des cuisses en me maintenant les genoux avec les mains. Ensuite il m’a écarté les jambes en grand, si ouvertes que j’ai senti une tension dans l’aine, et il est resté là, à genoux entre mes jambes, à regarder ma chatte ouverte comme quelqu’un qui étudie quelque chose pour la première fois. — Regarde-toi — m’a-t-il dit —. Regarde comme tu es. Et il m’a enfoncé deux doigts d’un coup jusqu’au fond. Je les lui ai rendus dégoulinants, il les a portés à sa bouche et les a sucés un par un devant moi. Je ne pouvais pas respirer.

Alors il a baissé la tête et il m’a mangé la chatte. Mon amour, je ne sais pas comment te le dire avec d’autres mots. Il me l’a mangée comme si c’était la seule chose qu’il aurait dans sa vie. Il a passé sa langue entière du bas jusqu’au clitoris, longtemps, lentement, une fois, puis encore une fois, et encore, jusqu’à ce que ce ne soit plus une langue mais toute sa bouche, me suçant, me pompant, me mettant la langue dedans puis la ressortant, revenant au clitoris pour y faire des cercles qui me faisaient soulever le cul du lit. Il a saisi mes fesses à deux mains et a relevé mon bassin contre son visage, comme s’il voulait s’y noyer. Je suis venue dans sa bouche la première fois sans même savoir que j’étais en train de jouir. J’ai crié. J’ai crié fort, la bouche cachée dans l’oreiller, et il a continué à me sucer pendant que je me secouais, prolongeant mon orgasme jusqu’à ce que le clitoris devienne si sensible que je lui ai poussé la tête pour qu’il s’arrête.

Il ne s’est pas arrêté. Il m’a retournée sur le ventre, m’a mis un oreiller sous la hanche pour me relever le cul et l’a écarté avec ses deux mains. J’ai senti sa langue me passer aussi là, sur l’anus, et je suis morte de honte et de plaisir en même temps. Personne ne m’avait jamais fait ça. Jamais. Et il le faisait comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, en me léchant là puis en redescendant sur ma chatte, en alternant, jusqu’à ce que je lui demande, que je le supplie à voix haute, sans même m’en rendre compte.

— Mets-la-moi — lui ai-je dit —. S’il te plaît, mets-la-moi maintenant.

Il a ri. Il s’est levé, a retiré le pantalon qu’il avait encore emmêlé autour des chevilles, et s’est planté à côté du lit, la bite pointée vers le plafond. — Suce-moi d’abord — m’a-t-il dit —. Je veux te voir me sucer. Et moi, qui ne t’en avais sucé qu’une ou deux fois dans ma vie et toujours lumière éteinte, je me suis agenouillée sur le lit et je lui ai ouvert la bouche. Il l’a posée contre mes lèvres, me l’a frottée sur le visage, sur les joues, sur les yeux fermés, pendant qu’il me tirait les cheveux. Puis il me l’a enfoncée lentement, jusqu’au fond. Je l’ai sucée entière, mon amour. Je l’ai sucée à deux mains, je l’ai travaillée du bout à la base, je lui ai léché les couilles pendant que je le branlais avec le poing, j’ai fait tout ce qu’il m’a demandé et tout ce qui est sorti de mon corps sans qu’il demande quoi que ce soit. J’ai vu son visage, pour la première fois, le visage de son plaisir à lui, et ce visage, je l’ai gravé comme une marque.

Quand il m’a rallongée sur le dos et qu’il s’est mis sur moi, il n’y avait plus rien à discuter. Il m’a écarté les jambes avec les genoux et il me l’a enfoncée d’un coup lent, entière, tout, jusqu’à sentir ses couilles me frapper les fesses. J’ai manqué d’air. Jamais rien d’aussi gros ne m’était entré, quelque chose qui me remplissait autant à l’intérieur. Il est resté immobile une seconde, me regardant, et il m’a dit : — Tu vois ? C’est ça qu’il te fallait. Et il a commencé à me baiser. D’abord lentement, longtemps, me la retirant presque entièrement puis la renfonçant jusqu’au fond, en me regardant lever les yeux au ciel. Puis plus vite, plus fort, me prenant un sein dans la main, suçant l’autre, me mordant le cou.

Il m’a changée de position trois ou quatre fois cette nuit-là. Il m’a mise à quatre pattes, le visage contre l’oreiller et le cul en l’air, et il me l’a enfoncée par derrière tout en me donnant des claques sur les fesses qui m’ont laissé des marques le lendemain. Il m’a mise à califourchon sur lui et m’a fait le chevaucher, me tenant par la taille pour me la planter plus profondément, me faisant rebondir tandis qu’il regardait mes seins tressauter. Il m’a mise de côté, une jambe levée dans l’air, et il me l’a mise comme ça, lentement, en me regardant dans les yeux, en me murmurant des saletés à l’oreille. Il m’a dit que j’étais une pute, il m’a dit que j’étais sa pute pour cette nuit, il m’a dit qu’il adorait à quel point j’étais serrée, il m’a dit des choses que je ne te répète même pas et auxquelles je répondais avec encore plus de saletés, en lui demandant plus, en lui demandant plus fort, en lui demandant de ne pas s’arrêter.

Je suis venue trois fois de plus. Trois. Une en le chevauchant, une à quatre pattes, une autre avec lui sur moi, me pinçant le clitoris avec le pouce pendant qu’il me pilonnait. Et quand il a joui, il s’est retiré de ma chatte à la dernière seconde, s’est placé à côté de mon visage et a joui dans ma bouche et sur mes seins, des jets épais et chauds que j’ai avalés, mon amour, que j’ai avalés sans réfléchir, parce qu’à ce moment-là, ce n’était plus moi. Cette nuit-là, j’ai découvert ce que c’était que perdre le contrôle de son propre corps, ce que c’était que ne pas vouloir qu’une chose se termine, ce que c’était que demander plus du regard quand la voix ne sortait plus. Ce que c’était que se rendre tout entière.

Après ça, j’ai dormi. J’ai dormi profondément, comme je n’avais pas dormi depuis des années, avec son sperme encore en train de sécher sur ma poitrine et ma chatte en feu. Quand je me suis réveillée, il était déjà douché, habillé, en train de boire un café près de la fenêtre. Il m’a regardée et m’a souri comme si de rien n’était. Nous sommes descendus prendre le petit-déjeuner, nous avons pris le vol retour et, à l’aéroport, il m’a remerciée pour le travail avec une poignée de main comme n’importe quel patron à n’importe quelle employée. Il ne m’a plus jamais touchée. Il n’en a plus jamais reparlé. Deux mois plus tard, j’ai démissionné, sans donner d’explication, et je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles.

***

Je suis revenue vers toi. Je suis revenue dans notre lit, à nos projets, à nos samedis après-midi. Et je me suis tue. Je me suis tue pendant toutes ces années, mon amour, parce que je pensais que si je te le disais, je te perdrais. Et parce qu’au fond, je ne le regrettais pas complètement, et c’était ce qu’il y avait de plus difficile à porter seule.

Je t’ai dit au début de me laisser finir. J’ai fini. Maintenant, fais ce que tu as à faire. Mais ne me demande pas, s’il te plaît, de te dire que c’était une erreur que je n’ai pas comprise. Je l’ai parfaitement comprise. Et c’est pour ça que, ce soir, je te le raconte.