La nuit où je me suis vengée sans l’avoir prévu

La nuit où j’ai découvert que Rodrigo me trompait a aussi été celle où j’ai découvert quelque chose sur moi-même.

Il n’y a pas eu de scène. Je n’ai pas crié, je n’ai pas pleuré devant lui, je n’ai rien jeté par terre. Je les ai vus ensemble au café du coin où il disait toujours qu’il restait travailler jusqu’à tard, assis face à face, avec cette familiarité qui ne se feint pas. Elle était plus âgée que moi. Ils riaient. Il avait posé sa main sur la sienne, sur la table. Je suis restée paralysée sur le trottoir environ trois secondes, juste assez pour tout comprendre, puis j’ai fait demi-tour et je suis partie.

Je suis descendue dans le métro sans me rappeler avoir descendu les marches. Je suis ressortie deux stations plus loin sans savoir pourquoi. Et je me suis mise à marcher.

Il était tard. Passé minuit, les rues du centre étaient déjà presque désertes. Quelques ivrognes, un taxi solitaire de temps à autre, les rideaux métalliques baissés devant les commerces. Je marchais vite, comme si j’avais un endroit où aller, alors que je n’avais nulle part. La colère était plus grande que la douleur, et cela m’a surprise. Je ne voulais pas pleurer. Je voulais faire quelque chose, même si je ne savais pas quoi.

Mon esprit tournait en boucle : Rodrigo, sa main à elle, son sourire à lui. Deux ans. Deux ans de week-ends, de projets partagés et de cette impression que tout cela était solide. J’ai marché sans réfléchir à la direction et, à un moment, j’ai pris une rue que je ne reconnaissais pas.

Les lampadaires étaient plus jaunes ici, plus rares. Des bars avaient leurs portes ouvertes, une musique lente se répandait sur le trottoir, des hommes se regroupaient aux entrées, fumant et buvant avec la nonchalance de ceux qui ne sont pas pressés. Ils m’ont regardée passer. Quelqu’un a sifflé. Un autre a dit, d’une voix pâteuse d’alcool, que j’avais un de ces culs et que ça se voyait que j’étais bien baisée, et quelque chose s’est resserré et détendu en même temps entre mes jambes en l’entendant.

Qu’est-ce que tu fais ici ?

Mais je ne me suis pas arrêtée. J’ai continué à regarder droit devant moi, mes talons résonnant sur l’asphalte humide, jusqu’à ce que je remarque que l’un des hommes n’était plus avec son groupe. Il marchait à côté de moi. Je ne sais pas depuis quand.

Il était plus âgé, la cinquantaine passée, de carrure large, vêtu d’une veste sombre, avec une odeur mêlée d’alcool et de tabac. Il n’était pas menaçant au sens conventionnel du terme, mais il n’était pas inoffensif non plus. Il me regardait du coin de l’œil avec le calme de celui qui sait qu’il a le temps et que les refus ne l’empêchent pas de dormir.

— Où tu vas, toute seule, à cette heure-ci ? dit-il. Ce n’était pas une vraie question, mais une entrée en matière.

Je n’ai pas répondu. J’ai accéléré.

Ce fut en arrivant devant un terrain vague, entre deux immeubles aux fenêtres noires, qu’il m’attrapa par le bras. Ce ne fut pas une traction violente, mais quelque chose de plus calculé : il me fit pivoter doucement vers lui et me plaqua contre le mur de briques du poids de son corps. Il était grand. Beaucoup plus grand que Rodrigo.

— Lâchez-moi, dis-je. Ma voix ne sonna pas aussi fermement que je l’aurais voulu.

— Je ne vais rien te faire que tu ne veuilles pas, répondit-il, et sa main glissait déjà sous ma jupe, remontant lentement le long de l’intérieur de ma cuisse avec une lenteur qui n’était pas de l’hésitation, mais de la dégustation.

Je ne comprends pas complètement ce qui s’est passé ensuite, même maintenant, plusieurs semaines plus tard. J’aurais dû crier. Il y avait des gens pas très loin. J’avais mon téléphone dans mon sac. Mais je n’ai pas crié et je n’ai pas cherché mon téléphone. Je suis restée immobile tandis que sa main relevait le tissu et trouvait l’arrière de mes cuisses, et quelque chose dans mon corps a décidé, sans me consulter, que ce n’était pas forcément terrible.

Ses mains étaient rêches, épaisses, avec la paume carrée de ceux qui gagnent leur vie avec leurs mains. Il me caressait avec une familiarité qu’il n’avait pas méritée et que, inexplicablement, je ne lui retirais pas. Ses lèvres ont trouvé mon cou et j’ai senti le contact de sa barbe mal rasée me râper la peau, puis ses dents se refermer sur le muscle, mordant juste assez pour me couper le souffle. Ce n’était pas doux. Il ne prétendait pas l’être.

Rodrigo avait toujours été délicat, presque cérémonieux. Il faisait tout dans l’ordre, avec précaution, comme s’il suivait un protocole. J’avais souvent voulu lui demander quelque chose de différent, quelque chose de plus urgent, de plus négligé, sans les bords parfaitement polis, et je n’avais jamais trouvé comment le dire sans paraître bizarre. Et maintenant, cet inconnu qui puait la bière me tenait contre un mur au milieu de la nuit, le genou entre mes jambes pour les écarter, et mon corps réagissait avec une clarté qui me faisait honte.

— Tu es chaude, murmura-t-il contre mon cou. Ce n’était pas une question.

— Taisez-vous, dis-je. Mais je ne bougeai pas.

Il passa la main entre mes jambes par-derrière et, lorsque ses doigts écartèrent le tissu de ma culotte et trouvèrent ce qu’ils trouvèrent, nous restâmes tous les deux silencieux un instant. Lui parce que cela confirmait ce qu’il pensait. Moi parce que je n’avais plus aucun argument. J’étais trempée. Je dégoulinais entre ses doigts et il le savait, et il me le fit savoir en passant très lentement son doigt mouillé de haut en bas sur les lèvres de ma chatte, avec la nonchalance de celui qui évalue une marchandise.

— Regarde dans quel état tu es, dit-il, avant de m’enfoncer deux doigts jusqu’aux jointures d’un seul coup. Un gémissement bref m’échappa contre la brique. Il les retira puis me les remit, encore et encore, poussant de la paume contre mon clitoris à chaque mouvement, et j’écartai davantage les jambes sans le décider.— Comme ça, salope, écarte.

Le mot me transperça comme s’il avait été enfoncé avec ses doigts. Rodrigo ne m’avait jamais parlé comme ça. Personne ne m’avait jamais parlé comme ça. Et au lieu de m’indigner, je serrai les cuisses contre sa main.

De l’autre main, il me remonta la jupe jusqu’à la taille, me baissa la culotte jusqu’aux genoux d’un coup sec, puis me remit les doigts, maintenant directement, sans tissu entre nous. J’avais la joue collée contre la brique et les mains ouvertes contre le mur. Je sentais l’humidité couler à l’intérieur de mes cuisses.

— Pourquoi est-ce qu’on n’irait pas quelque part de plus tranquille ? dis-je enfin, la voix brisée.

L’homme s’écarta juste assez pour me regarder. Il avait les yeux mi-clos et un demi-sourire qui n’était pas exactement aimable. Il retira ses doigts de moi sans se presser, les porta à sa bouche et les suça en me fixant. Il rajusta sa veste et désigna du menton le coin suivant.

— Je connais un endroit, dit-il.

***

Le cinéma était à deux rues de là. De l’extérieur, il ne payait pas de mine : une entrée étroite, une caisse derrière une vitre rayée, une enseigne au néon à moitié allumée. Il paya sans rien me demander. Nous entrâmes.

À l’intérieur, il faisait froid. Un froid artificiel et délibéré, qui contrastait avec la chaleur de la rue et avec celle que je portais sur moi. L’écran projetait des images qui, dans toute autre circonstance, m’auraient fait rire nerveusement : une femme à genoux suçait la queue de deux types à la fois, passant de l’un à l’autre, le visage couvert de salive et de sperme. Ici, elles ne firent que me mettre davantage sur mes gardes, plus consciente du poids de ce que j’avais décidé de faire, et plus consciente encore de l’humidité qui continuait à couler à l’intérieur de ma cuisse.

Il y avait quatre ou cinq personnes dispersées dans la salle. Personne ne nous regarda. Ou personne ne regarda franchement, ce qui n’est pas la même chose.

Nous nous assîmes au fond. Il passa un bras autour de mes épaules avec une naturel qui ne correspondait pas au temps que nous nous connaissions, puis sortit une flasque de la poche intérieure de sa veste. Il me la tendit sans rien dire.

Je bus. Ça brûlait, je ne savais pas ce que c’était, mais ça brûlait, et c’était ce dont j’avais besoin.

Sa main libre trouva presque aussitôt le chemin sous ma jupe. Cette fois sans l’urgence du terrain vague, plus calmement, comme s’il avait tout le temps du monde. J’avais les yeux fixés sur l’écran, même si je ne voyais plus rien de ce qui s’y passait, j’entendais seulement les gémissements amplifiés de la femme et le bruit humide des queues entrant et sortant de sa bouche.

Lorsqu’il atteignit le bord de mes sous-vêtements et les écarta, je retins mon souffle.

— Ne bouge pas, dit-il, alors que je n’avais pas bougé.

Il introduisit lentement deux doigts et je dus me mordre la lèvre pour ne pas faire un bruit que je ne voulais pas laisser échapper dans cet endroit, avec ces gens à proximité. Il les bougea sans se presser, les enfonçant jusqu’au fond puis les retirant jusqu’à la pointe, les tordant à l’intérieur, cherchant du bout du doigt quelque chose qu’il trouva aussitôt et qui me fit cambrer le dos contre le dossier. Et ce fut pire que s’il l’avait fait rapidement. Pire dans le bon sens. Dans ce sens où l’attente devient quelque chose de physique qui te presse de l’intérieur. Du pouce, il appuyait sur mon clitoris en de courts cercles tandis que ses doigts continuaient à entrer et sortir, et je serrai les cuisses autour de son poignet pour qu’il ne s’arrête pas.

— Touche-moi, toi aussi, dit-il.

Je cherchai la fermeture de son pantalon avec ma main libre, la baissai sans difficulté, écartai le tissu de son caleçon et glissai la main à l’intérieur. Ce que je trouvai me fit expirer lentement. C’était nettement plus gros que ce que je connaissais. Pas seulement en longueur : en épaisseur, en densité, dans la façon dont il réagissait sans effort. Il l’avait dure comme une pierre, lourde, et une goutte épaisse perlait déjà au bout. Je l’étalai de mon pouce sur tout le gland tandis que je la serrais entièrement de l’autre main.

C’était exactement ce que j’avais voulu toucher pendant des années sans savoir comment le demander.

Je l’enveloppai de mes doigts, qui parvenaient tout juste à se refermer autour, et commençai à la branler de haut en bas, au rythme lent qu’il m’imposait avec ses doigts en moi. Cet échange dura plusieurs minutes, dans l’obscurité du cinéma, l’écran nous éclairant de côté. Je la serrais à la base puis remontais jusqu’au bout, serrant davantage en arrivant en haut, et il me répondait en enfonçant ses doigts plus profondément, à la recherche de ce point qui me faisait serrer les dents.

— Suce-la, dit-il. Directement, sans enjoliver la phrase.— Ici. Maintenant.

Quelque chose dans ce ton si cru me donna envie d’obéir. Je me penchai sur ses genoux, sortis complètement sa queue de son pantalon et la pris dans ma bouche. Je l’entendis inspirer profondément. Je le sentis se tendre sous mes mains. Il m’empoigna les cheveux, pas violemment, mais avec assez de fermeté pour ne laisser aucun doute sur ce qu’il voulait, et imposa le rythme d’en haut, poussant ma tête vers le bas jusqu’à ce que le bout me heurte la gorge et me fasse tousser doucement.

— Toute, murmura-t-il. Avale-la tout entière.

Je détendis la mâchoire et le laissai entrer plus profondément. Mes yeux se remplirent de larmes, mon nez touchait les poils rêches à la base, et il lâcha un grondement sourd qui lui monta de la poitrine. Je la retirai pour respirer, un fil de salive pendant à ma lèvre, puis la repris en bouche, cette fois en imposant moi-même le rythme, léchant le gland et descendant d’un coup jusqu’au fond. Je lui léchai toute la longueur, de la base jusqu’au bout, puis pris ses couilles dans la paume, les serrant doucement, tout en continuant à le sucer par-dessus.

Je restai ainsi un bon moment. Il ne faisait aucun effort pour se taire : il gémissait avec l’abandon de quelqu’un qui ne se soucie pas de ce que pensent les autres, et cela, combiné à ce que ses doigts continuaient à faire sous ma jupe chaque fois que je relevais les hanches pour les chercher, m’amenait à un point où je ne pensais plus à Rodrigo, ni au café, ni à rien de ce qui s’était passé avant cette nuit.

Avant qu’il atteigne sa limite, il me releva par les épaules en me tirant par les cheveux.

— Debout, dit-il, et il se leva, la queue toujours dehors, brillante de ma salive.

***

L’étage du cinéma était presque vide. Deux silhouettes au fond, immobiles, même si l’une d’elles bougeait à peine au rythme reconnaissable de quelqu’un qui se branle dans l’obscurité. Le reste n’était que ténèbres et murmure étouffé du son de la salle du dessous, assourdi par le plafond bas.

Nous allâmes jusqu’à la dernière rangée. Il me fit pivoter sans rien dire, et je posai les mains sur le dossier du fauteuil devant moi, puis j’attendis. Il me remonta la jupe jusqu’à la taille d’un geste brusque, me baissa la culotte jusqu’aux cuisses et la laissa là, tendue entre mes jambes. Il se plaça derrière moi. Je sentis le bout chaud de sa queue se poser entre mes fesses, glisser vers le bas, chercher l’ouverture de ma chatte et la trouver trempée.

— Regarde dans quel état tu es pour moi, murmura-t-il à mon oreille, faisant passer son gland de haut en bas entre mes lèvres sans entrer.— Tu es fondue, salope.

— Mets-la-moi, dis-je, sans reconnaître ma propre voix.

Il entra lentement la première fois. La première seulement. Il se fraya un chemin de force, centimètre après centimètre, jusqu’à ce que je sente ses couilles heurter mon clitoris et qu’une longue expiration sorte de moi comme si j’avais retenu mon souffle pendant des années.

Après cela, il ne fut plus lent.

Chaque poussée me projetait contre les fauteuils, et je m’agrippais au plastique dur comme si c’était la seule chose qui me maintenait ancrée. Il me baisait de tout son bassin, jusqu’au fond, la retirant presque entièrement avant de la réintroduire d’un coup sec qui me faisait me hisser sur la pointe des pieds. C’était exactement ce dont j’avais eu besoin que quelqu’un me fasse un jour et que je n’avais jamais obtenu : sans ménagements, sans questions au milieu, sans pauses pour vérifier que tout allait bien. Seulement cela, lui derrière moi, les mains fermes sur mes hanches, me tirant vers lui chaque fois qu’il poussait à l’intérieur, me l’enfonçant jusqu’à la garde avec une violence calculée qui me coupait le souffle.

Il passa une main devant moi et m’attrapa un sein par l’intérieur du soutien-gorge, pinçant mon téton entre le pouce et l’index, le tordant tandis qu’il continuait à me pilonner. Son autre main descendit sur mon ventre jusqu’à mon clitoris et se mit à le frotter en cercles, synchronisée avec ses coups de reins, et je sentis mes genoux se dérober.

— Tiens bon, grogna-t-il contre ma nuque. Tiens bon, ne tombe pas.

Il se retira brusquement. J’allais protester quand je sentis le bout de sa queue se poser contre l’autre trou, mon cul, y répandant ma propre humidité.

— Là aussi ? demanda-t-il, sans attendre de réponse. Il poussa à peine, le bout se frayant un passage, et je serrai les mains contre le dossier, retenant mon souffle jusqu’à ce que je le sente à l’intérieur. Ça brûla. Juste assez. Puis il revint à ma chatte, puis de nouveau à mon cul, alternant selon un rythme qui me faisait gémir doucement, très doucement, la bouche fermée, pour que les silhouettes du fond ne m’entendent pas.— Ils sont à moi tous les deux ce soir, pas vrai ? dit-il, et je hochai la tête contre le dossier, incapable de parler.

Il revint à ma chatte et y resta, me baisant durement, la main de nouveau sur mon clitoris.

— Ne t’arrête pas, entendis-je sortir de ma propre bouche, à peine audible.

Il ne s’arrêta pas.

Lorsque j’eus un orgasme, ce fut avec un son que je ne pus contrôler, un gémissement bref et sec qui résonna contre le plafond de la salle dans le silence complet, suivi d’un long tremblement qui me monta des cuisses jusqu’à l’estomac et me fit serrer la chatte autour de sa queue comme un poing. Il lâcha un juron étouffé, accéléra encore trois ou quatre coups de reins, puis la sortit brusquement, juste à temps pour jouir sur moi, des jets chauds et épais me tombant sur le bas du dos, le cul et l’intérieur de la cuisse, tandis qu’il continuait à se secouer avec sa main et grognait à voix basse jusqu’à la dernière goutte.

Nous restâmes ainsi un instant, sans bouger. Je sentis le sperme couler lentement sur ma peau.

Puis il rajusta ses vêtements. Il sortit un mouchoir froissé de sa poche et me nettoya le dos avec une brusquerie qui n’était pas de la négligence, mais une habitude. J’en fis autant avec ma culotte, la remontant, encore chaude et poisseuse à l’intérieur, puis rajustai ma jupe. Aucun de nous ne dit rien. Nous descendîmes les escaliers en silence, sortîmes dans la rue où l’air nocturne sentait l’asphalte mouillé et quelque chose de frit provenant d’un établissement voisin, et l’homme désigna du menton un coin de rue avant de partir dans cette direction sans se retourner.

Je partis dans la direction opposée.

***

Je regagnai le métro, les pieds plus fermes qu’à l’aller, avec la sensation tiède et humide entre les jambes de ce qui venait de se passer encore très présente. Je ne sais pas si ce que j’avais fait était une vengeance. Je ne sais pas si Rodrigo méritait que je pense à lui pendant tout cela.

En réalité, je n’ai pas pensé à lui un seul instant.

C’est cela, plus que toute autre chose, qui m’a fait réfléchir pendant le trajet du retour : ni la culpabilité, ni l’adrénaline, ni l’inconnu, ni son prénom qu’il ne m’avait pas donné et que je ne lui avais pas demandé. Seulement cette absence. La facilité avec laquelle deux années de quelque chose que je croyais solide avaient disparu de ma tête en quelques heures, remplacées par quelque chose d’aussi simple et immédiat que le froid du cinéma et des mains rêches sur mes hanches.

Je m’assis dans la rame vide, regardai mon reflet dans la vitre noire de la fenêtre et pensai que la personne qui me rendait son regard n’avait pas l’air brisée. Elle semblait, d’une manière que je ne savais pas expliquer, beaucoup plus éveillée qu’avant.