Un désir endormi s’est éveillé au cours de yoga

Andrés ouvrit les yeux avant que le réveil ne sonne. Six heures et quart, comme toujours. À côté de lui, Marisa dormait, tournée de dos, les cheveux blancs en bataille sur l’oreiller, le tee-shirt gris qu’elle avait adopté pour dormir remonté presque jusqu’à la taille. Il distinguait la courbe de ses fesses, encore fermes malgré les années, et sentit le début familier de l’excitation. Automatique. Constant.

Vingt ans ensemble et ce corps le rendait encore fou. Mais il ne se souvenait même plus de la dernière fois. Trois mois ? Quatre ? Les rares occasions étaient plus affaire d’habitude que de désir, et il le sentait dans chacun de leurs gestes mécaniques, dans chaque respiration patiente.

L’érection matinale appuyait contre le boxer. Il détourna le regard et se leva avec précaution. Inutile d’aller la chercher : il n’obtiendrait qu’un refus poli, un « je suis fatiguée, mon chéri » qui ne faisait plus mal parce qu’il était devenu la norme.

Il prit son téléphone et alla dans la salle de bains, en verrouillant la porte. Il s’assit sur les toilettes, la queue déjà dure. Cinquante-trois ans et toujours ce désir constant qui ne le laissait pas en paix. Il ouvrit le navigateur en mode incognito et chercha ce qui lui faisait envie ce matin-là. Une trans brune aux gros seins en train de se faire baiser par un mec musclé. Il lança la vidéo au volume minimum et commença à se masturber lentement.

Son esprit sauta de la vidéo à ses propres souvenirs. Les toilettes du centre commercial la semaine précédente. Ce type de quarante et quelques ans, lui aussi marié, à en juger par l’alliance qu’il n’avait pas retirée. Les codes silencieux. Le petit signe de tête vers le dernier box. La bouche de l’autre sur sa queue, sans cérémonial. La peur et l’excitation mêlées quand des pas avaient retenti dehors.

À l’écran, la trans terminait. Andrés sentit sa propre jouissance monter. Il forma une coupe avec sa main libre et jouit avec un soupir étouffé, le sperme tiède lui coulant dans la paume. Il s’essuya, jeta tout et se leva pour se laver les mains.

La culpabilité dura le temps que l’eau chaude coule sous la douche. Ce n’était pas grand-chose, se répétait-il. Juste du sexe. Personne n’était blessé. Marisa ne le saurait jamais, et si elle le savait... enfin, ils avaient déjà eu cette conversation trois ans plus tôt. Il avait appris à être plus prudent, voilà tout.

Quand il sortit, Marisa était déjà dans la cuisine en train de préparer le café. Il s’habilla vite et descendit.

— Bonjour, dit-elle sans le regarder, en servant deux tasses.

— Bonjour. Tu as quelque chose aujourd’hui ?

— Yoga à onze heures. Après, j’ai rendez-vous avec Pilar pour déjeuner. Et toi ?

— Réunion avec l’équipe à dix heures. Rien de spécial.

Le silence confortable de ceux qui n’ont plus besoin de remplir l’espace avec des mots. Avant, ils parlaient. Maintenant, c’était comme vivre avec une colocataire polie avec laquelle il partageait vingt ans d’histoire et aucun présent réel.

— À tout à l’heure, dit-il en partant, prenant les clés de la voiture.

— À plus tard.

***

J’ai entendu la voiture d’Andrés s’éloigner dans la rue. Je suis restée près de la fenêtre de la cuisine, la tasse de café encore à la main, à regarder le petit parc de l’autre côté. Vie normale de milieu de matinée.

Je suis allée à la salle de bains pour prendre une douche. J’ai retiré mon tee-shirt — le sien, en réalité — et je me suis regardée un instant dans le miroir. Cinquante et un ans. Mince, en bonne forme grâce au yoga. Les seins gros mais tombants, inévitable à mon âge. Les cheveux complètement blancs, courts et un peu en bataille. Encore attirante, je suppose.

Je me suis habillée : legging noir, brassière de sport, sweat léger. J’ai pris mon tapis et je suis sortie. Quinze minutes à pied, un trajet que j’avais fait des centaines de fois, jusqu’au centre où Pilar donne ses cours : parquet, murs blancs, grandes baies vitrées. Il y avait déjà plusieurs femmes en train de dérouler leurs tapis. Pilar réglait la musique au fond.

Et il y avait quelqu’un d’autre. Une femme que je n’avais jamais vue auparavant.

Je ne saurais pas expliquer pourquoi je me suis immédiatement focalisée sur elle. Elle n’était pas particulièrement belle, pas au sens conventionnel. Trente et quelques ans, peut-être quarante. Cheveux châtains attachés en queue de cheval. Corps normal, en forme mais sans rien d’extraordinaire. Et pourtant, il y avait quelque chose dans sa façon de bouger, dans la manière qu’elle avait d’occuper l’espace, qui rendait impossible de ne pas la regarder.

— Hola, Marisa ! m’a saluée Pilar avec son énergie habituelle. Tiens, je te présente Nadia. C’est son premier cours avec nous.

La femme m’a regardée droit dans les yeux et a souri. Un sourire lent, comme si elle savait quelque chose que j’ignorais.

— Bonjour, ai-je dit, et ma voix a sonné plus tendue que je ne l’aurais voulu.

— Bonjour, Marisa. Sa voix était grave, chaude. Enchantée.

J’ai déroulé mon tapis près de la fenêtre. Rosa s’est installée à côté de moi comme d’habitude, bavardant de ses petits-enfants, mais je l’écoutais à peine. Nadia avait posé le sien de l’autre côté, à moins d’un mètre. Je pouvais sentir sa présence, comme si elle dégageait de la chaleur.

— On commence, les filles, a annoncé Pilar en frappant dans ses mains.

Je me suis assise en tailleur, essayant de me concentrer. Inspirer. Expirer. Mais j’étais consciente de chacun des mouvements de Nadia à côté de moi, de sa respiration plus lente que la mienne, du frottement de ses vêtements contre le tapis.

Chien tête en bas. J’ai ouvert les yeux un instant et elle était là, dans la même posture. Son profil. La courbe de son dos. Quelque chose dans le bas de mon ventre s’est contracté de façon inattendue. Mais qu’est-ce qui m’arrive... ?

Guerrier un. Je me suis déplacée en suivant les instructions, mais mon corps me semblait étrange. Plus sensible, comme si chaque étirement avait une charge qu’il n’avait pas d’ordinaire. Le frottement du legging contre la peau. La chaleur qui montait. Ce n’était pas normal.

— Je vais corriger les postures, a dit Pilar. Nadia, si tu vois que quelqu’un a besoin d’aide, prête-moi main forte. Je sais que tu as de l’expérience.

Je n’ai pas eu le temps de me demander quoi que ce soit, car dans la posture du triangle j’ai senti ses mains sur moi. Elle s’est approchée par derrière sans prévenir. Ses doigts sur ma hanche gauche, fermes mais doux. Puis son autre main sur mon épaule. Son corps trop près. Je pouvais sentir son souffle dans ma nuque.

— Détends davantage ce côté, a-t-elle murmuré près de mon oreille. Sa voix m’a traversée comme un courant électrique.

J’ai hoché la tête sans pouvoir parler. Elle a gardé ses mains sur moi quelques secondes de plus que nécessaire. La chaleur de ses paumes traversait le tissu. Quand elle s’est retirée, j’ai dû faire un effort pour ne pas me retourner pour la regarder. Entre mes jambes, il y avait une humidité qui n’avait rien à voir avec la sueur de l’exercice.

Le cours a continué, mais j’étais totalement déconcentrée. Il y avait chez elle quelque chose de magnétique, presque animal. Ce n’était pas de la beauté, c’était autre chose que mon corps reconnaissait même si mon esprit ne comprenait pas. Dans une torsion assise, nos regards se sont croisés, et elle a soutenu le mien plus que la décence ne le permettait. Elle a souri. J’ai détourné les yeux, toute brûlante.

— Posture du cadavre, a indiqué Pilar à la fin.

Je me suis allongée sur le dos et j’ai essayé de me détendre. Mais mon corps vibrait d’une façon que je ne me rappelais pas. Les tétons durs contre le top. Le pouls entre mes jambes. C’était de l’excitation. Sexuelle. Intense. Pour une femme que je venais de rencontrer. Je n’avais rien ressenti d’aussi fort depuis cinq ans. Et maintenant, d’un coup, à cause d’une inconnue, mon corps s’était allumé comme si quelqu’un avait actionné un interrupteur resté éteint trop longtemps.

Je me suis redressée lentement, presque étourdie. Rosa rangeait déjà ses affaires. Moi, je suis restée assise encore un moment, essayant de comprendre.

— Ça va ? Nadia était debout à côté de moi. De près, elle était encore plus déstabilisante. Des yeux très sombres. Des lèvres charnues, sans maquillage.

— Oui, juste... un peu étourdie, ai-je menti.

— Je t’ai vue tendue pendant tout le cours. Tu as beaucoup de blocages. Elle s’est penchée à ma hauteur, à quelques centimètres de mon visage. Je travaille là-dessus. Libération corporelle. J’ai un cabinet pas loin.

Je n’ai rien dit. Elle a continué, ses yeux parcourant mon corps d’une façon qui n’avait rien de clinique.

— Je sens beaucoup d’énergie retenue en toi. Il faut qu’elle sorte. Qu’est-ce que tu dirais de jeudi après-midi ? Tu es libre ?

Jeudi. Andrés serait au travail.

— Jeudi me va, ai-je dit avant même d’avoir le temps d’y réfléchir.

— Parfait. À cinq heures. Elle a sorti une carte de son sac et me l’a tendue avec ce sourire qui semblait connaître l’effet qu’elle me faisait. À jeudi, Marisa.

Et elle est partie, me laissant là, assise, le cœur battant. J’ai lu la carte : « Nadia Ríos — Thérapies énergétiques et libération corporelle », avec une adresse à vingt minutes à pied. J’ai enroulé mon tapis avec des mains tremblantes et je suis sortie dans la rue. Le jeudi, apparemment, j’avais rendez-vous avec une femme qui venait d’éveiller quelque chose que je croyais mort.

***

Le trafic à l’entrée de Valence était le même que toujours. J’ai conduit en pilote automatique jusqu’au parking du bureau, un bâtiment de verre et d’acier. Mon équipe était déjà là : huit développeurs, pour la plupart des jeunes. Je suis celui qui coordonne, qui parle aux clients et qui résout les problèmes.

Cette version de moi est efficace, professionnelle, respectée. Personne ici ne sait rien d’Andrés qui se masturbe dans les toilettes tous les matins, ni de celui qui, parfois, quand le désir devient trop fort, passe son heure de déjeuner dans des toilettes publiques avec des inconnus. Ici, je suis le manager compétent qui dirige l’équipe sans drame.

La réunion de dix heures s’est déroulée sans nouveauté. Le désir a commencé à monter vers treize heures trente. Cette agitation familière dans le bas-ventre. Je me suis touché par-dessus le jean. Demi-érection déjà. Je pouvais sortir déjeuner et revenir à quinze heures trente. J’avais largement le temps.

Je ne suis pas allé au restaurant que j’avais mentionné à Marisa. J’ai conduit dix minutes jusqu’à un centre commercial en périphérie, l’un de mes endroits habituels. Les toilettes du troisième étage, près des cinémas, sont souvent bonnes à cette heure-là.

Je suis entré. Trois urinoirs, quatre cabines. Ça sentait le désodorisant industriel. Il y avait un homme à l’un des urinoirs, de dos. Soixante et quelques ans, chauve, bedonnant. Je me suis placé à l’extrémité, en laissant un espace libre entre nous deux, et j’ai sorti ma queue. L’autre a terminé mais est resté là, à se toucher plus que nécessaire. Code.

Je me suis secoué, sans la ranger pour autant. Je me suis donné un long coup de main. L’homme a tourné la tête et nos regards se sont croisés une seconde. Visage banal, double menton, mais dans ses yeux cette lueur parfaitement reconnaissable. Personne d’autre n’est entré. Il est allé dans la cabine du fond, la plus grande, et a laissé la porte entrouverte.

J’ai attendu trente secondes. J’ai marché jusqu’au fond, poussé la porte et je suis entré en verrouillant le loquet. L’homme a baissé son pantalon jusqu’aux cuisses. Sa bite pendait, épaisse, non circoncise, le prépuce couvrant presque tout le gland. Poils gris, les couilles grosses et pendantes. J’ai senti la décharge d’excitation dans mon ventre. Ça. C’était ça qu’il me fallait.

Je me suis agenouillé sans un mot. Le sol était froid sous mes genoux, mais je m’en foutais. J’ai attrapé la queue de la main droite, épaisse et chaude, et j’ai tiré le prépuce en arrière pour découvrir le gland, rouge sombre, avec le sillon brillant. L’homme a lâché un soupir saccadé.

J’ai sorti la langue et j’ai léché de bas en haut. Salé, légèrement amer. J’ai léché encore autour de la couronne, et il a frissonné en s’appuyant d’une main contre le mur. J’ai pris le gland en bouche, je l’ai sucé lentement, savourant le liquide de plus en plus abondant. J’aime ça. Le poids d’une queue dans ma bouche, le contrôle que j’ai à ce moment-là. Le pouvoir de donner du plaisir à un autre homme, agenouillé là où n’importe qui pourrait entrer.

J’ai descendu davantage. Le gland a touché le fond de ma gorge et j’ai retenu mon haut-le-cœur. J’ai respiré par le nez, je me suis détendu. J’ai commencé à bouger, de haut en bas, à un rythme régulier. Le son humide, obscène. Il respirait de plus en plus fort.

— Putain, a-t-il marmonné, rauque.

Dehors, la porte des toilettes s’est ouverte. Des pas. Nous sommes restés immobiles, moi avec la bite encore dans la bouche. Les pas sont allés vers les urinoirs. Quelqu’un qui pissait, une éternité. La chasse d’eau. Le sèche-mains. Des pas vers la sortie. Nous étions seuls à nouveau.

L’homme a tiré doucement sur mes cheveux, me retirant la bite de la bouche.

— Retourne-toi, a-t-il murmuré. Baisse ton pantalon.

Mon cœur s’est emballé pour une autre raison. Je connais cette demande. Et je dis toujours non.

— Non, ai-je répondu, plus fermement que je ne le ressentais. Juste sucer.

Il a froncé les sourcils, déçu mais sans insister.

— D’accord. Continue alors.

Je l’ai repris en bouche, reconnaissant de revenir en terrain connu. J’ai sucé avec plus d’intensité. J’aime sentir un autre homme perdre le contrôle dans ma bouche. Il a commencé à pousser les hanches, me baisant la bouche par petits mouvements. Je me suis détendu et je l’ai laissé m’utiliser, la salive me coulant du menton.

— Je vais jouir, a-t-il grogné. Ce n’était pas une question.

Je ne me suis pas écarté. J’ai continué à sucer, j’ai accéléré. Il s’est entièrement tendu, un gémissement étouffé, puis la décharge chaude et épaisse au fond de ma gorge. J’ai tout avalé, sans rien laisser couler, pendant qu’il tremblait. La queue a commencé à ramollir. Je l’ai relâchée et je me suis essuyé avec du papier.

Il remontait déjà son pantalon. Pas de mots de remerciement ni de regards complices. C’est la règle : silence, anonymat. Il a ouvert le verrou, vérifié qu’il n’y avait personne et il est sorti.

Je suis resté encore un moment à genoux, la bite toujours dure. Je me suis assis sur la cuvette et je me suis masturbé rapidement, l’image encore fraîche : le gland rouge, le goût, la chaleur. Je suis venu en moins de deux minutes. Je me suis rhabillé, je me suis lavé le visage. Dans le miroir, Andrés, cinquante-trois ans, manager d’équipe. Personne ne saurait jamais ce qui venait de se passer. La culpabilité, comme toujours, brillait par son absence.

***

Andrés est rentré à la maison vers sept heures et demie. Marisa était dans la cuisine, de dos, en train de remuer une poêle.

— Salut, dit-il en posant ses clés. Ta journée s’est bien passée ?

— Oui. Je suis allée au yoga. Elle s’est tournée vers lui. Il y avait quelque chose de différent dans son expression, une inquiétude qui avait prolongé son regard sur lui une seconde de plus que d’habitude.

Ils ont dîné de pâtes aux légumes, dans un silence relatif. Marisa répondait à moitié, distraite. La carte de Nadia l’attendait dans son sac. « Jeudi à cinq heures », avait dit la femme. Deux jours pour comprendre pourquoi elle ne pouvait pas cesser de penser à ces mains, à cette voix grave, à ces yeux sombres.

Quand ils eurent terminé, Andrés mettait les assiettes dans le lave-vaisselle. Marisa s’est approchée par-derrière et lui a posé une main dans le dos. Il s’est retourné, surpris : elle le touchait rarement ainsi, sans raison.

— Tout va bien ? a-t-il demandé.

Elle n’a pas répondu. Elle s’est approchée davantage et l’a embrassé. Un vrai baiser, pas le baiser routinier du quotidien. Andrés a mis une seconde à réagir, puis il a répondu, ses mains à sa taille. Marisa, qui n’avait montré aucun intérêt depuis des mois, l’embrassait avec quelque chose qui ressemblait à du désir. Il n’allait pas laisser passer ça.

Sans un mot, ils sont allés à la chambre. Ils ont retiré leurs tee-shirts. Ses seins à elle, gros et tombants, le rendaient encore fou. Il lui a sucé les tétons jusqu’à ce que Marisa halète. Elle a fermé les yeux et, sans pouvoir l’éviter, les mains de Nadia sont apparues sur sa peau. La chaleur. L’intensité de ce regard sombre.

Ils se sont allongés sur le lit. Andrés a retiré le reste de ses vêtements, la queue déjà dure, et lui a baissé sa culotte. Il est descendu le long de son corps et s’est placé entre ses jambes. Il adorait manger la chatte de Marisa, presque autant que sucer des bites. Il a commencé doucement, en léchant de bas en haut. Elle était humide. Étonnamment humide, plus que depuis des années.

Il a sucé son clitoris avec douceur, dessiné des cercles avec sa langue. Marisa a gémi, les hanches se soulevant d’elles-mêmes. Andrés a glissé deux doigts sans cesser de lécher. Dans la tête de Marisa, pourtant, ce n’était pas Andrés. C’étaient les mains de Nadia entre ses jambes. Ses doigts en elle. Ces lèvres charnues qu’elle avait imaginées toute la journée.

— Putain, tu es trempée, a-t-il murmuré en levant la tête.

Elle n’a pas répondu. Elle lui a seulement repoussé la tête vers le bas. Marisa a joui dans un gémissement étouffé, les cuisses serrant sa tête. Il a continué à lécher lentement pendant qu’elle tremblait.

Quand elle s’est détendue, Andrés est remonté le long de son corps et l’a embrassée. Elle pouvait se goûter sur ses lèvres. Il a guidé sa queue vers la chatte encore palpitante et a poussé. C’est entré facilement, glissant. Il a commencé à bouger à un rythme régulier. Marisa a ouvert les yeux et a regardé son mari sur elle. Il la baisait différemment aujourd’hui. Un peu moins mécaniquement. Ou était-ce elle qui était différente ?

Andrés le sentait aussi. Elle répondait davantage, ses hanches bougeaient avec lui au lieu de rester immobiles. Pendant qu’il la baisait, des images lui traversaient l’esprit : la chatte de Marisa serrant sa queue, le gland rouge de l’homme des toilettes, le goût du sperme.

Elle aussi était à deux endroits à la fois. Le corps d’Andrés en elle, mais dans son esprit d’autres mains, une voix grave à l’oreille, des yeux sombres qui la faisaient trembler. Il a changé d’angle, la baisant plus profondément, et Marisa a gémi plus fort. C’était mieux. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle ne voulait pas qu’il s’arrête.

— Je vais jouir, a-t-il grogné.

— Jouis, a-t-elle murmuré. Et il y avait dans sa voix quelque chose qu’Andrés n’avait pas entendu depuis des années.

Il a joui dans un gémissement étouffé, se vidant par vagues, puis s’est effondré à côté d’elle, respirant fort. Ils sont restés silencieux quelques minutes.

— Putain, ça faisait longtemps, a-t-il dit enfin. C’était... bien. Différent.

— Oui, a-t-elle murmuré, les yeux fermés.

— Ça va ?

— Oui. Juste fatiguée.

Andrés s’est levé pour se nettoyer. Marisa est restée allongée, à regarder le plafond. Son corps vibrait encore, pas exactement satisfait mais réveillé, comme si quelque chose d’endormi depuis longtemps commençait à bouger. Jeudi, elle irait au cabinet de Nadia. Et quelque chose lui disait que rien ne serait plus pareil après ça.

Il est revenu au lit et l’a entourée d’un bras, ce qu’ils ne faisaient plus non plus dernièrement. En quelques minutes, il dormait, ronflant doucement. Marisa est restée éveillée, à regarder les lumières de la rue filtrer entre les rideaux. Elle avait baisé avec son mari pour la première fois depuis des mois, elle avait eu un orgasme. Et tout du long, elle avait pensé à quelqu’un d’autre. À une femme. À Nadia.

Qu’est-ce qui m’arrive, bon sang ?