Je suis rentré chez le travesti sans qu’on me rappelle

Je travaillais pour une entreprise d’installation de services de télécommunications. Le travail était routinier la plupart du temps : arriver, installer l’équipement, vérifier le signal, expliquer l’essentiel au client et repartir. Certaines interventions se faisaient en binôme quand l’installation était compliquée ou que l’immeuble l’exigeait. C’est lors d’une de ces tournées à deux que nous sommes arrivés chez Marcos.

Avant même d’appuyer sur la sonnette, on sentait déjà que quelque chose était différent. Dans le couloir qui menait à l’appartement du fond, il y avait des photos accrochées aux murs : le même homme à différents moments, avec différentes tenues. Sur certaines, il posait pour le carnaval, avec des talons hauts, une queue de plumes et des paillettes qui ne lui couvraient que le strict nécessaire. Sur d’autres, il était en tenue décontractée, mais la manière dont il portait son corps, le geste de la main, l’inclinaison de la tête, étaient ceux de quelqu’un qui ne se souciait pas de rentrer dans un moule.

Mon collègue de service, Darío, a marmonné quelque chose pendant que nous attendions qu’on nous ouvre. Il avait cette manie de tout vouloir classer pour se sentir à l’aise. Je ne lui ai pas répondu.

Marcos nous a ouvert la porte. Il devait avoir une trentaine et quelques, la peau très soignée, des vêtements amples. Dans sa façon de bouger, il y avait quelque chose qui n’était pas exactement féminin, mais qui n’était pas non plus la masculinité rigide à laquelle j’étais habitué. C’était simplement lui, sans effort visible pour être autre chose. Il nous a salués calmement, nous a indiqué où se trouvait l’équipement et nous a offert un café qu’aucun de nous deux n’a accepté.

Darío est allé droit au routeur. Moi, j’ai fait le tour de l’appartement en vérifiant le signal dans chaque pièce. Dans la chambre, il y avait un grand miroir au-dessus du lit, des parfums alignés sur la coiffeuse, des vêtements suspendus dans l’armoire ouverte où se mélangeaient des pièces qu’on ne s’attendait pas à voir ensemble. J’ai fait mon travail sans rien dire, mais je l’ai observé plus que nécessaire pour bien le faire.

Pendant le trajet du retour au dépôt, Darío a fait une autre remarque. Je lui ai demandé de se taire. Il n’a rien répondu.

J’ai pensé à Marcos tout le reste de l’après-midi. Pas de manière particulière, pas exactement comme quand on pense à quelqu’un qui nous plaît, mais d’une manière curieuse, comme quelque chose qui ne vous lâche pas tout seul et dont on ne comprend pas pourquoi. Il y avait en lui quelque chose que je ne savais pas nommer, mais que je ne pouvais pas non plus ignorer.

***

Presque trois semaines ont passé. On m’a affecté à une zone qui incluait ce quartier. Il n’y avait aucune réclamation au nom de Marcos dans le système. J’ai quand même pris la rue qui menait à son immeuble, je me suis garé devant la porte et je suis resté assis dans la voiture, moteur coupé.

Je n’ai aucune raison d’être ici.

Je suis descendu. J’ai sonné.

Il a mis une minute à répondre. Quand il est apparu sur l’interphone, j’ai inventé que nous avions reçu un signalement automatique d’intermittence sur sa ligne. C’était faux. Il a dit qu’il n’avait rien remarqué, mais que je monte quand même, qu’il valait mieux vérifier.

Il a ouvert la porte en peignoir clair, les cheveux encore humides. L’appartement sentait le savon et quelque chose de citronné que je n’ai pas su identifier.

Il m’a laissé de la place pour vérifier le routeur. Je me suis assis face à l’appareil, j’ai feint de lire les données sur l’écran, puis au bout de quelques minutes j’ai dit que tout allait bien, que c’était probablement une fausse alerte du système.

— Tant mieux — a-t-il dit sans bouger du fauteuil—. Tu veux boire quelque chose ? J’ai une limonade maison.

— D’accord.

Il est allé à la cuisine. Il est revenu avec deux verres et s’est assis à une cinquantaine de centimètres de moi. Nous avons bu sans nous presser. Mon regard est revenu aux photos sur les murs.

— Tu danses toujours dans la comparsa ? ai-je demandé.

— Chaque année depuis mes vingt et un ans. — Il a désigné une photo précise—. Celle-là date du carnaval dernier. J’ai mis presque un mois à faire ce costume.

C’était une photo prise de dos : des talons hauts, une queue de plumes vertes et dorées, les cheveux relevés dans une coiffe élaborée.

— Tu es très bien dessus — ai-je dit.

— Merci. — Il m’a regardé un instant—. Je sais que certaines personnes trouvent ça bizarre.

— Moi, je ne trouve pas ça bizarre.

Nous nous sommes regardés. Il s’est levé lentement, sans urgence, comme si ce qui allait se passer avait déjà été décidé et qu’il n’y avait pas besoin de se précipiter. Il a retiré son peignoir et s’est retrouvé en lingerie taille haute, en dentelle noire, qui contenait à peine la forme de sa queue marquée contre le tissu. Il a tendu la main vers moi.

Je me suis levé. Je l’ai prise.

Il m’a emmené par le couloir jusqu’à la chambre.

***

À l’intérieur, il a fermé la porte du pied et m’a plaqué contre le mur. Il m’a embrassé bouche ouverte, la langue directe à la recherche de la mienne, tandis que ses doigts déboutonnaient sans maladresse le pantalon de mon uniforme. Il a senti qu’elle était déjà dure avant même de la toucher et il a souri contre ma bouche.

— Regarde comme tu es — a-t-il murmuré. — Tout ce temps à penser à venir, hein ?

— Tais-toi — ai-je marmonné.

— Non. Dis-le.

Il m’a baissé le pantalon jusqu’aux genoux et a passé la main dans mon caleçon. Il a saisi toute ma bite d’un coup et s’est mis à la branler lentement, paume tiède, en mesurant sa longueur. J’ai appuyé la nuque contre le mur et j’ai relâché l’air que je gardais en moi depuis trois semaines.

— Je suis venu pour ça — ai-je dit.

— Je sais.

Il s’est agenouillé là, dans le couloir de la chambre, la lingerie noire soulignant son cul quand il est descendu. Il m’a retiré mon caleçon jusqu’aux genoux et m’a pris la bite dans la bouche sans préambule. Il l’a sucée entièrement, jusqu’au fond, jusqu’à ce que je sente la chaleur de sa gorge me serrer le gland. Puis il l’a sortie lentement, les lèvres fermes, en laissant un filet de salive pendre de son menton.

— Putain de merde — ai-je dit.

Il a levé les yeux sans me lâcher. Les yeux brillants, la bouche ouverte, la main gauche enroulée autour de la base tandis que la droite me serrait les couilles avec une délicatesse qui était tout le contraire de la brutalité avec laquelle il me suçait. Il suçait avec les joues creusées, avec rythme, avec une technique qu’aucune femme avec qui j’avais été n’avait eue. Il savait exactement quoi faire de sa langue sous le frein, de sa gorge, de ses lèvres serrées dans le sillon du gland.

J’ai saisi ses cheveux humides. J’ai commencé à lui bouger la tête sans réfléchir. Il n’a pas résisté. Au contraire, il a desserré la mâchoire et m’a laissé lui prendre la bouche à mon rythme, me laissant le pousser jusqu’au fond toutes les deux ou trois passes. Quand j’ai senti que j’allais lui jouir dans la gorge, je l’ai attrapé par les épaules et je l’ai écarté.

— Attends, attends — ai-je dit à voix basse.

Il a levé les yeux et a souri sans rien dire. Il s’est essuyé la bouche du revers de la main et s’est redressé. Il m’a fini de retirer mes vêtements là, debout, chemise, ceinture, tout au sol. Ensuite il m’a poussé doucement vers le lit.

Je suis tombé sur le dos sur le matelas. Il s’est mis au-dessus de moi, toujours en lingerie, et s’est assis sur mon ventre. J’ai regardé le renflement tendu contre le tissu noir, le ventre plat, les hanches plus larges que je ne l’avais imaginé la première fois que je l’avais vu. J’ai posé les mains sur ses cuisses et je les ai remontées jusqu’à sa taille.

— Enlève-la — a-t-il dit.

Je lui ai baissé la lingerie. Sa queue a bondi, dure contre son ventre, plus grosse que je ne l’avais supposé à sa façon de bouger habillé. Je l’ai prise en main. Elle était chaude et battait dans ma paume. Je suis resté à la regarder une seconde, ne sachant pas trop ce que j’étais censé faire, jusqu’à ce qu’il me prenne le poignet et me donne le rythme.

— Comme ça. Comme quand tu te branles.

J’ai commencé à le branler lentement. Il a fermé les yeux et a à peine arqué le dos. Quand il les a rouverts, il m’a regardé d’en haut avec un calme qui relevait presque de la provocation.

— Tu n’en as jamais sucé une ? a-t-il demandé.

— Non.

— Tu veux ?

J’ai hoché la tête sans réfléchir. Il s’est retiré de mon ventre, s’est mis à genoux à côté de ma tête et me l’a amenée à la bouche. J’ai d’abord passé la langue sur le bout, avec précaution, en sentant le goût salé du liquide qui commençait déjà à couler. Puis j’ai ouvert la bouche et je l’ai prise comme j’ai pu. Elle m’a semblé énorme tout de suite, je me suis cambré et il me l’a retirée immédiatement.

— Doucement — a-t-il dit—. Avec la langue. Pas de dents. Tu vas apprendre.

J’ai réessayé. Cette fois, j’ai passé la langue sur toute la hampe, des couilles au gland, lentement, en la mouillant entièrement. J’ai sucé la tête comme je me souvenais qu’on aimait que l’on me suce. J’ai entendu sa respiration se couper au-dessus de moi et ça m’a excité plus que n’importe quoi d’autre.

— Comme ça, comme ça — a-t-il dit. — Mets-la un peu plus.

Je l’ai prise davantage. Il a bougé à peine, me laissant le temps. J’ai attrapé son cul à deux mains pendant que je le suçais, sentant la chair tendue des fesses, la peau rasée. Il m’a caressé la nuque des doigts, sans pousser, me laissant apprendre.

Après un moment, il s’est écarté. Il m’a regardé d’en haut, les yeux sombres.

— Je vais te faire quelque chose — a-t-il dit. — Fais-moi confiance.

Il est descendu du lit, a ouvert le tiroir de la table de nuit et en a sorti un flacon de lubrifiant et un préservatif. Il est remonté. Il m’a écarté les jambes avec les genoux et s’est installé entre elles. Il a versé un jet de gel dans ma main et me l’a amenée à ma propre bite.

— Continue à te branler — a-t-il dit. — Moi, je fais le reste.

Il s’est mis du lube sur les doigts et me les a passés entre les jambes, sur le périnée, plus loin. Quand le premier doigt a touché mon cul, j’ai tendu tout mon corps. Il s’est arrêté.

— Respire — a-t-il dit. — Personne ne t’oblige à quoi que ce soit.

J’ai respiré. Je me suis relâché. Le doigt est entré petit à petit, jusqu’à la phalange. Puis il s’est mis à tourner en cercles, cherchant quelque chose. Quand il l’a trouvé, un gémissement m’a échappé, que je ne savais pas avoir en moi.

— Là — a-t-il dit, plus pour lui-même que pour moi.

Il a enfoncé un deuxième doigt. Je continuais à me branler pendant qu’il m’ouvrait, et c’était le mélange des deux qui me mettait au bord de jouir avant même que quoi que ce soit de plus ne commence. Quand il a senti que c’était bon, il a retiré ses doigts, a mis le préservatif, s’est tartiné de lubrifiant et m’a posé les jambes sur ses épaules.

— Regarde-moi — a-t-il dit. — Ne ferme pas les yeux.

Il a poussé lentement. Le gland est entré le premier et j’ai eu le réflexe de me dérober, mais il me tenait par les hanches. Il a continué à pousser. J’ai senti une brûlure qui m’a fait serrer les dents, puis quelque chose s’est relâché d’un coup, et il était en moi, jusqu’au fond, le ventre contre mon cul et les yeux rivés aux miens.

— Putain de merde — ai-je dit encore une fois.

Il est resté immobile un instant. Puis il a commencé à bouger. De longues sorties, des entrées jusqu’au fond, un rythme qui montait sans se presser. Je continuais à me branler moi-même, la main pleine de lube, et lui, à chaque poussée, il me frappait à l’endroit qu’il avait trouvé avec ses doigts. C’était comme si on me baisait des deux côtés à la fois.

— Dis-moi si tu aimes — a-t-il dit entre les dents.

— J’aime ça — ai-je dit. — Continue. N’arrête pas.

Il m’a saisi derrière les genoux et m’a ouvert davantage les jambes. Il s’est mis à me baiser plus vite, plus profondément, le lit grinçant et le miroir au plafond me renvoyant son image au-dessus de moi, le dos arqué, le cul se tendant à chaque coup de rein. Je voyais dans le miroir ma propre bite dans ma main, mouillée, et la sienne qui entrait et sortait de moi. Je suis venu avant même de m’en rendre compte. Le jet m’a atteint jusqu’au torse, puis au ventre, en coups qui m’ont laissé tremblant.

Il a tenu encore quelques secondes, continuant à me baiser pendant que je finissais de jouir, jusqu’à ce qu’il se fige, enfoui jusqu’au fond, et qu’il laisse échapper un gémissement rauque remonté de sa gorge. J’ai senti les pulsations de sa bite en moi, le préservatif se remplir, et il est tombé lentement sur ma poitrine, les cheveux humides collés à son front.

Quand nous avons terminé, nous sommes restés allongés sur le lit avec le plafond reflété dans le grand miroir. Dehors, le bruit de la rue continuait comme avant. Dedans, le silence.

— Je suis content que tu sois revenu — a-t-il dit après un moment.

— Moi aussi.

— Tu vas revenir encore ?

— Oui.

Je n’ai pas hésité à répondre.

***

Je suis revenu pendant presque deux ans. Pas avec une régularité fixe, pas avec des promesses d’aucune sorte, mais avec une fréquence que nous avons tous les deux acceptée sans avoir besoin de la nommer. Chaque fois que je pouvais m’organiser, je l’appelais sur le numéro de portable qu’il m’avait donné sur un papier la deuxième fois que j’étais venu, et nous convenions d’un horaire. Il était toujours là.

Je l’ai connu autrement pendant ce temps. Il travaillait en graphisme de manière indépendante, faisait des commandes depuis chez lui pour de petites entreprises et des agences. Il avait un humour sec et des opinions tranchées sur des choses inattendues. Il m’a parlé du carnaval, de la façon dont il avait commencé à coudre ses propres costumes à dix-neuf ans, de ce qu’il ressentait quand il dansait devant le public. Ce n’était pas quelqu’un qui avait besoin de s’expliquer, mais lorsqu’il parlait de ces choses, il le faisait avec une clarté que je trouvais admirable.

Un après-midi, alors qu’il s’habillait après que j’étais déjà prêt à partir, il m’a dit sans me regarder :

— Si tu n’étais pas en couple, je crois que tu voudrais rester plus longtemps.

— Probablement — ai-je dit.

— Ce n’est pas grave. Je le dis, c’est tout.

Aucun de nous n’a ajouté quoi que ce soit. Je suis parti. Il m’a accompagné jusqu’à la porte et m’a embrassé avant que je sorte, comme il le faisait toujours.

***

Le dîner était son idée. Il avait déménagé dans un appartement plus grand dans le même quartier, au quatrième étage, avec des fenêtres donnant sur une cour intérieure silencieuse. Il m’a appelé un mercredi pour me prévenir.

— Vendredi à huit heures, si tu peux t’organiser.

J’ai pu.

Je suis arrivé à l’heure. Marcos m’a ouvert avec des vêtements que je ne lui avais jamais vus : un chemisier en soie à large décolleté sur un pantalon noir ajusté, les cheveux lâchés, un maquillage léger seulement autour des yeux. Il portait de longues boucles d’oreilles qui brillaient chaque fois qu’il tournait la tête. Le nouvel appartement sentait la nourriture et les bougies allumées.

— Prends une douche si tu veux — a-t-il dit en désignant la salle de bains —. Il y a des vêtements pour toi sur la chaise.

Dans la salle de bains, j’ai trouvé un peignoir en soie gris, une serviette propre, du savon neuf. Je me suis lavé lentement. Quand je suis sorti, la table à manger était mise avec des assiettes en porcelaine, des serviettes en tissu pliées, une bougie au centre.

— Assieds-toi — a dit Marcos depuis la cuisine.

Nous avons dîné pendant plus d’une heure sans nous presser. Nous avons parlé d’un film que nous avions tous les deux vu sans savoir que l’autre l’avait vu aussi, d’un commerce du quartier qui avait fermé récemment, d’une histoire drôle avec un client qui lui était arrivée cette semaine-là. Le repas était bon, fait par lui-même, comme il me l’a confirmé quand je lui ai demandé. Sous la table, à un moment, son pied a frôlé le mien. Aucun de nous ne l’a retiré.

Quand nous avons terminé, je me suis levé pour porter les assiettes à l’évier. Quand je me suis retourné, Marcos était debout près de la table, appuyé au bord, les bras croisés et une expression que je connaissais déjà bien.

— Laisse les assiettes — a-t-il dit.

Je me suis approché. Nous nous sommes embrassés debout, le goût du vin encore sur les lèvres. Ses mains ont parcouru mon dos au-dessus du peignoir. Les miennes ont trouvé sa taille, puis ses hanches. Je lui ai déboutonné le pantalon et je l’ai laissé tomber au sol là même. En dessous, il avait un string en dentelle qui contenait à peine sa bite déjà dure.

— Assieds-toi sur la table — lui ai-je dit.

Il m’a regardé une seconde, surpris que ce soit maintenant moi qui parle comme ça. J’ai repoussé les assiettes d’un coup d’avant-bras, fait tomber un verre au sol sans m’en soucier, et il s’est assis sur le bord de la table, cul contre le bois, jambes écartées. Je lui ai arraché le string d’un coup sec. Sa bite a rebondi contre son ventre.

Je me suis agenouillé entre ses jambes. J’avais appris en deux ans. Je l’ai prise à la base et je l’ai mise dans ma bouche jusqu’au fond, sans dents, la langue plaquée contre le dessous, exactement comme il me l’avait appris. Je lui ai sucé toute la bite, jusqu’à le faire gémir bas, la tête rejetée en arrière. Je lui ai passé la langue sur les couilles, je les ai sucées une par une tout en continuant à lui branler la queue de la main pleine de salive.

— Viens ici — a-t-il dit à la fin, la voix brisée.

Je me suis redressé. Il m’a retiré le peignoir. Il m’a fait me retourner et m’a appuyé contre la table, à plat ventre, les bras tendus entre les assiettes et la bougie. J’ai entendu le tiroir du buffet s’ouvrir, le bruit du préservatif, le flacon de lube que je ne sais plus quand il avait posé là.

Il m’a ouvert le cul avec les deux mains et a passé sa langue entre mes fesses. Je me suis tendu puis je me suis relâché d’un coup. Il ne m’avait jamais fait ça. Il m’a léché lentement, en cercles, enfonçant sa langue jusqu’à ce qu’un bruit m’échappe que je n’ai pas reconnu. Puis sont venus les doigts, puis le gland de sa bite, puis lui tout entier en moi, les mains accrochées à mes hanches et la table grinçant sous mon poids.

Il m’a baisé doucement d’abord, puis plus fort. J’avais la joue posée contre la nappe, je sentais les miettes de pain contre mon visage, la bougie qui coulait en cire sur le sol, les couverts qui tombaient à chaque poussée. Je ne me souciais de rien.

— Regarde — a-t-il dit à un moment, en me tirant les cheveux pour que je lève la tête.

J’ai levé les yeux. Dans le miroir du couloir, visible depuis l’endroit où nous étions, on voyait tout : moi plié sur la table, lui debout derrière, me baisant avec le chemisier en soie encore sur le dos, à moitié ouvert, les boucles d’oreilles bougeant à chaque coup de rein. C’était une scène qui semblait appartenir à quelqu’un d’autre, à une autre nuit, pas à moi.

— Regarde — a-t-il répété plus bas. — Regarde comme je te baise.

— Continue — ai-je dit. — N’arrête pas.

Il l’a enfoncée plus fort. Je me suis branlé moi-même appuyé contre la table, de la main libre, pendant qu’il me donnait à l’intérieur. Je sentais chaque coup dans la prostate, chaque poussée me faire voir blanc. Quand j’ai joui, c’était sur la nappe, en deux, trois jets qui ont trempé le tissu et continué à goutter. Il a tenu bon, a planté ses ongles dans mes hanches et a joui juste après, avec un grondement serré entre les dents, encore en moi.

Nous sommes restés appuyés sur la table, lui sur mon dos, respirant fort. Puis il m’a retourné lentement, m’a embrassé sur la bouche avec le goût du vin et de la sueur mêlés, et m’a conduit à la salle de bains en me prenant la main.

***

Nous avons pris une douche ensemble après. Il y avait de la cire de la grosse bougie sur la nappe et le sol de la salle à manger avait besoin d’un coup de serpillière. Marcos l’a inspecté depuis l’encadrement de la porte de la salle de bains avec une expression entre le rire et l’étonnement.

— Il va falloir que j’achète une nouvelle nappe — a-t-il dit.

— Je te le dois.

— Oui, tu me le dois.

Nous avons ri. C’était une des rares fois où je l’ai entendu rire comme ça, sans se contrôler, pour de vrai.

Pendant que je m’habillais, il rangeait lentement, encore en peignoir, se déplaçant dans l’appartement sans la moindre hâte. Je suis resté à l’observer depuis le couloir un instant avant qu’il ne me voie.

Je pourrais rester, ai-je pensé. Inventer n’importe quoi.

Je ne suis pas resté. Mais avant de partir, à la porte, il m’a retenu avec une main sur la poitrine et m’a embrassé d’une manière qui a duré plus longtemps que les baisers d’adieu habituels.

— À bientôt — a-t-il dit.

— À bientôt — ai-je répété.

Nous n’avons pas refait ce dîner à l’identique. Mais il y a eu d’autres nuits, d’autres dîners, d’autres moments que j’ai gardés pour moi sans les dire à personne. Marcos est resté Marcos : direct, ne demandant rien que je ne puisse donner, ne rendant rien plus compliqué que nécessaire.

J’ai continué à revenir pendant un temps encore, jusqu’à ce que les circonstances changent et que les visites s’espacent sans qu’aucun de nous ne le décide tout à fait.

Certains rendez-vous n’ont pas de nom. Ils arrivent simplement, se répètent, et un jour on se rend compte qu’ils vous ont laissé quelque chose qu’on ne sait pas où mettre, mais qu’on ne voudrait pas rendre.