Trois inconnus dans le sauna m’ont fait toucher le ciel

La transformation qui a changé ma vie a commencé à trente-deux ans. Jusqu’alors, j’avais été un type négligé : en surpoids, le crâne rasé depuis mes vingt et quelques ans parce que la calvitie avait gagné la partie, et une peau si pâle que, sous certaines lumières, elle paraissait translucide. Mon reflet dans le miroir ne me plaisait pas et, pire encore, ça se voyait. Je ne draguais pas, je n’avais de contact physique avec personne et mon estime de moi traînait par terre.

Un lundi comme un autre, j’ai décidé que c’en était fini. Je me suis inscrit dans une salle de sport près de chez moi, j’ai commencé un régime strict et j’ai laissé ma barbe pousser pour la première fois. En moins d’un an, les résultats étaient évidents. Je ne suis pas devenu un mannequin de magazine, je suis toujours petit et de corpulence étroite, mais mes abdos se sont dessinés, mes bras se sont durcis et la barbe sombre me donnait une allure que je n’avais jamais eue. Les gens ont commencé à me regarder. Des hommes qui m’ignoraient avant soutenaient désormais mon regard une seconde de trop. Cette seconde change tout.

Cette nouvelle assurance m’a mené dans de nouveaux endroits, et l’un d’eux fut le sauna. Au début, j’y allais le cœur battant à tout rompre, je m’asseyais dans un coin et j’osais à peine lever les yeux. Mais j’ai fini par perdre la peur. Je suis devenu un habitué, un habitué des soirées de vendredi et des petites heures après être sorti faire la fête. Avec le temps, j’ai appris les codes, les silences, les règles non écrites. Et c’est à cette époque-là, déjà avec l’aisance du vétéran, que j’ai vécu la nuit qui me coupe encore le sommeil.

***

Je suis entré comme n’importe quel autre jour. Serviette, clé du casier, préservatif à la main. Je me suis d’abord dirigé vers la piscine, qui dans ce sauna était un espace long et étroit, presque un couloir d’eau tiède, avec des banquettes en dur sur les côtés et le seul éclairage venant des projecteurs immergés. Les corps se découpaient en ombres bleutées. Les hommes étaient répartis tout le long, assis face à face, regard tourné vers le centre comme des spectateurs d’un théâtre sans scène.

Le code est simple pour qui ne le connaît pas. Tu t’assieds à côté de quelqu’un qui t’attire et tu approches la jambe. S’il ne la retire pas, tu poses la main sur sa cuisse. Si là non plus il ne l’écarte pas, tu montes. Aussi net, aussi direct. Sans mots, sans applications, sans messages au préalable. Juste de la peau et de la décision.

Ce soir-là, je me suis assis à côté d’un brun, les cheveux très courts, avec des poils sur la poitrine et un petit ventre moelleux qui, moi, me semble terriblement attirant. Je n’ai jamais eu de type défini ; si un homme me traite bien et me désire, je le désire en retour. Mais celui-là avait quelque chose, un calme dans sa façon d’être assis, comme si le monde extérieur n’existait pas.

J’ai effleuré sa jambe avec la mienne. J’ai attendu. Il ne l’a pas retirée. J’ai posé la main sur sa cuisse, lentement. Il ne s’est pas écarté non plus. J’ai commencé à remonter, caressant le poil humide de sa peau jusqu’à trouver la base de sa queue. Elle était dure. Bien proportionnée, épaisse sans être intimidante. Je l’ai prise et j’ai commencé à la branler doucement. Lui a cherché la mienne et l’a trouvée prête. Dieu merci, ai-je pensé, parce que ce moment-là me provoque toujours un pic d’anxiété absurde.

Nous nous sommes masturbés l’un l’autre pendant un moment, sans nous presser, la respiration de plus en plus épaisse. Comme nous ne pouvions pas parler sans casser tout ça, nous nous sommes embrassés. Il avait des lèvres charnues et il embrassait avec une faim contenue, mordillant à peine ma lèvre inférieure de temps en temps. J’ai failli me perdre dans ce baiser et oublier que nous étions dans un lieu public.

Puis deux autres sont entrés.

L’un était grand et mince, le crâne rasé et des lunettes à fine monture ; l’autre plus costaud, avec une barbe épaisse et des lunettes lui aussi. Ils se sont assis en face de nous et se sont mis à discuter à voix basse. Ils semblaient amis, à l’aise l’un avec l’autre. Mon partenaire brun et moi avons échangé un regard qui n’avait pas besoin de traduction. Nous avons tendu les jambes sous l’eau jusqu’à frôler les leurs. Ils n’ont pas hésité : ils se sont levés, ont traversé la piscine et, en quelques secondes, nous étions quatre à nous embrasser, deux couples en miroir, la lumière de l’eau teignant tout en bleu.

Le responsable du ménage est apparu à la porte avec une tête de quelqu’un qui en avait trop vu dans sa vie. Il nous a demandé, avec une amabilité qui frôlait la résignation, de nous rappeler que dans la piscine, on ne pouvait pas faire ça. Nous nous sommes regardés tous les quatre. Pas besoin de dire quoi que ce soit. Nous nous sommes levés et avons marché, dégoulinants, vers les cabines du fond.

***

En chemin, j’ai su deux choses : que le grand et le barbu étaient effectivement amis depuis des années, et que le brun était colombien, de Barranquilla. Il s’appelait Andrés, ou du moins c’est ce qu’il a dit.

Nous sommes entrés dans la cabine, à peine un matelas recouvert de vinyle, des parois étroites et une porte qui ne fermait pas complètement. Le barbu a pris les commandes avec naturel, comme si organiser ce genre de choses faisait partie de son caractère.

— Actif ou passif ? — a-t-il demandé en montrant Andrés du doigt.

— Actif — a répondu Andrés avec un sourire.

— Et toi ? — au grand.

— Actif aussi.

Le barbu a ri.

— Moi pareil, actif.

Les trois se sont tournés vers moi. Je leur ai rendu leur regard d’en bas parce que j’étais déjà en train de me laisser tomber sur le dos sur le matelas, les jambes écartées et avec un sourire qui devait être obscène.

— Moi non — ai-je dit simplement.

Je n’arrive pas à croire la chance que j’ai, ai-je pensé en sentant le vinyle frais contre mon dos. Trois hommes actifs et moi prêt à tous les recevoir. Mon cœur battait si fort que je le sentais dans ma gorge.

— Tout le monde a un préservatif ? — a demandé le grand, toujours correct. Il en manquait un, alors il est sorti en chercher un à l’accueil. J’avais déjà les jambes levées, impatient. Le barbu, dans un geste galant qui m’a fait rire, a cédé son tour à Andrés.

Andrés s’est agenouillé entre mes jambes. Il m’a écarté davantage les cuisses avec les mains, a regardé mon cul déjà prêt et a passé le bout de sa queue sur mon entrée, humide et sensible, me faisant trembler avant même de pousser. Il l’avait grande, plus que ce que j’avais estimé dans la piscine, mais j’étais si excité et si détendu que lorsqu’il a appuyé, elle est entrée d’un coup, jusqu’au fond, m’arrachant un gémissement aigu qui s’est brisé dans ma gorge. J’ai senti la première brûlure, ce mélange de douleur et de soulagement qui dure à peine une seconde avant de se transformer en plénitude brutale. Il m’a saisi par les épaules et a commencé à bouger, d’abord lentement, puis plus profondément, tout en m’embrassant bouche ouverte, avalant mes gémissements. Son poids sur moi, l’odeur de sa peau, le son humide de chaque coup de reins. Moi, je lui enfonçais les doigts dans le dos et je lui en demandais plus avec les hanches, cambré pour le recevoir entièrement, avalant chaque coup de sa queue comme s’il m’allumait de l’intérieur.

Le grand est revenu dans la cabine avec le préservatif et est resté à regarder à côté du barbu. Je pouvais sentir leurs yeux sur nous pendant qu’Andrés me baisait avec un rythme qui montait, de plus en plus intense, de plus en plus profond. À chaque mouvement, ses couilles frottaient mon cul, et j’ai perdu la notion du temps entre la friction, l’humidité et la pression de son corps planté dans le mien. Il n’existait plus que sa queue en moi et mes mains lui serrant le dos et la nuque, lui demandant de ne pas s’arrêter.

Il a joui avec un long grognement, me plaquant contre le matelas, le corps tendu et la respiration cassée. Quand il est sorti de moi, j’ai immédiatement senti le vide, un creux chaud qui m’a laissé avec un petit spasme de frustration. Il a retiré le préservatif, s’est assis à côté de moi et s’est adossé au mur, la respiration lourde et un sourire satisfait.

Le barbu a pris sa place sans me laisser le temps de récupérer. Il était plus massif, avec des mains larges et rugueuses. Sa queue était un peu plus courte mais épaisse, et après Andrés elle est entrée avec une facilité qui m’a arraché un gémissement de soulagement. Mais son style était autre. Il m’a attrapé par les hanches, m’a un peu soulevé du matelas et m’a baisé avec force, sans délicatesse, comme s’il déchargeait quelque chose qu’il retenait depuis longtemps. Chaque coup de reins me donnait un coup sec dans le ventre et une secousse chaude le long de la colonne. J’étais en extase. Sa tête heurtait mon intérieur avec une brutalité délicieuse, et mes ongles s’enfonçaient dans ses bras tandis que je lui en demandais plus, plus fort, plus profond, jusqu’à sentir tout mon corps vibrer au rythme de ses poussées.

J’ai tourné la tête et j’ai vu la queue d’Andrés à hauteur de ma bouche, reposant à moitié dure sur sa cuisse. J’en avais besoin. J’ai tendu la main et je l’ai prise, le tirant vers moi. Andrés a regardé le barbu comme pour demander l’autorisation.

— Vas-y — a dit le barbu sans cesser de me labourer —. Il a besoin de sucer.

Andrés s’est approché et me l’a mise dans la bouche. Elle avait ce goût de latex du préservatif, mêlé à la chaleur de sa peau et à la sueur salée qui lui coulait sur le pubis, mais je m’en foutais : je l’ai sucée avec faim, passant la langue sur le gland, m’enfonçant autant que je pouvais, tandis que le barbu continuait à me défoncer par en dessous. Je me suis rempli la bouche avec la queue de l’un et le cul avec celle de l’autre, et la combinaison était tellement brutale qu’elle m’a fait voir noir un instant. La sensation d’être rempli des deux côtés en même temps était quelque chose que je n’avais jamais expérimenté. Chaque terminaison nerveuse de mon corps était en feu, chaque coup m’arrachait un gémissement différent, plus sale, plus brisé.

Le barbu a fini avec un spasme qui s’est propagé jusqu’à mes côtes. Il est resté planté une seconde, me serrant contre lui avec son torse collé au mien, m’a embrassé le cou en respirant comme un chien crevé et a laissé la place à son ami.

Le grand était différent des deux autres. Délicat, presque tendre. Sa queue était longue et fine, et il la maniait avec une précision chirurgicale, entrant et sortant lentement, m’embrassant comme si nous étions seuls dans un lit et non dans une cabine de sauna avec deux mecs qui regardaient. Il m’a écarté les jambes davantage, m’a tenu par la taille et m’a baisé avec une patience qui me rendait fou d’une autre façon, plus profonde, plus insupportable, parce que chaque poussée lente me frottait à l’intérieur avec une exactitude cruelle. Je lui murmurais à l’oreille de ne pas s’arrêter, de me baiser, de rester en moi pour toujours. Il a posé son front contre le mien et a continué avec ce rythme lent et profond qui me rendait fou d’une façon plus intime, plus insupportable.

Il a joui dans le préservatif les yeux fermés et avec un soupir qui ressemblait presque à de la gratitude.

***

Je flottais. J’aurais pu continuer toute la nuit. Et le barbu l’a vu sur mon visage.

— Celui-là en veut encore — a-t-il dit, et avant que je puisse répondre, il était déjà de nouveau dur, déjà en train de mettre un autre préservatif, déjà en train de rentrer en moi. Cette fois, il m’a soulevé presque entièrement, me tenant par le dos, mes jambes accrochées à sa taille. Je sentais sa sueur tomber sur ma poitrine, ses baisers désordonnés sur mon cou et ma mâchoire, sa queue entrer encore et encore sous un angle qui me faisait voir des étoiles. Il m’ouvrait à chaque estocade, me remplissait jusqu’au fond, et je m’agrippais à lui comme s’il était la seule chose solide au monde.

Je ne voulais pas que ça finisse jamais.

Mais ça a fini. Il a joui une deuxième fois et m’a laissé retomber sur le matelas avec précaution. J’ai porté la main à ma queue, il m’a suffi de trois ou quatre mouvements et j’ai joui avec une telle force que le premier jet m’est arrivé sur la poitrine. Je suis resté allongé, haletant, les yeux fermés et la certitude d’avoir vécu quelque chose qui ne se reproduit pas.

Nous sommes sortis de la cabine l’un après l’autre. Je crois qu’on s’est serré la main, ou peut-être fait une accolade maladroite avec les serviettes sur le dos. Je ne m’en souviens pas. Ce dont je me souviens avec une clarté absolue, c’est de chaque seconde de ce qui s’est passé à l’intérieur.

Je me masturbe encore en pensant à cette nuit-là. C’était parfait.