La combattante lesbienne qui m’a sauvée de l’enfer

Je m’appelle Naira et je suis née dans une cage dorée gardée par des hommes armés. Mon père contrôlait la ville comme si elle lui appartenait : les affaires, les juges, les policiers, les dettes, la peur. Aux yeux des autres, j’étais sa fille parfaite, bien élevée, discrète, avec un visage de porcelaine et des manières irréprochables. En réalité, je n’étais qu’une pièce de plus sur son échiquier, une marchandise qu’il comptait un jour échanger contre du pouvoir.

J’ai vite compris que, pour survivre à un homme pareil, il fallait savoir bien mentir. Pendant des années, j’ai feint l’obéissance tout en étudiant en secret, accumulant les diplômes, les langues et une discipline physique dont il n’aurait jamais imaginé l’existence. Je souriais aux dîners, baissais les yeux quand il parlait et, intérieurement, je comptais les sorties, les itinéraires, les erreurs, les points faibles. Personne ne connaissait mon vrai visage.

La seule chose en moi qui n’était pas calculée, c’était le vide. J’avais connu les lits de femmes magnifiques, de femmes intéressées, de femmes qui s’approchaient de moi pour mon nom, mes cartes bancaires ou mes cadeaux. Moi aussi, je les utilisais. Aucune ne m’avait vraiment importé. Jusqu’au jour où j’ai entendu parler d’une combattante invaincue, dans un sous-sol crasseux de l’autre côté de la ville.

On disait qu’il était impossible de la toucher. Qu’elle avait un visage de sainte et des mains de bête. Qu’elle mettait à terre des hommes deux fois plus gros qu’elle, puis repartait seule, sans rien célébrer, comme si leur éclater la gueule n’était qu’une tâche ordinaire de sa journée. Cela a éveillé ma curiosité. Mais ce qui a fini de me pousser à y aller, c’est autre chose : une photo floue sur le téléphone d’une connaissance. Une mâchoire ferme, des yeux clairs, des cheveux cuivrés attachés et une bouche qui m’a fait imaginer beaucoup trop de choses.

Je me suis enfuie un soir, vêtue simplement et sans escorte. Je suis entrée dans ce club clandestin qui sentait la bière rance, la sueur et l’argent sale. La musique résonnait si fort qu’il était difficile de penser. Ça m’arrangeait de ne pas penser.

Je me frayais un chemin entre les corps quand un énorme ivrogne m’a barré la route et m’a attrapé le poignet.

—Ce soir, tu viens avec moi, a-t-il dit, l’haleine empestant l’alcool.

Je n’ai pas eu le temps de lui tordre les doigts, car une voix grave, claire et magnifique a fendu l’air derrière moi.

—Lâche-la, abruti. La seule blonde que tu toucheras ce soir, c’est ta bière.

Je me suis retournée et je l’ai vue. Grande, les épaules larges, vêtue d’un tee-shirt noir collé à son corps par la sueur, les jointures rouges et le calme de quelqu’un qui sait parfaitement les dégâts qu’elle peut causer. Elle n’était pas seulement belle. C’était le genre de femme qui oblige les autres à n’être que du décor.

L’ivrogne a grogné quelque chose, mais en la reconnaissant, il a retiré sa main. Elle ne l’a même pas regardé. Elle m’a soutenu le regard, de haut en bas, comme si elle lisait tout ce que je cachais.

—La fille du roi de la crasse dans un endroit pareil, a-t-elle dit. Tu dois vraiment t’ennuyer.

—Je suis venue te voir.

Le coin de sa bouche s’est relevé en un demi-sourire.

—Alors regarde bien. Je ne rejoue pas le spectacle pour les princesses.

Elle est montée sur le ring improvisé sous les sifflets et les paris. J’ai commandé une bière et suis restée plantée devant la barrière. Son adversaire est arrivé en bombant le torse, tout en muscles et pauvre en cervelle. Elle, en revanche, bougeait à peine. Elle a attendu. Jaugé. Et lorsque l’autre a lancé le premier coup, elle l’a esquivé avec une précision obscène. Deux mouvements plus tard, il était déjà à genoux. Un de plus et il s’est écrasé face contre la toile.

Je n’ai pas profité du combat. Je n’ai fait que regarder ses jambes, la sueur qui coulait le long de son cou, la façon dont ses abdominaux se contractaient à chaque rotation. J’ai voulu imaginer ces mêmes hanches poussant entre mes cuisses, et j’ai dû serrer les jambes pour ne pas me trahir.

Quand elle a terminé, elle est sortie par une porte latérale vers la ruelle arrière. Je l’ai suivie sans réfléchir. Dehors, la nuit sentait l’essence mouillée. Une moto magnifique et sombre était appuyée contre le mur. Elle s’est tendue en entendant mes pas.

—Si tu viens me remercier, ce n’est pas nécessaire, a-t-elle dit sans se retourner. Si tu viens m’emmerder, je te mets au sol.

—Et si je viens te proposer quelque chose ?

Cette fois, elle s’est retournée. De près, c’était encore pire pour mon self-control : des pommettes aiguisées, une petite cicatrice au sourcil, les lèvres fendues par un coup récent.

—Parle.

—Bats-toi contre moi. Si je gagne, tu travailleras pour moi.

Elle a éclaté de rire.

—Toi ?

J’ai sorti un carnet de chèques et en ai arraché un.

—Si c’est toi qui gagnes, tu inscris le montant que tu veux.

Ses yeux se sont plissés. Cela l’amusait. Et son orgueil en prenait aussi un coup. Elle a posé son casque sur la selle de la moto et s’est mise en garde.

—Ne pleure pas quand tu te retrouveras au sol, princesse.

—Tu ne m’appelles princesse que parce que je ne t’ai pas encore mise à terre.

Nous nous sommes déplacées sur l’asphalte humide, sous un réverbère moribond. Elle était rapide, très rapide. Sauvage, intuitive, dangereuse. Mais je m’entraînais depuis des années avec des gens qui brisaient des os pour gagner leur vie. Je l’ai laissée venir, j’ai étudié son épaule, sa respiration, le poids de sa hanche. Lorsqu’elle s’est trop ouverte à la deuxième attaque, je lui ai balayé les jambes. Elle est tombée sur le dos en expulsant violemment son souffle.

Elle s’est relevée furieuse, a chargé de nouveau et, cette fois, je l’ai arrêtée d’une torsion du poignet et d’un coup sec dans les côtes. La troisième fois a été pire pour elle : une feinte, un coup de pied haut et mon talon lui a ouvert le sourcil.

Elle est restée assise par terre, en sang et souriant comme une folle.

—D’où est-ce que tu sors, putain ?

—Du même enfer que celui auquel je veux échapper.

Je lui ai tendu la main. Elle a hésité une seconde, puis l’a saisie.

—Je m’appelle Vera, a-t-elle dit.

—Naira.

Je l’ai emmenée aux urgences en taxi, parce que je n’allais pas la laisser monter sur sa moto avec la moitié du visage enflée. Nous avons passé le reste de la nuit dans un hôpital gris, entre les lumières froides et les machines qui bipaient. On lui a mis de la glace, vérifié qu’elle n’avait pas de fracture, puis on l’a laissée repartir avec des recommandations qu’aucune de nous n’avait l’intention de suivre.

Assises côte à côte, du mauvais café entre les mains, nous avons parlé plus que je n’avais parlé à qui que ce soit depuis des années. Je lui ai raconté la version prudente de ma vie. Elle m’a raconté la version sordide de la sienne : la rue, les combats, les boulots de merde, les nuits à dormir où l’on pouvait. Plus je l’écoutais, plus c’était clair. Je ne voulais pas seulement l’engager. Je voulais l’avoir près de moi jusqu’à en perdre le souffle.

Lorsque nous sommes sorties de l’hôpital, le ciel commençait à pâlir. La ruelle sentait toujours le métal et la pluie. Vera a mis son casque et je l’ai arrêtée en lui touchant l’avant-bras.

—Attends.

Je l’ai embrassée avant qu’elle puisse parler. Le baiser a été maladroit au départ, désespéré dès la seconde suivante. Sa bouche avait le goût du sang séché, du café et du tabac. Elle n’a hésité qu’un instant. Puis elle m’a agrippée par la nuque et m’a embrassée pour de bon, m’ouvrant les lèvres avec une urgence qui m’a fait gémir sur-le-champ.

Quand nous nous sommes séparées, elle respirait aussi fort que moi.

—Ne joue pas avec moi, a-t-elle dit. Je ne suis pas faite pour les caprices des petites filles riches.

—Moi non plus. C’est pour ça que je t’embrasse comme ça.

Je l’ai vue déglutir. Elle ne me croyait pas entièrement, mais elle voulait bien me croire un peu. Cela a suffi pour commencer.

***

Pendant des mois, nous nous sommes retrouvées dans une vieille salle de sport en périphérie. Je lui ai appris à se battre avec sa tête et elle m’a appris à lâcher prise, à cesser de vivre constamment sur mes gardes. Nous nous entraînions, transpirions, nous disputions, nous provoquions, et chaque jour la tension devenait plus animale.

Il y avait des contacts qui duraient trop longtemps. Des regards qui s’attardaient là où ils n’auraient pas dû. Elle corrigeait ma posture en posant la main sur ma taille et je sentais ma chatte palpiter sous le lycra. Je lui tenais les avant-bras pour lui apprendre un blocage et mon attention dérivait vers ses seins pressés sous son débardeur.

Un midi, nous avons terminé un combat d’entraînement assises toutes les deux au bord du ring, trempées de sueur, buvant de grandes gorgées d’eau. Le ventilateur brassait à peine l’air chaud. Vera m’a regardée de côté.

—Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu me veux comme garde du corps si tu peux casser la gueule à presque n’importe qui.

—Le travail n’était qu’un prétexte.

—Je m’en doutais. Alors ?

J’ai posé la bouteille à côté de moi et me suis approchée assez pour sentir la sueur propre de son cou.

—Alors je te veux près de moi parce que je n’arrête pas de penser à toi.

Elle n’a pas répondu. Ce n’était pas nécessaire. Ses yeux sont descendus vers ma bouche. C’est moi qui ai fait le premier pas, en embrassant la commissure de ses lèvres, sa mâchoire, son cou. Sa peau brûlait et avait le goût du sel. Je l’ai mordillée sous l’oreille et lui ai arraché un gémissement rauque qui m’a instantanément trempée.

—Putain, Naira… a-t-elle murmuré d’une voix brisée.

Je lui ai remonté son débardeur jusqu’à lui mettre les seins à nu. Ils étaient fermes, avec des mamelons roses et durs, tendus par l’air et par mon désir. Je me suis penchée et ai commencé à en sucer un, doucement d’abord, puis plus fort. Elle a rejeté la tête en arrière et m’a enfoncé les doigts dans les cheveux.

—Ne t’arrête pas.

J’ai obéi. J’ai léché son mamelon, l’ai à peine mordu, l’ai sucé jusqu’à sentir tout son corps trembler. Pendant ce temps, l’une de ses mains est descendue le long de mon ventre et m’a serré la chatte par-dessus mon pantalon. J’ai lâché son mamelon dans un halètement. Elle m’a frottée de la paume, trouvant mon clitoris même à travers le tissu trempé.

—Tu dégoulines, a-t-elle dit, et la crudité de sa voix a failli me faire jouir sur-le-champ.

Elle a glissé la main sous le lycra et la culotte sans me demander la permission. Elle a trouvé mes lèvres ouvertes, trempées, et a commencé à caresser mon clitoris de cercles lents et cruels. Je continuais de lui sucer un sein tandis que son majeur s’enfonçait dans ma chatte jusqu’au fond.

—Ah… oui… comme ça, ai-je gémi en m’écartant pour respirer. Mets-m’en un autre.

Vera a souri avec une arrogance qui m’a rendue folle et m’a enfoncé deux doigts d’un coup. Mon dos s’est arqué. Elle me baisait avec sa main à un rythme précis, entrant et sortant tandis que son pouce martelait mon clitoris. Le bruit humide entre mes jambes se mêlait à mes halètements et au grincement du vieux ventilateur.

Je n’ai pas tardé à perdre toute contenance. Je lui mordais la clavicule, embrassais sa bouche, suçais son cou tandis qu’elle me travaillait de l’intérieur. Je sentais mon orgasme monter rapidement, sauvage, comme une vague beaucoup trop grosse.

—Vera, je jouis… putain, je jouis…

—Alors jouis. Je veux le sentir.

Elle m’a fait jouir avec ses doigts enfoncés jusqu’aux phalanges. Mon corps tout entier s’est convulsé et j’ai fini par lui mouiller le poignet, la cuisse et la toile du ring. J’ai poussé un gémissement si fort qu’il a dû s’entendre à l’extérieur de la salle. Elle a retiré sa main lentement et a porté mes sucs à sa bouche, sans détourner les yeux de moi, se léchant les doigts avec avidité.

Cela m’a rendue encore plus folle.

—À ton tour, lui ai-je dit en grognant presque.

Je l’ai fait se retourner et lui ai baissé son short avec sa culotte. Elle avait une chatte magnifique, gonflée, brillante, encadrée d’un triangle cuivré qui m’a donné une envie absurde de m’y enfoncer sans jamais en ressortir. J’ai écarté ses fesses avec les mains et ai passé la langue de bas en haut sur toute sa fente.

Vera a frissonné.

—Putain…

J’ai recommencé, plus lentement, en m’attardant sur son clitoris pour le lécher par petites touches. Son goût était épais, puissant, addictif. Je me suis agrippée à ses hanches et ai commencé à lui manger la chatte sans pudeur, l’ouvrant avec la langue, lui suçant le clitoris jusqu’à le rendre dur et sensible. Ses gémissements devenaient de plus en plus aigus, de plus en plus obscènes.

—Oui… comme ça… ne ralentis pas… tu me tues…

Je lui ai enfoncé deux doigts tout en continuant à lui lécher le clitoris. Ils entraient facilement tant elle était mouillée. Je les ai recourbés à l’intérieur d’elle, cherchant le point qui lui faisait secouer les jambes. Je l’ai trouvé rapidement. Vera a lâché un juron et m’a plaqué le visage contre sa chatte, comme si elle voulait que je la dévore tout entière.

J’ai passé la langue sur son anus, à peine une caresse humide, et sa réaction a été brutale. Un frisson complet l’a parcourue. Je l’ai léchée de nouveau à cet endroit et ses genoux se sont dérobés.

—Je ne savais pas que ça me plairait, a-t-elle haleté. Ne t’arrête pas, putain.

Je ne me suis pas arrêtée. Je l’ai dévorée avec avidité, alternant entre le clitoris, l’entrée et cet anneau serré qui se contractait chaque fois que ma langue l’effleurait. Quand j’ai senti qu’elle était au bord, je me suis redressée juste assez pour lui murmurer à l’oreille :

—Jouis dans ma bouche.

Elle a joui en tremblant, dans un cri rauque, faisant tomber la bouteille d’eau et s’agrippant aux cordes du ring pour ne pas tomber. J’ai continué à la lécher pendant son orgasme, avalant tout ce qu’elle me donnait, jusqu’à ce qu’elle commence à me repousser, trop sensible à cause des spasmes.

Nous nous sommes embrassées, la bouche sale de nos deux sucs. Puis elle m’a allongée sur la toile, m’a arraché mes vêtements de sport des hanches et s’est de nouveau enfoncée entre mes jambes. Sa langue était plus lente que ses doigts, mais bien plus cruelle. Elle léchait, suçait, aspirait mon clitoris puis soufflait à peine dessus, faisant brûler tout mon corps.

—Regarde-moi, a-t-elle ordonné.

Je l’ai regardée. La voir entre mes cuisses, le visage brillant, si concentrée à me faire perdre la tête, m’a désarmée plus que n’importe quelle caresse. Cette fois, elle m’a enfoncé trois doigts, m’étirant lentement. J’ai crié sans honte.

—C’est comme ça que je t’aime, a-t-elle dit, et elle a continué à me baiser avec sa main tout en me mangeant la chatte.

Je n’ai pas pu tenir longtemps. Le deuxième orgasme m’est venu plus profondément, plus densément. Je me suis abandonnée en tremblant, lui serrant la tête entre mes cuisses tandis que je jouissais dans sa bouche. Lorsqu’il a pris fin, je n’avais plus assez de force pour refermer les jambes.

Vera a remonté mon corps en l’embrassant et nous avons fini sous les douches de la salle, toujours haletantes. L’eau tiède coulait sur nos dos et, malgré nos corps endoloris, nous avons recommencé à nous toucher. Cette fois, nous nous sommes collées l’une à l’autre, frottant lentement nos chattes, cherchant l’angle, le contact exact du clitoris contre celui de l’autre. La sensation était différente, plus enveloppante, plus continue. Nous nous tenions par la taille et les épaules pour ne pas glisser, poussant nos hanches à un rythme de plus en plus désespéré.

—Putain, c’est trop bon, a-t-elle murmuré dans mon cou.

—Oui… oui… comme ça…

Nous avons joui presque en même temps, étouffant nos gémissements dans un long baiser sous l’eau. Lorsque nous sommes sorties de là, il ne subsistait plus aucun doute. Ce n’était pas une aventure. C’était le début de ma ruine ou de mon salut. Peut-être des deux.

***

Avec le temps, j’ai réussi à la faire entrer chez moi comme garde du corps. Mon père l’a acceptée après l’avoir vue désarmer plusieurs de ses hommes lors d’une épreuve privée. Il aimait la force et l’obéissance ; il a confondu la première avec la seconde. Ce fut son erreur la plus coûteuse.

Le problème est arrivé lorsqu’il a décidé d’annoncer mon mariage avec le fils de l’un de ses associés. Un idiot arrogant, violent et lâche nommé Bruno. Il voulait se servir de moi pour sceller des affaires, comme il l’avait toujours prévu. Je me suis opposée à lui devant tout le monde. Vera se tenait derrière moi, silencieuse, mais je sentais son sang bouillir.

Plus tard, nous sommes parties ensemble de cette maison et nous sommes rendues dans l’un des rares appartements que mon père entretenait à mon nom. Nous étions tendues, pleines de rage, de peur et d’un besoin sauvage de nous agripper à quelque chose qui ne soit pas la violence.

J’ai soigné deux petites coupures qu’elle s’était faites quelques jours auparavant lors d’un autre affrontement. Elle était assise au bord du lit, torse nu, et je lui nettoyais le dos avec des compresses. Sa peau était hérissée.

—Si les choses tournent mal, tu dois disparaître, lui ai-je dit, même si cette idée me brisait de l’intérieur.

Elle a tourné la tête pour me regarder.

—Hors de question que je te laisse seule avec ces gens.

—Je préfère te perdre comme ça plutôt que de te voir morte.

Vera s’est levée d’un coup, m’a attrapée par la taille et m’a doucement plaquée contre le mur.

—Ne redis jamais ça.

Sa bouche s’est abattue sur la mienne avec rage. Ce baiser n’avait d’abord rien de tendre, seulement de la faim et de la peur transformée en désir. Elle m’a ouvert les jambes avec son genou, m’a remonté la robe et m’a trouvée sans culotte. Elle a souri en le constatant.

—Tu étais déjà prête.

—Je pensais à toi en venant.

Elle a glissé la main entre mes jambes et a grogné en me sentant trempée. Elle ne m’a pas caressée ; elle a fermement serré mon clitoris, m’obligeant à haleter contre sa bouche. Puis elle m’a retournée face au mur et m’a écarté les cheveux.

—Appuie-toi.

J’ai obéi sans discuter. Je l’ai entendue ouvrir un tiroir. Lorsqu’elle est revenue, elle a effleuré l’entrée de ma chatte de deux doigts, puis avec quelque chose de plus large, lisse et couvert de lubrifiant.

—Je vais te baiser et je ne veux pas que tu recules à mi-chemin.

J’ai regardé par-dessus mon épaule. Elle portait un harnais simple avec une bite en silicone sombre, épaisse, parfaite. La vue m’a fait me contracter de désir.

—Je ne reculerai pas, ai-je dit. Mets-la-moi.

Elle m’a embrassé la nuque et est entrée lentement. La pression m’a ouverte dans un long gémissement. Ce n’était pas de la chair, mais entre l’angle, le harnais serré contre son bassin et la manière dont elle me tenait la hanche, cela semblait trop réel. Elle a poussé jusqu’au fond et est restée là une seconde, me laissant m’habituer.

—Comme ça ?

—Plus.

Elle n’a pas eu besoin que je le répète. Elle a commencé à me pilonner avec force, une main fermement plantée sur ma taille et l’autre sur ma poitrine par-dessus ma robe. Le gland me heurtait à l’intérieur selon un rythme sec qui me coupait la voix. Chaque poussée me faisait cogner contre le mur.

—C’est ce que tu voulais, pas vrai ? m’a-t-elle dit à l’oreille. Que je te baise pour de vrai.

—Oui… putain… oui.

Elle a abaissé mon décolleté et pincé un mamelon tout en continuant à entrer et sortir. Puis elle a glissé la main entre mes jambes et m’a frotté le clitoris en même temps. À cet instant, je n’ai plus pensé. Je me suis simplement laissée utiliser, ouverte, mouillée, en écoutant le bruit obscène du harnais contre mes fesses et mes propres halètements rebondir dans la pièce.

—Dis-moi à qui tu appartiens.

La question m’a encore davantage excitée. J’ai appuyé le front contre le mur et gémi :

—À toi. Cette nuit, à toi.

Elle m’a baisée plus fort. Lorsqu’elle a senti que j’étais au bord, elle m’a retiré le jouet d’un coup et m’a retournée. Elle m’a allongée sur le lit, relevé mes jambes et m’a de nouveau enfoncé la bite en silicone, cette fois en me regardant au visage. Ses coups de reins ont changé d’angle et m’ont touchée si profondément que j’ai crié son nom.

—C’est comme ça que je veux te voir, a-t-elle murmuré. En ruine à cause de moi.

Elle s’est penchée pour m’embrasser tandis qu’elle me pénétrait, et ce contraste entre la rudesse de ses hanches et la douceur de sa bouche m’a achevée. J’ai joui en serrant mes cuisses autour de sa taille, ma chatte se contractant autour du jouet. Elle ne s’est pas arrêtée. Elle a continué à me baiser pendant l’orgasme, jusqu’à le prolonger en petites secousses qui m’ont laissée en larmes de plaisir.

Ensuite, elle a retiré le harnais et s’est placée entre mes jambes. J’étais déjà sensible, tremblante, mais lorsqu’elle m’a léchée de nouveau, je n’ai pas été capable de la repousser. Elle a sucé mon clitoris gonflé avec une patience perverse, sachant qu’elle allait me faire jouir encore une fois.

Et c’est ce qu’elle a fait.

Lorsqu’elle a terminé, elle m’a laissée m’effondrer, épuisée, sur les draps, et mon tour est venu de la mettre à quatre pattes sur le lit. Je lui ai écarté les fesses, embrassé le dos, léché la chatte puis le cul avec insolence. Je lui ai mis un doigt dans l’anus, lentement, à peine le bout, tandis que de l’autre main je lui frottais le clitoris. Vera est devenue folle.

—Putain, Naira… continue… continue…

Je suis entrée un peu plus loin, très lentement, en écoutant sa respiration et ses ordres entrecoupés. Elle aimait ça. Beaucoup. Pour la première fois cette nuit-là, je l’ai entendue supplier, et rien n’a été plus excitant que cela. Je l’ai fait jouir, le visage enfoui entre ses jambes et les doigts travaillant l’endroit qui la faisait le plus trembler.

Nous sommes restées enlacées un moment, en sueur, la peur tapie de l’autre côté de la porte. Ce fut la dernière nuit de calme que nous ayons connue.

***

Ce qui a suivi, ce furent le sang, la trahison et l’effondrement. Mon père a envoyé ses hommes nous chercher. Ils nous ont capturées. Ils ont voulu tuer Vera devant ses associés pour donner l’exemple. Je préparais depuis des années la chute de cet empire, et cette nuit-là, tout a explosé. Littéralement.

Je ne vais pas enjoliver les choses. Il y a eu des cris, un incendie qui n’a pas eu le temps de prendre, de l’acier, des coups de feu, le toit qui s’effondrait et une fuite sous le sable, sur une moto que Vera conduisait comme si la mort nous léchait les talons. La ville est restée derrière nous, enveloppée de poussière et de sirènes. L’homme qui m’avait fait naître pour me vendre est mort sous ses propres colonnes.

Pendant des jours, on nous a crues mortes. Nous n’avons détrompé personne.

Nous nous sommes installées dans un village côtier où personne ne connaissait mon nom ni le passé de Vera. Nous avons acheté une maison avec un grand garage et elle y a monté un atelier. J’ai ouvert une petite clinique. Le jour, nous réparions des moteurs et les corps des autres. La nuit, nous nous occupions des nôtres.

Le premier après-midi de véritable silence est arrivé des mois plus tard, lorsque j’ai enfin compris que personne ne viendrait nous chercher. Vera était dans l’atelier, penchée sur une moto, vêtue d’un tee-shirt blanc taché de cambouis et les cheveux attachés n’importe comment. Je l’ai observée depuis la porte pendant un moment, simplement pour profiter de la tension de ses avant-bras lorsqu’elle utilisait une clé anglaise.

Elle s’est aperçue que je la regardais et a souri sans cesser de travailler.

—Quoi ?

—Rien. Je pensais seulement que tu m’avais sauvé la vie et que, par-dessus le marché, tu me l’avais compliquée.

—Tu veux dire que je l’ai améliorée.

Je me suis approchée par derrière et ai glissé la main sous son tee-shirt. Son abdomen s’est contracté.

—Aussi.

Dans notre village, il faisait chaud et, sous ces vêtements légers, elle ne portait pas de soutien-gorge. J’ai enveloppé un sein de ma paume et lui ai frotté le mamelon tout en lui mordant l’épaule. Vera a lâché la clé sur la table.

—Ne me provoque pas dans l’atelier si tu ne veux pas finir sur cet établi.

—Ça ressemble davantage à une promesse qu’à une menace.

Elle s’est tournée, m’a assise d’un coup sur l’établi et m’a ouvert les jambes. Nous étions seules. Le rideau à demi baissé laissait passer des bandes de lumière dorée. Elle m’a relevé la robe, écarté ma culotte et s’est agenouillée entre mes cuisses comme pour prier. Dès qu’elle a passé la langue sur mon clitoris, j’ai dû appuyer une main contre le mur pour ne pas basculer en arrière.

Le reste nous appartenait : la graisse sur nos mains, le soleil qui déclinait, mon dos contre les outils froids, sa bouche me dévorant comme la première nuit et comme toutes les nuits depuis. Voilà ce qu’était la liberté pour moi. Pas la clinique, ni la maison, ni la mer au loin. Sa langue. Son rire. Son corps collé au mien sans la peur que quelqu’un nous arrache l’une à l’autre.

À présent, lorsque je m’allonge sur la plage et que je la vois s’approcher avec cette maladresse orgueilleuse de femme dure qui a encore honte qu’on la regarde, je sais enfin que je possède quelque chose que je n’aurais jamais cru possible. Pas un refuge. Pas une échappatoire.

J’ai la femme que je préfère au monde, la seule pour laquelle cela valait la peine de réduire le passé en cendres, et il y a encore des nuits où elle me réveille en m’enfonçant les doigts, humide, brûlante, me murmurant à l’oreille de m’ouvrir pour elle.

Et je m’ouvre.