Le bal masqué où elle me toucha de nouveau

Devant le miroir du bureau, j’ajustai le col rigide de l’uniforme et serrai la mâchoire jusqu’à en avoir mal. Le reflet continuait de m’être étranger : des épaules plus larges, une barbe courte, une cicatrice au sourcil et des yeux gris qui n’étaient pas les miens, même si, derrière eux, je restais moi-même. Ce n’était pas mon visage, ni ma voix, ni mon corps, mais mes souvenirs étaient revenus avec une brutalité limpide, et avec eux était également revenu le nom que j’avais le plus de mal à faire taire.

Elena.

Derrière moi, Mara posa une coupe sur le bureau et croisa les bras. C’était la seule qui osait encore me regarder comme si elle pouvait me lire de l’intérieur. — Si tu dois entrer au palais ce soir, cesse de te regarder comme si tu allais briser le miroir, dit-elle. Il faut que tu aies l’air d’un nouveau garde du corps, pas d’un fantôme.

Je lâchai un rire sec. — Tu m’en demandes trop.

— Non. Je te demande de ne pas t’effondrer quand tu la verras.

Je ne répondis pas. Dehors, la grande salle du palais bouillonnait déjà de musique, de masques et d’argent. Le bal de charité était l’alibi parfait : nobles, femmes d’affaires, diplomates, journalistes, nouveaux gardes, personnel de service entrant et sortant. Une nuit pleine de bruit où n’importe quelle erreur pouvait passer inaperçue. Ou nous coûter tout.

J’allais me trouver à quelques pas d’elle pour la première fois depuis que j’avais recouvré la mémoire, et il m’était interdit de la toucher, interdit de lui dire qui j’étais, interdit de faire quoi que ce soit qui trahisse le fait que je la connaissais mieux que personne.

— Je vais entrer, murmurai-je.

Mara soutint mon regard quelques secondes, puis acquiesça. — Souviens-toi du plan. Surveille. Écoute. N’improvise pas.

N’improvise pas. C’était précisément la seule chose que mon corps savait qu’il ne respecterait pas si Elena me regardait d’une certaine manière.

***

La salle ressemblait à un incendie élégant : or, velours, miroirs, orchidées blanches et orchestre jouant depuis une loge illuminée. Tout le monde souriait avec cette fausse politesse propre aux événements de la haute société. Je restai près d’une colonne, le dos droit, les mains derrière le corps et le masque noir couvrant la moitié de mon visage.

Je la vis avant qu’elle ne me voie.

Elle portait une robe sombre au dos nu, moulant une silhouette que je connaissais par cœur, même si cela faisait des semaines que je ne pouvais même pas la nommer à voix haute. Ses cheveux relevés dévoilaient la ligne nette de son cou, et ce simple détail me transperça comme une décharge. Elle avançait en saluant les gens, sereine, imposante, parfaite. Mais je la connaissais trop bien : la tension de ses épaules trahissait la fatigue, la colère contenue et une solitude qu’aucune couronne ne pouvait dissimuler.

Elle s’arrêta un instant, une coupe à la main, comme si elle avait senti mes yeux sur elle. Elle tourna la tête vers moi.

Et soutint mon regard.

Elle ne reconnut pas mon visage, bien sûr. Mais quelque chose changea dans son expression. Une hésitation infime. Un pincement des lèvres. Comme si son corps avait détecté une odeur familière au milieu du parfum et de la fumée des bougies.

Je ne bougeai pas.

Elle, si. Elle s’approcha avec ce calme froid dont elle usait lorsqu’elle voulait examiner quelqu’un sans paraître intéressée. Une fois devant moi, elle parla sans hausser beaucoup la voix. — Je ne vous avais jamais vu auparavant. Vous faites partie de la nouvelle équipe de sécurité ?

Sa voix me frappa plus fort que n’importe quel coup de poing.

— Oui, madame, répondis-je en forçant un ton grave et neutre. On m’a affecté ici cette semaine.

Ses yeux descendirent brièvement sur mon uniforme, puis revinrent à mon visage. — Votre nom ?

— Damián.

Je mentis sans ciller, mais je brûlais intérieurement. Elle inclina légèrement la tête en m’étudiant. — Vous avez l’air de savoir ce que vous faites, Damián.

— Je l’espère.

Une femme masquée s’approcha pour réclamer son attention. Elena s’écarta d’un demi-pas, mais avant de partir, elle me regarda de nouveau. Cette fois, avec quelque chose de bien plus dangereux que le soupçon. De l’intérêt.

Lorsqu’elle s’éloigna, je dus fléchir les doigts derrière mon dos pour ne pas la suivre.

***

Pendant une heure, je me contentai de jouer mon rôle. J’observai les entrées, les sorties, les échanges discrets de messages, deux disputes étouffées derrière un rideau et un groupe de conseillères qui parlaient trop bas pour que je les entende de loin. Mais mon attention revenait sans cesse à Elena. À la façon dont elle ne buvait qu’une gorgée de vin avant de laisser sa coupe intacte. À son sourire sans joie. À la manière dont, toutes les quelques minutes, elle cherchait des yeux l’endroit où je me tenais.

La troisième fois que nos regards se croisèrent, elle sourit de côté.

Je compris qu’elle était perdue. Et moi aussi.

Plus tard, une servante s’approcha de moi sans lever les yeux. — Madame demande à voir le nouveau garde dans le corridor ouest.

Évidemment.

Je parcourus le couloir, le pouls affolé. Le corridor ouest était presque désert, éclairé par des lampes tamisées et des baies vitrées donnant sur les jardins noirs. Elle m’attendait près d’une porte entrouverte.

— Entre, ordonna-t-elle.

La pièce était une bibliothèque privée. Silence, bois sombre, cuir, alcool hors de prix. Elena ferma la porte et s’y adossa, toujours masquée.

— Je vais te poser une question et tu as intérêt à répondre sincèrement, dit-elle.

— Je vous écoute.

Elle s’approcha lentement. Je sentis son parfum avant la chaleur de son corps. — Pourquoi est-ce que tu n’arrêtes pas de me regarder ?

La question me coupa le souffle.

— Parce que vous me regardez aussi, répondis-je.

Elle s’humecta la lèvre inférieure. Ce geste faillit me briser. — Ça ne répond à rien.

— Peut-être que non.

— Peut-être que tu es insolent.

— Peut-être que vous vous ennuyez.

Ses yeux brillèrent. Pendant une seconde, je pensai qu’elle allait s’écarter, me congédier, reprendre ses distances. Au lieu de cela, elle leva une main et effleura du bout des doigts le revers de mon uniforme. Rien de plus. Un contact infime. Je dus contenir l’impulsion animale de l’attraper par la taille et de l’embrasser jusqu’à en perdre haleine.

— Il y a quelque chose d’étrange chez toi, murmura-t-elle. Je ne sais pas quoi, et ça m’irrite.

— Certaines choses m’irritent aussi.

— Lesquelles ?

Je regardai sa bouche. — Devoir faire semblant d’être calme.

Je vis sa respiration se tendre. — Tu es beaucoup trop sûr de toi pour être une inconnue.

— Et vous êtes beaucoup trop près pour vouloir garder vos distances.

Ma réponse la laissa immobile. Puis elle sourit, lentement, dangereusement. — Ferme la porte à clé.

Ma main obéit avant que ma tête ait pu protester.

***

Lorsque je me retournai vers elle, Elena avait déjà retiré son masque. Voir son visage en entier me frappa avec une violence intime. Cette expression sérieuse, ces yeux fatigués, ce désir à peine contenu. Je fis un pas. Elle ne recula pas.

— C’est une mauvaise idée, dit-elle.

— Oui.

— On pourrait nous chercher.

— Oui.

— Alors pourquoi continues-tu à t’approcher ?

— Parce que si je continue à faire semblant de ne pas te désirer, mon corps va exploser.

L’aveu sortit plus crûment qu’il n’aurait dû. Ou peut-être exactement comme il le fallait.

Elena expira par le nez et m’empoigna par l’uniforme pour m’attirer brusquement à elle. Sa bouche heurta la mienne avec faim, sans élégance ni hésitation. Ce fut un baiser dur, urgent, empli de rage et de besoin. Je lui répondis aussitôt, lui saisissant la taille et la pressant contre moi jusqu’à sentir la chaleur de son ventre à travers ses vêtements.

Elle gémit contre ma bouche. Ce son me brouilla les sens.

Je lui mordis doucement la lèvre, et elle ouvrit la bouche pour me laisser entrer avec une avidité qui m’arracha un halètement. Nos langues se cherchèrent avec désespoir, comme si trop de semaines s’étaient accumulées entre deux respirations. Ses mains remontèrent jusqu’à ma nuque, tirèrent légèrement sur mes cheveux courts, et je la poussai avec mon corps jusqu’à la coincer entre la porte et moi.

— Dis-moi d’arrêter, murmurai-je contre son cou.

— N’y pense même pas, répondit-elle d’une voix rauque.

J’embrassai sa mâchoire, sa gorge, la peau chaude derrière son oreille. Son parfum mêlé à son odeur véritable me rendait folle. Je fis glisser une main le long de son dos nu jusqu’à la courbe de ses fesses et la serrai fermement. Elle poussa un gémissement plus clair, plus obscène.

— Putain, chuchota-t-elle. Je ne sais pas ce que tu as, mais ça faisait longtemps que personne ne m’avait fait perdre la tête comme ça.

Moi, je savais ce que j’avais. J’avais la mémoire. J’avais faim. J’avais l’amour de ma vie contre moi sans qu’elle le sache.

Je glissai un genou entre ses cuisses et sentis sa réaction immédiate. Elle écarta davantage les jambes sous sa robe et frotta le centre de son corps contre moi avec un besoin impossible à dissimuler. — Tu es trempée, lui dis-je à l’oreille.

— Et toi, tu parles trop.

Je lui saisis le menton et l’embrassai de nouveau. Cette fois plus lentement, plus profondément, pour lui faire sentir qu’elle n’avait pas affaire à un garde timide ni à une inconnue inexpérimentée. Ma main remonta le long de sa cuisse, repoussant le tissu de sa robe jusqu’à trouver la jarretière d’un bas. Plus haut, une peau chaude. Plus haut encore, l’absence de sous-vêtements.

— Tu étais préparée, murmurai-je.

Elena planta ses doigts dans mon épaule. — Non. J’avais seulement envie de me sentir vivante.

Je glissai mes doigts entre ses cuisses et elle laissa échapper un halètement sec, posant le front contre ma poitrine. Elle était vraiment mouillée, chaude, ouverte pour moi dès que j’effleurai sa chatte. Je fis glisser deux doigts entre ses lèvres et les passai lentement sur son humidité, savourant ses frémissements. Puis je caressai son clitoris en de lents mouvements circulaires.

— Merde… souffla-t-elle entre ses dents.

— C’est ça. Je veux t’entendre.

— Ne me donne pas d’ordres.

— Alors demande-le-moi.

Elle me regarda, les pupilles dilatées. — Enfonce tes doigts en moi.

Je n’attendis pas davantage. Je les enfonçai lentement, sentant son corps m’accueillir dans une contraction chaude et avide. Elena arqua le dos et s’accrocha à ma taille. Je commençai à bouger la main d’un rythme ferme, entrant et sortant tandis que mon pouce cherchait son clitoris. Sa respiration se fit immédiatement tremblante.

— Oui… comme ça, ne t’arrête pas, haleta-t-elle.

Je la baisai avec mes doigts de plus en plus fort, écoutant le bruit humide de son excitation dans le silence de la bibliothèque. Elle se mordait les lèvres pour ne pas gémir trop fort, mais ne parvenait pas à se taire complètement. Chaque fois que j’effleurais ce point en elle, elle m’enfonçait les ongles dans le dos et les muscles de mon dos se mettaient à trembler.

— Regarde-moi, lui demandai-je.

Elle le fit. Et je faillis me dissoudre. Parce que même si elle ne me reconnaissait pas, son regard contenait de la confiance, du désir et quelque chose de dangereusement proche du lien qui avait toujours été le nôtre.

Je retirai mes doigts et elle poussa un cri de protestation. Je tombai à genoux avant qu’elle puisse se plaindre davantage. Je lui remontai la robe jusqu’à la taille et lui écartai les jambes de mes mains.

— Qu’est-ce que tu fais ? murmura-t-elle, essoufflée.

— Je vais te bouffer la chatte jusqu’à ce que tu oublies où nous sommes.

Sa réponse fut un gémissement qui me confirma qu’elle ne chercherait pas à m’en empêcher.

Je passai ma langue de bas en haut, lentement, en la savourant tout entière. Elle était chaude, mouillée, sensible. Elena rejeta la tête en arrière et poussa un halètement étouffé. Je recommençai, en m’attardant cette fois sur son clitoris pour le lécher avec insistance, et ses cuisses se tendirent de part et d’autre de mon visage.

— Putain, putain… murmura-t-elle. Pas si doucement. Plus fort.

Je lui obéis. Lui tenant fermement les cuisses, je la léchai avec avidité, écartant ses lèvres avec ma langue, m’y enfonçant légèrement, puis revenant à son clitoris pour le sucer avec insistance. Elena commença à bouger contre ma bouche, se frottant, perdant toute contenance. Ses doigts s’enroulèrent dans mes cheveux et tirèrent sans douceur.

— Oui, ne t’arrête pas… je vais jouir, dit-elle d’une voix brisée.

Je lui enfonçai de nouveau deux doigts tout en continuant à la dévorer. La combinaison la désarma. Je sentis son corps se contracter autour de mes doigts, ses jambes trembler, puis un gémissement plus fort lui échapper enfin lorsque l’orgasme la frappa de plein fouet. Elle jouit dans ma bouche, le corps raide, haletant mon faux nom comme une supplication.

Je la soutins tandis qu’elle redescendait de son orgasme, embrassant l’intérieur de sa cuisse et respirant son odeur. Quand je relevai les yeux, elle me regardait comme si elle ne savait pas si elle devait m’embrasser ou me dévorer.

Elle choisit la seconde option.

Elle me tira par la veste pour m’obliger à me relever et attaqua ma bouche avec désespoir. Elle avait le goût d’elle-même. Le goût d’un désir ancien. Elle glissa une main entre nos corps et serra par-dessus le tissu de mon pantalon, sentant immédiatement mon érection.

Son expression changea. Curiosité. Perversion. Envie.

— Alors c’est pour ça que tu étais si tendue, murmura-t-elle en serrant un peu plus fort.

Un grondement m’échappa. — Elena…

Je me figeai en entendant mon erreur. Mais elle ne sembla pas relever le prénom ; elle était trop occupée à me frotter par-dessus le pantalon avec une lenteur cruelle.

— Tu aimes ça ? demanda-t-elle.

— Tu sais bien que oui.

— Non, je ne le sais pas. Je veux te l’entendre dire.

Je lui saisis le poignet et guidai sa main en appuyant davantage sur ma bite dure. — Oui. J’aime que tu me touches comme ça.

Elle sourit, satisfaite, et baissa la fermeture éclair. Elle sortit ma bite d’un geste décidé et l’entoura de sa main. Le contact m’arracha un halètement brutal. Cela faisait trop longtemps que personne ne me touchait, et personne ne l’avait jamais fait comme elle : avec assurance, élégance et obscénité à la fois.

— Merde, murmura-t-elle en sentant son épaisseur. Je ne m’étonne pas que tu me regardes comme ça.

Elle commença à me branler lentement, étalant de la paume l’humidité de l’extrémité sur toute la longueur. Je m’appuyai d’une main contre la porte derrière sa tête, luttant pour ne pas la baiser sur-le-champ. Elle m’observait attentivement, savourant chaque spasme de mon abdomen, chaque respiration coupée.

— Je peux te faire jouir tout de suite, dit-elle.

— Non. Je veux te baiser.

Ses yeux s’assombrirent. — Alors fais-le.

Je la retournai avec précaution, mais sans douceur inutile, et la penchai sur le bureau le plus proche. Les papiers et une plume tombèrent au sol. Je lui remontai la robe jusqu’à la taille et lui caressai les fesses avant d’écarter légèrement ses fesses pour la regarder, mouillée, ouverte, encore sensible après son orgasme.

— Tu es magnifique comme ça, dis-je d’une voix rauque.

— Arrête de parler et mets-la-moi.

Je lui maintins la hanche d’une main et guidai ma bite jusqu’à son entrée de l’autre. Le premier contact lui arracha un gémissement. Je poussai lentement, sentant la délicieuse résistance de son corps qui s’ouvrait pour moi. Lorsque je fus entièrement en elle, Elena lâcha un long gémissement sale qu’elle dut étouffer dans son avant-bras pour ne pas crier.

Je restai immobile une seconde, enfoui jusqu’au fond, le front incliné entre ses épaules, tentant de ne pas jouir sur-le-champ sous l’effet de cette intensité absolue. C’était trop bon. Trop familier. Trop à moi.

— Bouge, ordonna-t-elle en tremblant.

Je m’exécutai.

Je me retirai presque entièrement avant de replonger d’un coup ferme. Le bureau cogna contre le bois au rythme du mouvement. Elena gémit de nouveau. Je recommençai, de plus en plus fort, lui agrippant la hanche d’une main et l’épaule de l’autre, la baisant avec une faim contenue depuis trop longtemps.

— Oui… putain, oui, haleta-t-elle.

Mes coups de reins s’accélérèrent. Sa chatte me serrait, chaude, mouillée, de plus en plus glissante. Le bruit humide du choc de nos corps commença à emplir la pièce et rendit tout plus obscène, plus réel. Je descendis une main entre ses jambes et frottai son clitoris tout en continuant à la pénétrer.

Elena faillit s’effondrer sur le bureau. — Je ne vais pas tenir longtemps, dit-elle d’une voix brisée.

— Moi non plus.

— Plus fort.

Je lui obéis. Je la baisai de coups de reins brutaux qui lui arrachaient de petits cris étouffés. La robe froissée autour de sa taille, le dos arqué, la main tendue cherchant un appui parmi les papiers, son corps tremblant à chaque coup… tout, dans cette image, me rendait folle.

— Regarde-moi, lui demandai-je.

Elle tourna juste assez la tête. Je vis son profil rougi, ses lèvres entrouvertes, son regard perdu dans le plaisir. Elle jouit de nouveau presque aussitôt, se contractant autour de ma bite par violentes pulsations tandis qu’elle gémissait et me suppliait de prononcer mon faux nom entre deux halètements.

Cette contraction me poussa au bord. J’enfouis mon visage dans son cou et donnai encore trois coups de reins, maladroits et désespérés, jusqu’à jouir dans le préservatif avec un grognement étouffé. L’orgasme me vida les jambes. Je restai au-dessus d’elle, respirant difficilement, sentant que nous tremblions toutes les deux.

Pendant quelques secondes, le plan, le palais et le mensonge cessèrent d’exister. Il ne resta que ce silence épais après le sexe.

***

Je fus la première à bouger. Je me retirai lentement, remis mes vêtements en place et glissai le préservatif usagé dans un mouchoir trouvé sur le bureau. Elena resta penchée quelques secondes, reprenant son souffle. Puis elle se redressa et rabattit sa robe avec des mains étonnamment calmes.

Je la vis dans le reflet de la baie vitrée arranger ses cheveux comme si elle venait de conclure une réunion pénible plutôt que de jouir deux fois avec une inconnue.

— Cela ne peut pas se reproduire, dit-elle enfin.

La phrase me tomba dessus comme de la glace dans le dos. Malgré tout, je parvins à répondre sans me trahir. — Je comprends.

Elle se tourna vers moi. Son visage était dur, mais la confusion y était également visible. — Ce n’est pas à cause de toi. Ou peut-être que si. Je n’en sais rien. C’est juste que… je ne fais pas ce genre de choses d’habitude.

Je dus baisser les yeux un instant pour me ressaisir. — Moi non plus.

— Tu mens plutôt bien.

— Seulement quand c’est nécessaire.

Elena fit un pas vers moi et réajusta le col de mon uniforme avec une délicatesse presque cruelle. — C’est ça qui est étrange. J’ai l’impression de te connaître, et je sais que je ne devrais pas.

Quelque chose se brisa en moi. À l’extérieur, je me contentai de prendre une profonde inspiration. — Parfois, le corps reconnaît avant la tête.

Ses pupilles tremblèrent légèrement. Pendant une seconde, je pensai qu’elle allait me poser une autre question, lacérer le mensonge de ses ongles. Mais elle ne le fit pas. Elle remit son masque et, avec lui, reprit ses distances.

— Tu sortiras la première, ordonna-t-elle.

J’acquiesçai.

Avant que j’ouvre la porte, elle m’arrêta de la voix. — Damián.

Je me retournai.

— Si quelqu’un demande, tu vérifiais une fenêtre qui fermait mal.

— Oui, madame.

Une ombre de sourire effleura ses lèvres. — Et cesse de m’appeler madame quand nous sommes seules.

Je sortis sans répondre, car si je l’avais fait, je serais retournée l’embrasser.

***

Plus tard, dans l’aile réservée au personnel, Mara m’intercepta avant que j’atteigne l’escalier. Elle me regarda une fois et comprit que quelque chose s’était passé. — Tu as du rouge à lèvres sur le cou, dit-elle sèchement.

Je restai immobile.

— Dis-moi qu’au moins, ça en valait la peine.

Je lâchai un rire amer. — C’est bien le problème. Ça en valait beaucoup trop la peine.

Elle secoua la tête tout en me nettoyant avec un mouchoir. — Je t’avais dit de ne pas improviser.

— Je n’ai pas improvisé. J’ai échoué avec discipline.

Cela lui arracha un reniflement amusé, mais elle redevint aussitôt sérieuse. — Tu as appris quelque chose d’utile ?

Je pensai aux corridors, aux femmes qui parlaient derrière les rideaux, au bureau voisin qui était resté entrouvert lorsque j’étais allée chercher une bouteille d’eau pour Elena. J’avais entendu un nom, une date et une phrase codée à propos d’un transfert à l’aube. Oui, j’avais obtenu quelque chose d’important. Mais j’avais du mal à me concentrer là-dessus alors que son odeur était encore sur mes doigts.

— Oui, dis-je enfin. Et demain, il faudra agir vite.

Mara soutint mon regard, puis acquiesça. — Bien. Alors essaie de te reposer autant que possible.

Me reposer. J’eus presque envie de rire.

***

Je ne dormis pas. À l’aube, j’étais toujours assise dans une chambre prêtée, les manches retroussées, et le souvenir d’Elena s’ouvrant pour moi se répétait sans cesse dans ma tête. Je me levai, allai au lavabo et me regardai dans le miroir. Encore ce visage étranger. Encore la barbe, la cicatrice, les yeux gris.

Mais il y avait désormais autre chose.

La certitude insupportable que, même sans savoir qui j’étais, elle m’avait désirée quand même. Son corps m’avait reconnue. Ses mains avaient répondu. Sa bouche m’avait cherchée avec le même désespoir qu’autrefois lorsqu’elle prononçait mon nom dans l’obscurité.

Ce n’était pas suffisant. Ça ne pouvait pas l’être. Mais c’était réel.

Je posai les mains sur le rebord du lavabo et fermai les yeux. Tiens encore un peu, me dis-je. Tiens jusqu’à pouvoir le lui dire. Tiens jusqu’à faire éclater la vérité au grand jour. Tiens jusqu’à pouvoir la toucher de nouveau sans lui mentir.

Car j’avais déjà franchi une limite dangereuse. Je n’étais pas seulement entrée au palais pour espionner. J’étais de nouveau entrée dans son corps, dans son désir, dans son intimité. Et après l’avoir sentie trembler une fois encore entre mes mains, il n’y avait plus moyen de l’oublier.

Ni d’en avoir envie.