Ma femme m’a quitté pour la femme de mon patron

Je vais vous raconter comment j’ai perdu Carolina, ma femme, et tout ça par fainéantise. Je ne l’ai pas perdue avec un autre homme ; ça, peut-être que j’aurais pu le supporter. Je l’ai perdue avec une femme, et dans cette bagarre-là je n’avais même pas d’armes pour me défendre.

L’affaire a commencé un matin comme un autre, de ceux où j’étais encore à plat ventre dans le lit alors que le soleil tapait déjà fort dans la rue.

— Marcos, il est midi — dit Carolina en ouvrant les rideaux d’un coup sec —. Midi et demi, et toi, là, étalé comme un paquet.

Je me couvris le visage avec l’oreiller.

— Mon cœur, laisse-moi encore une demi-heure. Hier soir, je suis rentré un peu tard.

— Un peu tard, mes yeux. Tu es rentré en puant la cantine et le parfum bon marché. Lève-toi ou je te balance l’eau du seau dessus.

Carolina n’était pas du genre à faire des menaces en l’air. Je la connaissais depuis sept ans et j’avais appris que, quand elle parlait sur ce ton-là, elle avait déjà le seau prêt. Je me traînai jusqu’à la salle de bains et laissai l’eau froide me faire retomber la gueule de bois.

Devant le miroir, je me donnais du courage tout seul. Marcos, tu es beau. Les femmes perdent la tête pour un homme comme toi. Si ta femme ne se secoue pas, une autre te ramassera au sol. Des conneries de pochard du lendemain, mais sur moi ça marchait.

Je sortis avec une serviette autour de la taille et je la trouvai dans la cour, en train de frotter une chemise contre l’évier.

— Carolina, allez, fais-moi un bon bouillon bien pimenté, je suis dans un sale état.

Elle ne me regarda même pas.

— Le jour où tu ramèneras de quoi payer les haricots, tu me donneras des ordres. Pas aujourd’hui.

Je m’assis sur un petit tabouret et je la suppliai. Je lui dis que cette fois, oui, j’allais changer. Je geignis. Je l’avais fait tellement de fois que j’avais déjà la chorégraphie. Elle soupira, lâcha la chemise, s’essuya les mains sur son tablier.

— Mon frère Ricardo t’a trouvé du boulot. Un minibus sur la ligne du centre. Aujourd’hui à trois heures, tu te présentes à don Eduardo, le patron. Tu lui remets trois mille par jour. Le diesel sort de là. Le reste, c’est pour nous. Si tu me déçois cette fois, Marcos, je ne te rouvre plus la porte. Ce n’est pas une menace, c’est une promesse.

J’acquiesçai comme un bon petit garçon. Le soir même, je récupérai les clés du minibus chez don Eduardo, un homme aux cheveux gris d’une soixantaine d’années, silencieux, de ceux qui vous regardent dans les yeux sans ciller. Il me donna une tape sur l’épaule et me dit qu’il avait confiance en moi parce que Ricardo le lui avait garanti. Sur la parole de ton beau-frère, pas sur la tienne, ajouta-t-il.

Cette première semaine, je fus appliqué. Je rentrais à la maison avec mille, mille deux cents pesos. Carolina les prenait en comptant les billets un à un, et le soir, quand elle se couchait, elle me laissait l’enlacer par derrière. Après un petit mois de bonne conduite, elle m’offrit même plus qu’une étreinte.

— Aujourd’hui, tu l’as mérité — dit-elle, et elle ôta sa chemise de nuit devant la lampe.

Carolina avait trente ans, mais un corps de jeune fille. Les jambes fermes, les seins pleins, la peau chaude. Elle grimpa sur le lit à quatre pattes, les nichons lourds pendant, les tétons déjà durs, et me repoussa les mains quand je voulus la saisir. Elle descendit sur mon torse, sur mon ventre, et sans plus de façons elle prit ma bite entière dans sa bouche. Elle me suça lentement, en serrant les joues, en me regardant. Elle sortait ma queue couverte de salive, me la léchait des couilles jusqu’au bout puis la reprenait jusqu’au fond de la gorge. J’écrasais les draps des poings.

— Regarde comme elle se dresse — murmura-t-elle, crachant un fil de bave sur le gland avant de me la reprendre.

Après, elle s’assit sur moi. Elle attrapa ma bite d’une main, écartela sa chatte de deux doigts et se laissa descendre lentement. Elle était tellement mouillée qu’elle entra d’un seul coup de reins. Elle se mit à aller et venir, les seins me rebondissant sur le visage, et moi, au lieu de tenir, je la bouffai avec la bouche comme un affamé. Je lui mordis les tétons, je les suçai, et au bout de deux minutes — même pas deux — je sentis que tout me montait. Je jouis en elle dans un grognement, la serrant par les fesses, et je basculai en arrière, les yeux révulsés. Elle continua encore quelques secondes au-dessus de moi, se cherchant le clitoris du bout des doigts, jusqu’à ce qu’elle se rende compte que j’étais déjà endormi, la bite molle lui échappant du corps et le sperme coulant le long de ses cuisses.

Après, elle me raconta que dans ces occasions-là, elle restait à regarder le plafond, la respiration haletante, ma jouissance lui dégoulinant de la chatte, et qu’elle finissait seule avec ses doigts. Elle se frottait rapidement le clitoris, se mordant la lèvre pour ne pas faire de bruit, et quand elle jouissait elle serrait les cuisses et étouffait son gémissement dans l’oreiller. Qu’elle avait déjà appris à ne rien attendre de moi. Mais ça, je l’ai su plus tard. Pour l’instant, je dormais heureux, convaincu d’être le meilleur amant du quartier.

***

Au bout d’un mois d’application, je commençai à lever le pied. Je me couchais tard, je partais à quatre heures, et les billets qui rentraient à la maison étaient de moins en moins nombreux. Et pire encore : je me mis à ne plus rentrer. J’allais avec des potes dans un bar qui s’appelait El Pistachón, où il y avait une serveuse, Karla, qui me plaisait beaucoup. Carolina remarqua les traces de rouge à lèvres sur mes chemises. Elle remarqua le parfum étranger sur mon cou. Et un jour, sans que je m’en rende compte, elle m’entendit parler au téléphone.

— Oui, les gars, comptez sur moi. Au Pistachón à neuf heures ? C’est bon. De la furie de la maison, je m’en occupe, elle ne s’en rendra pas compte.

Quand je raccrochai, Carolina se trouvait de l’autre côté de la porte. Son visage était un volcan endormi. Mais elle ne dit rien. Elle sourit même. Elle me laissa prendre ma douche, me parfumer et sortir en fredonnant. Quelle naïve, pensa-t-elle plus tard. Je lui ai même ouvert la porte pour qu’il parte encore plus content.

Huit heures s’étaient écoulées depuis mon départ. À onze heures du soir, Carolina enfila un survêtement, se fit un chignon, glissa un fer à repasser dans son sac et partit me chercher.

À peine eut-elle refermé la porte d’entrée qu’une voiture s’arrêta devant elle. C’était don Eduardo, mon patron, au volant avec son chauffeur, et, à l’arrière, une femme.

— Bonsoir, señora Carolina. Je cherchais Marcos ou son frère Ricardo. Votre mari n’a pas rendu les comptes depuis dix jours. Il me doit trente mille pesos. Le minibus a disparu aussi. Je viens récupérer ce qui m’appartient.

Carolina sentit le sol s’ouvrir sous ses pieds mais ne laissa rien paraître. Elle expliqua qu’elle allait justement me chercher dans une boîte de nuit, que le minibus devait sûrement être garé là. Don Eduardo lui proposa de l’accompagner dans son pick-up. Il ouvrit la porte arrière et ma femme monta à côté de la femme qui s’y trouvait déjà.

Soledad. C’était le nom de l’épouse de don Eduardo. La quarantaine, grande, la peau très blanche, avec un corps visiblement entretenu. Elle portait un chemisier au décolleté profond et une veste en cuir qu’elle ôta dès que Carolina s’assit à côté d’elle.

— Tu es la femme de Marcos — dit Soledad en la regardant de haut en bas —. Je ne savais pas qu’il avait autant de chance. Regarde-toi.

Carolina sourit par politesse. Deux minutes plus tard, elle sentit la main de Soledad se poser sur son genou. Pas fermement, pas de façon agressive. Poser. Comme quelqu’un qui laisse sa main sur la table pour que l’autre décide si elle reste ou s’en va.

Le pick-up avançait sur l’avenue. Don Eduardo, devant, parlait avec le chauffeur : comptes, chiffres, problèmes du commerce. À l’arrière, Soledad sortit son téléphone et envoya un message à Carolina.

« N’aie pas peur. Tu veux voir quelque chose ? »

Carolina répondit qu’elle ne comprenait pas. Soledad, sans attendre davantage, baissa un peu son décolleté et, pendant cinq secondes, dévoila les seins les plus parfaits que ma femme ait jamais vus. Généreux, fermes, les tétons sombres et durs sous l’air froid. Puis elle se rhabilla comme si de rien n’était.

« Tu les aimes ? », écrivit-elle.

Carolina ne répondit pas. Soledad écrivit encore : « Tu veux les toucher ? »

Ma femme me dit plus tard qu’à ce moment-là, ses jambes tremblaient. Qu’elle sentit de la chaleur dans la nuque, de la honte et de la curiosité en même temps. Qu’elle n’avait jamais regardé une autre femme de cette façon. Mais quand Soledad prit sa main avec douceur et la guida sous son chemisier, elle ne la retira pas.

La peau de cette femme mûre était ferme comme celle d’une jeune fille de vingt ans. Le téton se durcit aussitôt sous la paume de Carolina, lourd et rugueux contre le bout du doigt. Soledad lui prit le poignet et l’obligea à serrer plus fort, à le pincer, et elle laissa échapper un court soupir par le nez pour que don Eduardo ne l’entende pas. Ma femme se mit à masser ce sein tout entier, à le soupeser, à sentir le poids chaud de cette chair blanche qui débordait entre ses doigts. Pendant ce temps, l’autre main de Soledad s’était déjà glissée sous la taille du survêtement, passant entre le tissu et la peau, à la recherche de ce qui était déjà humide.

Les doigts de Soledad trouvèrent la chatte de ma femme trempée. Elle lui écartait les lèvres de deux doigts, lui caressait le clitoris en de lents cercles, puis le pinçait doucement entre l’index et le pouce. Carolina ouvrit les jambes sans s’en rendre compte. Soledad lui enfonça un doigt entier, jusqu’aux phalanges, et le remua à l’intérieur, fouillant, cherchant le point. Puis elle en mit deux. Carolina serra les lèvres pour ne pas gémir. Le siège en cuir grinçait sous ses fesses chaque fois qu’elle se remuait. Elle ferma les yeux. Soledad lui souffla à l’oreille :

— Tu es en train de dégouliner, ma belle. Regarde-moi ça.

Elle ressortit ses doigts brillants de jus et les passa sous le nez de Carolina pour qu’elle les hume. Puis elle les porta à sa propre bouche. Quand ma femme rouvrit les yeux, elle vit Soledad se lécher les doigts, la langue sortie, avalant son goût à elle, souriant les lèvres humides.

Le pick-up freina. Ils étaient arrivés au Pistachón. Les deux femmes se recomposèrent comme si de rien n’était. Elles descendirent me chercher. Elles ne me trouvèrent pas dans la boîte, mais quatre cents mètres plus loin : le minibus encastré contre un arbre, douze passagers assis sur le trottoir en attendant les ambulances, et moi debout, en train de me disputer avec un policier, puant la tequila jusqu’aux os.

Don Eduardo s’approcha. Je lui inventai que les freins avaient lâché. Le chauffeur me dénonça en deux secondes : les gars du minibus avaient dit au policier que j’étais avec une femme sur les genoux et que c’est pour ça que j’avais perdu le volant. Carolina me donna deux gifles en pleine figure avant que don Eduardo ne s’interpose pour nous séparer.

Cette nuit-là, je compris que je l’avais perdue. Même si je ne comprenais pas encore à quel point.

***

Don Eduardo tint sa parole : il me fit envoyer en prison pour dégâts et dette. Cent trente mille pesos. Je ne les avais pas. Carolina ne vint me voir qu’une seule fois. Je lui parlai depuis le téléphone du pénitencier et elle me dit, froidement, qu’elle allait essayer de me faire sortir à une seule condition : que je signe le divorce dès ma sortie.

— Le reste, je m’en occupe, Marcos. Ne pose pas de questions.

Je ne posai pas de questions. Vingt jours plus tard, un gardien m’ouvrit la cellule et me dit que j’étais libre.

La dette avait été effacée.

Et ce n’est qu’alors, une fois dans la rue, que je commençai à soupçonner comment Carolina avait payé.

Elle me raconta tout, après, sans un seul gramme de culpabilité. Le lendemain de mon appel, elle s’habilla bien, mit du rouge à lèvres pour la première fois depuis des mois et se présenta chez don Eduardo. La domestique la fit entrer dans le salon. Mais ce ne fut pas don Eduardo qui descendit l’escalier. Ce fut Soledad.

— Je viens demander une faveur à votre mari — dit Carolina en regardant le sol.

— Mon mari n’est pas là. Mais peut-être que moi je peux aller plus vite — dit Soledad en fermant la porte du salon.

Elle lui offrit un café. Elle s’assit en face de Carolina, les jambes croisées. Elles parlèrent un moment du temps qu’il faisait et de mon inutilité. Puis Soledad tendit le bras et posa un doigt sous le menton de ma femme, l’obligeant à relever la tête.

— L’autre nuit, tu es restée à moitié — dit-elle —. Moi non. Moi, je suis allée jusqu’au bout toute seule en pensant à toi. J’ai mis trois doigts et j’ai imaginé ta bouche. Ça te dérange que je te le dise ?

Carolina secoua la tête. Elle n’arrivait même pas à parler.

— Si tu veux que ton mari sorte, tu ne me dois rien. Je te le donne. Mais si tu veux rester un moment, je vais t’apprendre des choses qu’il ne t’apprendra jamais.

Ma femme resta. Elles montèrent dans la chambre. Soledad ferma la porte à clé et alluma une lampe de chevet. Elle plaça Carolina dos au miroir et se mit à la déshabiller elle-même, pièce par pièce, comme si elle la découvrait pour la première fois. Elle lui ôta le chemisier par la tête et lui passa sa langue chaude sur le cou, le mordillant lentement. Elle déboutonna son soutien-gorge et les seins de Carolina tombèrent libres, les tétons déjà dressés. Soledad se pencha et lui en suçota d’abord un, puis l’autre, les mordillant, tirant avec les dents, jusqu’à lui couvrir la poitrine d’éclaboussures de salive.

Ensuite, elle lui baissa le pantalon. Elle glissa la main par-dessus le tissu de la culotte et sentit à quel point elle était trempée.

— Pareille qu’au pick-up — murmura-t-elle —. Tu dégoulines encore.

Elle lui arracha la culotte d’un coup sec. Soledad se déshabilla ensuite, tranquillement, se montrant entière sans se presser. Quand elle ôta sa jupe, apparut une chatte épilée, rose, avec de grandes lèvres déjà gonflées. Carolina la regarda comme on regarde quelque chose d’interdit.

— Mets-toi à genoux.

Carolina obéit. Soledad posa un pied sur la chaise de la coiffeuse et offrit son sexe à hauteur de bouche. Elle lui attrapa la nuque et l’approcha lentement.

— Tire la langue. Comme ça. Large, plate. Lèche-moi toute de bas en haut. Une fois. Encore une. Suce-moi les lèvres une par une, prends-les entre les tiennes. Bien. Maintenant cherche le clitoris. Il est là. Ce petit bout dur. Avec la pointe de la langue, en cercles. Doucement, ma belle, ce n’est pas une sucette, c’est un bouton. Regarde-moi. Regarde-moi dans les yeux pendant que tu me suces.

Elle lui apprit tout pas à pas, sans vulgarité, comme une maîtresse. Elle lui apprit à écarter les lèvres avec les doigts, à passer d’abord la langue à plat puis à se concentrer sur le clitoris. Elle lui demanda de la regarder dans les yeux pendant qu’elle le faisait. Elle lui dit d’apprendre à respirer entre chaque léchouille. Elle glissa ses doigts dans la bouche de Carolina pour qu’elle goûte sa propre salive mêlée au jus de l’autre.

— N’aie pas peur de l’odeur — lui dit-elle —. C’est ce qu’il y a de plus délicieux au monde. Enfonce-toi. Va-y avec la langue bien au fond, baise-moi avec la langue.

Carolina, qui avec moi avait toujours été réservée, se donna comme jamais. Elle enfouit le visage entre ces jambes blanches, enfonça la langue autant qu’elle put, la ressortit et lui suçota le clitoris les lèvres serrées, en faisant du bruit. Soledad lui agrippa les cheveux et se mit à lui bouger la tête au rythme qu’elle voulait, se frottant la chatte contre la bouche de Carolina. Quand elle allait jouir, elle lui comprima le visage des deux mains et lui infligea trois coups de reins rapides contre la langue. Elle jouit en criant, les jambes tremblantes, aspergeant le menton de ma femme.

Après, ce fut l’inverse. Soledad la coucha sur le lit, lui écarta les jambes au maximum et les lui maintint ouvertes avec les mains. Elle resta un moment à contempler la chatte entrouverte, l’admirant, puis elle souffla doucement dessus avant d’y toucher.

— Qu’elle est belle, ma belle. Rose. Toute gonflée déjà.

Elle se mit à la lécher lentement. Très lentement. La langue entière passant de bas en haut, encore et encore, jusqu’à ce que Carolina relève les hanches en quête de plus. Alors Soledad attrapa le clitoris entre ses lèvres et se mit à le sucer sans le lâcher, faisant bouger sa langue dessus en même temps. Ma femme s’agrippa aux barreaux de la tête de lit. Elle gémit à voix ouverte pour la première fois de sa vie.

Soledad lui enfonça un doigt. Puis deux. Puis trois, jusqu’au fond, paume tournée vers le haut, cherchant ce point intérieur que, moi, je n’avais pas la patience de trouver. Elle les faisait aller en crochet, dedans et dehors, tout en continuant à lui sucer le clitoris la bouche pleine. Au bout d’un moment, elle y ajouta aussi sa langue à l’intérieur, mordillant les lèvres extérieures. Le bruit humide des doigts qui entraient et sortaient remplit la chambre.

Quand Carolina cria si fort que la domestique dut mettre la télévision à fond en bas, elle jouissait pour la première fois de sa vie avec la bouche de quelqu’un d’autre collée à sa chatte. Elle écrasa la tête de Soledad entre ses cuisses et lui trempa le visage. Elle convulsa, se mit à pleurer, puis se mit à rire.

Elles finirent l’une sur l’autre, en ciseaux, les deux chattes collées et frottant l’une contre l’autre. Soledad attrapa la jambe de Carolina et s’en servit comme levier pour se frotter plus fort, clitoris contre clitoris, jus contre jus. Elles jouirent toutes les deux en même temps, enlacées, se frottant l’une à l’autre avec une synchronisation que seules deux femmes qui savent où se trouve le désir de l’autre peuvent avoir. Carolina jouit une deuxième fois cet après-midi-là, les yeux serrés, griffant le dos de Soledad, puis elle retomba, épuisée, sur le dos, les cuisses tremblantes et les deux chattes réduites à une soupe.

Avant que Carolina ne s’habille, Soledad lui dit, encore nue, en lui passant un doigt sur le téton :

— Ton mari sort dans vingt jours. Mais toi, tu reviens demain.

Et ma femme revint. Et le lendemain aussi. Et encore le suivant.

***

Quand je sortis de prison et arrivai à la maison, Carolina était en train de se préparer pour sortir. Maquillée, avec un chemisier neuf, parfumée.

— Mon cœur, je suis rentré.

— Tant mieux — dit-elle sans me regarder —. Les papiers du divorce ont déjà été engagés par mon avocat. Signe quand tu veux.

— Carolina, attends. Il y a un autre ?

Elle se retourna lentement. Elle me regarda dans les yeux comme elle ne m’avait plus regardé depuis des années : avec paix.

— Il y a quelqu’un. Mais ce n’est pas un autre. C’est une autre.

— Comment ça ?

— Soledad. La femme de don Eduardo. C’est elle qui m’a tirée de ce pétrin et c’est avec elle que je vais être. Tu as eu des années pour m’apprendre, Marcos. Elle a appris en un après-midi ce que toi tu n’as jamais voulu savoir.

Elle referma son sac, m’embrassa sèchement sur la joue et partit. Par la fenêtre, je la vis monter dans une voiture que je connaissais déjà. Soledad était au volant, avec des lunettes noires, et elle se pencha pour embrasser ma femme sur la bouche avant de démarrer.

Par fainéantise, par ivrognerie, par égoïsme, une femme m’a piqué la mienne. Et encore aujourd’hui, quand je passe dans la rue où habite don Eduardo, je les vois toutes les deux sortir enlacées, en riant de quelque chose qu’elles seules comprennent. Et moi, je reste de l’autre côté de la rue, à fumer une cigarette, en pensant que, parmi toutes les façons pour un homme de perdre sa femme, celle-ci est la seule contre laquelle je ne pouvais pas lutter.